Страница:
– Обо всем этом читайте в новом романе «Пушечное мясо»!
– Сколько вы пишете романов в год?
– Четыре-пять.
– Когда же успеваете? Ведь у вас есть основная работа?
– Да, я по-прежнему работаю инкассатором. И не стыжусь своего ремесла. Трудно, само собой… А еще и писать надо. Но заставляю себя. Иногда еду в метро, а в мозгу уже новый замысел. Вот как! Свободное время провожу за машинкой! И, как видно, получается неплохо. Надеюсь, что художественно.
Всякое шоу имеет конец, и Бадунков под аплодисменты своих горячих почитателей, а также миллионеров, продавщиц и журнов покинул лобное место и сунул левую руку в карман брюк.
У входа его ждал роскошный белый «ситроен» с шофером. Стекла машины были затемнены, поэтому маститый автор не сразу увидел того, кто устроился на заднем сиденье.
– Отстрелялся, Артурчик? – Мужчина был круглолиц, улыбчив и носил затемненные очки.
– О! А ты чего тут? – удивился Бадунков, усаживаясь впереди. – Приехал меня поздравить?
– Поздравлять тебя особенно не с чем! – процедил тот и начальственно бросил шоферу: – В издательство!
– Случилось что? – осторожно поинтересовался знаменитый триллерщик.
– Случилось, – был ответ.
Больше он вопросов не задавал. И всю дорогу молчали.
Круглолицый был коммерческим директором издательского дома. Он слыл человеком веселым и даже обаятельным. В теплой компании любил побалагурить. Именно поэтому серьезный и даже презрительный тон насторожил Бадункова. Ведь коммерческий был и в числе немногих, посвященных в тайну. Есть над чем задуматься.
Главный редактор, прочитав, сказал:
– Что ж, сюжет, по-моему, удался, а вот все остальное…
– Не хотите – не надо! – огрызнулся автор.
– Кто сказал, что не хотим? Мы решим за вас эти проблемы. Хороший редактор – вот все, что требуется.
Хорошим редактором оказалась кроткая, интеллигентная женщина преклонных лет. Не меняя сюжета, она просто-напросто переписала набело весь роман.
Бадунков был возмущен до крайности, но на первый раз сдержал эмоции, ограничившись угрозами физической расправы с кроткой редакторшей.
Роман получил неожиданный успех. Никому не известный автор по непонятным причинам хорошо раскупался.
Впрочем, оптовые закупщики сразу определили причину:
– Народу фамилия нравится. Это не какой-нибудь там Мандельштам! Бадунков – ясно, свой человек!
Вторую вещицу он уже кропал в темпе. Подгон со всех сторон.
И опять кроткая в очках все переписала заново. Тут уж Артур не удержался, врезал ей по зубам!
Пришлось познакомиться с директором издательского дома. Он сидел в своем величественном кресле, как памятник, неподвижный и строгий. Седой бобрик волос, налитое кровью лицо и взгляд, устремленный в одну точку.
– Вы хотите денег и славы? – выдавил из себя этот красноликий сфинкс.
– Само собой, – не растерялся Бадунков.
– Тогда, любезный, потрудитесь, во-первых, не распускать руки, и особенно левую с солнышком, а во-вторых, и это главное, не надо больше ничего писать…
– Как?!
– А вот так! Пустая трата времени! От вас требуются лишь крутой сюжет и ваша фамилия. Остальное – наша забота.
Что мог поделать несчастный Бадунков? Против махины не попрешь. Смирился.
Они вошли в здание. Автор покорно плелся за коммерческим.
Навстречу то и дело попадались охранники в пятнистой форме, с автоматами на плече, будто издательский дом кто-то собирался штурмовать. Таковы будни книгобизнеса. А что делать, когда каждая вновь выпущенная книга – что твой фугасный снаряд! Народу мрет на каждой странице уйма!
– Директор вас давно ждет, – прощебетала юная секретарша.
Изваяние с красным лицом сидело на прежнем месте и не шевелилось. Только сегодня вид у него был чересчур необычный.
– Присаживайтесь, – молвил сфинкс, не шевеля губами.
– Случилось что? – уже не на шутку встревожился триллерщик.
– Обо всем по порядку.
Все директора любят порядок, а этот любил в особенности.
– Докладывай! – обратился он к коммерческому.
– Дело из ряда вон… – начал тот. – «Пушечное мясо» горит синим пламенем!
– Да ты что! – подскочил на своем стуле Бадунков. – Я только-только пообещал общественности!..
– Иди ты со своей общественностью! – сорвался коммерческий.
– Ты знаешь что!.. Знаешь что! – козликом запрыгал вокруг коммерческого маститый автор. – Ты так со мной не разговаривай! А то…
– Сядь на жопу и сиди! – хриплым басом посоветовал сфинкс.
Бадунков повиновался. Хриплый бас действовал на него почище ножика.
– Само собой… само собой… – обиженно ворчал он.
– Продолжай! – приказал коммерческому директор.
– Мы получили только четыре части романа, – констатировал тот, бросая свирепые взгляды в сторону Бадункова. – Пятый поденщик задержал сдачу своего куска почти на неделю.
– Это немыслимо! – возмутилось изваяние. – Вы ему звонили?
– Мы оборвали телефон. На звонки никто не отвечал. Мы поехали к нему домой. Вернее, к ней. Это женщина. Оказалось, что она по этому адресу не проживает. И вообще никто там ее не знает.
– Куда же ты глядел, когда подписывал с ней договор о сотрудничестве?
– Она не местная. Прописана в другом городе. Здесь снимала квартиру.
– Мы с ней в первый раз имеем дело?
– Да.
– Не вижу смысла. – Сфинкс задумался.
– Вы, наверно, ей заплатили аванс! – высказал предположение притихший на время Артур.
– Поденщикам не платят аванса, – пояснил коммерческий.
– Что тут долго думать? – осмелел триллерщик. – Отдайте ее кусок другому!
– Не все так просто, – выдохнул коммерческий, и одна из его толстых щек начала дергаться в нервном тике. – С этим романом творится нечто странное. Вчера мы должны были заплатить гонорар четырем поденщикам, сдавшим свои куски. Из четырех явился только один.
– Это немыслимо! – пробасил красноликий сфинкс.
– Вот-вот. Я тоже так сказал, когда мне сообщили. Но оказалось, что эти трое просто уже не в состоянии прийти за деньгами.
– Разбил паралич? – усмехнулся Бадунков.
– Они мертвы.
В кабинете директора воцарилась минута молчания. Первым в себя пришел инженер человеческих душ.
– Хорошо хоть успели все сдать вовремя.
– Их убили? – Бас директора сделался еще более хриплым.
– Их убили, – подтвердил коммерческий. – Одного за другим, примерно через сутки.
– Что это значит? Неужели кто-то из наших конкурентов так обнаглел?
Коммерческий пожал плечами.
– Ведется расследование. У меня есть в органах свой человек. И сегодня утром я получил от них кое-какую информацию.
– Это было опрометчиво с твоей стороны – обращаться к человеку из органов! – Изваяние заметно оживилось и даже сунуло в рот сигарету. Она так и прилипла к нижней пухлой директорской губе. – Не дай Бог, милиция выйдет на нас – и дело получит огласку! Тогда не избежать скандала. Кто знает, может, ради скандала и прикончили этих несчастных?
– В любом случае лучше держать руку на пульсе, – не согласился коммерческий. – Огласки уже, к сожалению, не избежать. Одним из поденщиков был известный журналист.
– Черт!
– Милиция могла, само собой, наткнуться на ваши договоры! – вставил Бадунков. Все это время он панически ерзал на стуле.
– Договоры с поденщиками составляются в одном экземпляре и хранятся у меня в сейфе, – презрительно отпарировал коммерческий.
– Постой-ка, постой-ка! – зажмурив глаза, закричал директор. Видимо, только что народившаяся в голове мысль вздумала от него сбежать. – Как могла произойти утечка информации? Кто, кроме тебя, знал в лицо наших поденщиков, их адреса, телефоны?
Коммерческий вытер пот со лба. По всему было видно, что это непростой для него вопрос.
– Бухгалтер. Но она не была посвящена в творческий процесс. Например, не знала, кто над каким романом работает.
– Кто еще?
Коммерческий покачал головой и неуверенно начал:
– Разве что… – перевел он взгляд на Бадункова.
– Я?! – не своим голосом заорал триллерщик.
– Ты всегда, Артурчик, интересовался, кто за тебя делает черную работу.
– Само собой, было интересно… Но хрен ты мне рассказывал про них!
– О Шведенко все-таки рассказал. Нам здорово польстило, что известный журналист предложил свои услуги. И я не удержался.
– А о других я, по-твоему, откуда узнал? – Очкарик опустил голову. Крыть было нечем.
– Есть еще кое-что… – пробубнил он в пол. Было ясно, что это «кое-что» коммерческий оставил на закуску.
– Выкладывай! – решительно приказал директор.
– У меня такое ощущение, что убийца знал сюжет романа. И даже то, кто над каким куском работал.
– Не может быть! – Директорский рот от удивления раскрылся, и незажженная сигарета упала на пол.
– Я предупреждал, что с этим романом творится нечто странное. Тело журналиста до сих пор не найдено, а в романе тело героя растворили в серной кислоте. Другая поденщица погибла в свой день рождения – и то же самое произошло с героиней, о которой она писала. У третьей удивительным образом совпала обстановка в спальне с той, что описана в романе: как и героиню, ее убили в постели.
– Ты что, побывал у нее дома? – поинтересовался директор.
– Пришлось.
– Тоже мне чудо! – воскликнул Бадунков. – Она описала собственную спальню!
– Ты ее описал уже в синопсисе, Артур!
– Совпадение! – не сдавался маститый писатель.
– Не слишком ли их много?
– Скажи-ка мне, любезный, – обратился к триллерщику директор, – а сам ли ты сочиняешь сюжет своих романов?
– Да как вы!.. Как вы!.. – От возмущения он растерял все слова.
– Я давно замечаю, что твои последние синопсисы разительно отличаются от тех, что ты составлял раньше, – ввернул коммерческий.
– Что здесь такого? Я ведь расту! – защищался Бадунков.
– Интеллект не кукуруза, сам по себе не растет! – бесчинствовал очкарик. – К тому же исчезли грамматические ошибки, а раньше они у тебя были в каждом слове!
Прижатый к стенке, он все же не сдавался:
– О грамматических ошибках у нас ничего не сказано в договоре! А если я вас не устраиваю, то могу поискать и другое издательство! Думаю, само собой, никто не откажется!
Бадунков вышел победителем. Разрекламированный в прессе, по радио и телевидению, он мог ставить условия. Достаточно одной его фамилии, чтобы издатель сделал деньги. И немалые.
После его ухода коммерческий предложил директору:
– Может, дать охрану четвертому поденщику?
– Обойдется! – распорядился человеческой судьбой сфинкс. – Достаточно предупредить его по телефону.
Не на шутку обеспокоенный, Артур Бадунков шествовал по коридорам издательского дома, направляясь в сортир.
Он материл про себя коммерческого. Пронюхал все-таки, гад! Давно пронюхал, но молчал! Хвалил Бадункова! Лебезил перед Бадунковым! Притворялся!
В двух первых своих романах Артур использовал истории, которые приключились с ним и с его друзьями. Стремился все передать как было, ничего не утаив от читателя, ничего не придумав. На третьем романе он начал буксовать. Жизненный сценарий был исчерпан, а фантазией Бадункова Бог не наделил. Срочно требовался кто-то с незаурядным воображением. И этот кто-то, на счастье уже входившего в моду триллерщика, нашелся.
Бадунков заперся в кабинке и под шум сливного бачка поклялся:
– Сегодня же разберусь с этой сучкой!
Полежаев заметно осунулся. Под глазами залегли черные круги. Роман с юной француженкой приобретал какие-то фантастические оттенки, которые никак не укладывались в ту самую схему, которую обычно называют жизненным опытом.
Патя не устроила ему вчера головомойку, несмотря на то, что он нарушил обещание и «выдал» ее следователю. Напротив, весь вечер и всю ночь девушка находилась в приподнятом, радужном настроении и ни разу не обмолвилась о якобы случайной встрече в кинотеатре «Иллюзион». Предавалась мечтам о предстоящей свадьбе и кругосветном путешествии.
«Она познакомилась со мной не случайно. Она оставила меня на ночь с Василиной. Она непременно хочет замуж, и как можно скорей, хотя знает меня меньше недели. Странно. Но ведь и я веду себя странно. Везу к Патиной матери следователя…»
Еремин пытался собраться с мыслями, но Ольга не шла из головы. Она отдалась сразу, чуть ли не сама затащила его в постель. И он был совершенно оглушен ее нежными словами, страстными поцелуями и блаженными стенаниями. Но три маленькие детали: белое вино, порезанный палец, красная пачка «Данхилла» – прорывались сквозь любовный туман и портили музыку любви.
– Вы куда вчера смылись? – чтобы отвлечься от своих психологических упражнений, спросил писатель.
– У меня есть дела поважнее, чем смотреть эту тошниловку.
– А мне фильм понравился! – возразил Антон. – Чернуха, конечно, но сделано остроумно и со вкусом.
– Тебе видней. Ты у нас специалист по чернухе. – Слова друга расстроили Полежаева, и он надулся.
– Ты всю жизнь будешь писать детективы? – чтобы отвлечься от воспоминаний, спросил следователь.
– Когда-нибудь напишу повесть о бедных влюбленных, – съязвил тот.
– И посвятишь ее, надеюсь, Иде?
– Что ты пристал ко мне? Три года я от тебя только и слышу: Ида! Ида! Пойми ты наконец, что все давно кончено! Иды больше нет!
– Есть Патрисия? Поговорим о твоей невесте.
– Иди в баню! Моя невеста тебя интересует только как подследственная! Ты в каждом человеке видишь подследственного!
– Так же как ты в каждом человеке видишь персонаж для романа. Разве не так? Неужели Патрисия тянет на роль героини, а Ида – нет?
– Ну и зануда же ты, Костян!
– Девушка всем хороша, – продолжал разглагольствовать Еремин, – но что-то в ней настораживает. Не по годам умна.
– Тоже мне нашел криминал!
– И еще – от нее веет вечной загадкой. Думаю, это тебя и подкупило! Девушка-загадка – мечта любого мужика! Только как бы от этой загадки не вышло худо! Зачем она так рвется замуж?
– Ты попал в яблочко! – невесело усмехнулся Антон. – Этим вопросом я мучаюсь все утро, будто с похмелья.
– А как реагирует ее мамаша?
– Положительно.
– Ой, что-то они замышляют! – покачал головой Константин.
– Еще бы! Тебе, вечному холостяку, женитьба друга должна представляться помпезным восхождением на эшафот!
– Помяни мое слово – сложишь голову на плахе! Или, вернее сказать, на гильотине!
Предостережение детектива насмешило Полежаева.
– Патя вчера на что-то такое уже намекала… – вспомнил он.
– В самом деле?
– Рассказывала такие небылицы, что уши вянут. Будто бы где-то в переулке бульварного кольца есть маленький антикварный магазинчик, где при входе играют «Марсельезу».
– Что ж тут необычного? Вполне допустимо.
От писателя не ускользнуло, как насторожило Еремина его сообщение, и ему тоже стало не по себе и вчерашний разговор с Патей теперь уже не казался розыгрышем.
– И что дальше? – вывел его из раздумий следователь.
– И в этом магазине всего один продавец. Какой-то странный тип с неподвижными шейными суставами. Ему надо сказать, что я пришел от Пати, и попросить показать мне гильотину.
– Ни много ни мало! – присвистнул сыщик.
– Это-то мне и показалось неправдоподобным!
– Ты идиот, что молчал! Знаешь ведь, как меня интересует все, что связано с антиквариатом и Французской революцией!
Еремин так разволновался, что пришлось остановить машину.
– Ты думаешь, она все-таки замешана в эту историю? – Антон с надеждой смотрел в глаза друга, но тот отвел взгляд.
– Выводы делать рано. Не пойму только, зачем она тебе натрепала про этот магазин?
– В связи с предстоящей свадьбой.
– Вот как! Она захотела получить от тебя в подарок гильотину?
– Ты угадал.
– Что ж, девочка не промах! Сначала два трупа, теперь гильотина!
– Прекрати!
– Пойми меня правильно. Я сейчас говорю не из любви к Идочке Багинской.
Не вдаваясь в дискуссию, следователь достал из бардачка телефон.
– Как поживаешь, Престарелый Родитель?
– Живу помаленьку, – раздался на том конце провода скрипучий голос Ивана Елизаровича. – И другим того же желаю. Жить надо не торопясь. Со смыслом.
– Ну ты, старик, сейчас разведешь философию!
– Собираться? – с дрожью в голосе спросил эксперт.
– Нет-нет! – поспешил обрадовать его Костя. – Меня интересует твой сосед, любитель истории и антиквариата. Он, может, знает магазинчик в переулках Бульварного кольца, где при входе играют «Марсельезу»?
– Нужен точный адрес? Перезвони через полчасика. Мы с ним чего-нибудь наколдуем.
– Очень на это надеюсь.
Старенькая «шкода» снова тронулась с места. Путешествие продолжалось.
– Только не пори горячку! – предупредил Полежаев. – У тебя ничего нет против нее. И в том, что она хочет получить в подарок гильотину, тоже не вижу криминала.
– Вот как? Гильотина, по-твоему, – это брошка? Или кольцо?
– Ну ведь не настоящая же она, в конце-то концов!
– Не знаю. – Следователь сделал непроницаемое лицо и прибавил скорости…
– Мадам ждет вас на втором этаже.
Полежаев отметил про себя ее безукоризненный русский. В первый свой визит в загородный дом ему показалось, что служанка не понимала, о чем они говорили за столом.
Катрин дожидалась в просторной гостиной. Она сидела в инвалидном кресле возле окна. Лицо ее радостно светилось. Видно, гости не часто посещали одинокую женщину. Молодость Катрин и белизна кожи никак не вязались с ее недугом. Казалось, что она сейчас встанет и пойдет навстречу вошедшим. Вместо этого приведенные в движение колеса бесшумно покатили ее по натертому паркету гостиной.
– Я очень рада!
– Это мой друг Константин. Я вам говорил о нем по телефону.
Она грациозно протянула следователю руку, и тот нагнулся для поцелуя. Сегодня Катрин была во всеоружии – на ее пальцах появились отсутствовавшие в прошлый раз перстни. Еремину теперь достаточно было одного взгляда, чтобы определить, к какой эпохе они относятся.
– Вы увлекаетесь антиквариатом? – начала она беседу, после того как гости расселись.
– Не совсем так, – не стал кривить душой сыщик. – Просто мне случайно попало в руки вот это. – Он раскрыл прихваченный с собой небольшой саквояж и извлек оттуда полиэтиленовый пакет с дубовыми головами-ручками. Одну из них он протянул Катрин. – Насколько меня правильно информировал Антон, это голова вашего предка?
– Святая дева Мария! – воскликнула женщина. – Где вы их взяли?
Она бесцеремонно выхватила у него пакет. И принялась бережно вынимать из него головы. Катрин ставила их на стол перед собой, приговаривая что-то по-французски. Антон перевел это как «старички мои, родненькие, вот и свиделись!».
В ее больших серых глазах стояли слезы. Оба гостя, ошарашенные поведением женщины, хранили молчание.
– Это ручки от папиного комода, – наконец объяснила она. – Я не понимаю, как они оказались у вас! У отца была огромная коллекция антиквариата, доставшаяся ему в наследство. Его много раз просили продать ту или иную вещь, но он ничего не хотел слышать, хотя был простым служащим и наша семья никогда не жила в достатке. В конце концов его обокрали. Полиция ничего не нашла. Ни единой пылинки! Никаких следов! А ведь там были тяжелый комод, два кресла, стол, кушетка, не говоря уж о мелочах. Отец не вынес удара. Инфаркт…
– Когда примерно это случилось? – перебил ее следователь.
– Уже больше года прошло.
– Вы тогда были в Париже?
– Да. Я там прожила около года.
– А ваша дочь?
– Нет. Она осталась в Москве. Патрисия очень самостоятельная.
Вопрос смутил Катрин. На щеках выступил румянец. Она крепко-накрепко сцепила пальцы рук и выдохнула:
– Так мне захотелось.
– И дочь все время находилась здесь одна?
– Да. Не пойму, что вас так удивляет? В доме полно обслуживающего персонала.
– Значит, во время кражи вы находились в Париже?
– Не совсем. Я была на юге. В Антибе. Грелась на солнышке. И вообще проводила время в свое удовольствие. Отец вызвал меня телеграммой. Я вернулась в разоренный дом.
– А где во время кражи находился ваш папа?
– В баре. С приятелями. Отмечали чей-то день рождения.
– Дома никого не было?
– Дом на сигнализации. А прислуга отцу была не по карману. Да и не любил он ничего такого, всегда придерживался левых взглядов, радовался даже, когда я поселилась в социалистической стране. Правда, в гости ни разу не приезжал. А если бы приехал и увидел, как я тут устроилась, то радость мигом бы улетучилась. Я от него многое скрывала.
– Неужели никто не видел, как выносили из дома мебель?
– Удивляетесь? Предместье. Люди рано ложатся спать. Во всяком случае так они потом говорят жандармам. – Катрин вдруг встрепенулась и ни с того ни с сего рассмеялась. – Послушайте, вы что, ведете расследование? Вы что – частный детектив? А я, дура набитая, ничего не поняла! Это и есть герой ваших романов? – обратилась она к Полежаеву. – Как его там называют?
– Моя фамилия Еремин, – отрекомендовался следователь. – А коллекция вашего отца находится в Москве.
Она перестала смеяться, перевела взгляд на выстроенные по линейке пять дубовых голов и прошептала:
– Не может быть! Кто же смог перевезти ее сюда через несколько границ, таможен?
– Полагаю, русская мафия, – спокойно ответил Константин. – Частным коллекционерам теперь несладко приходится не только у нас, но и на Западе.
Следователь выдержал длинную паузу, чтобы женщина успела собраться с мыслями, а потом пошел в атаку:
– Думаю, что в моих силах вернуть вам хотя бы часть коллекции вашего отца, но для этого нам надо с вами заключить письменный договор. Оплатить счета моего сыскного бюро для вас не составит труда. Выиграете вы от этой сделки гораздо больше.
– Я согласна.
После того как Еремин достал из саквояжа соответствующие бумаги и у писателя уже не осталось ни малейших сомнений, что вся эта операция была спланирована заранее, ему осталось только подивиться прозорливости и деловой хватке друга.
– Но и это еще не все, – покончив с формальностями, заявил сыщик. – Необходимо, чтобы вы откровенно ответили на мои вопросы.
– Я готова.
Наблюдая за ними, Полежаев отметил, что следователь действует чуть ли не с помощью гипноза. Катрин как-то вся обмякла и покорилась его железной воле.
– Кому из своих знакомых в России вы рассказывали о коллекции отца?
– Никому и никогда. Я умею держать язык за зубами.
– Ваша дочь тоже не знала о ней?
– Патя? Как она могла не знать! Ведь она не раз гостила у дедушки в Париже. Но Патрисия еще более скрытная.
– Кто с вами отдыхал в Антибе?
– Никто. Я одна.
– А как же… – Он перевел взгляд на ее парализованные ноги.
Катрин вновь встрепенулась, и румянец вспыхнул на ее щеках. Гнев уже готов был обрушиться на голову бестактного сыщика, но в последнюю секунду женщина взяла себя в руки и как можно спокойней объяснила:
– В Антибе я могла обходиться без этого кресла. Я не калека с детства. Все случилось со мной тогда же, после ограбления отца.
– Нельзя ли поподробней?
– Что ж, можно и поподробней, – процедила она. Воспоминания не доставляли ей удовольствия.
– Это случилось через несколько дней после похорон. Я была в ту ночь одна в доме. Читала перед сном. Вдруг услышала – внизу кто-то разбил стекло. Я спустилась, включила свет и не успела даже толком разобраться, как страшный удар обрушился на меня сзади. Я пришла в себя лишь на пятые сутки в больничной палате. Столько времени врачи боролись мою жизнь. Жизнь мне вернули, но это уже была жизнь калеки.
– Вы обратились в полицию?
– Зачем обращаться? Комиссар полиции пришел ко мне прямо в палату. Меня обнаружил юноша, разносчик хлеба. Он всегда в одно и то же время приносил свежие батоны. На этот раз ему показалось странным, что входная дверь не заперта и на веранде разбито стекло. Он решил войти в дом. Я лежала на полу в гостиной в луже крови. Если бы не этот мальчик, вам бы некого было допрашивать! Простите, очень хочется курить…
– У меня американские, – предложил Еремин.
– Нет-нет, я предпочитаю «Голуаз». Антон, если вас не затруднит, моя спальня на третьем этаже, рядом с картиной Шагала. Сигареты лежат на зеркале.
– Что еще вам рассказал комиссар полиции? – продолжал допрос Константин. – Это было ограбление?
– Сколько вы пишете романов в год?
– Четыре-пять.
– Когда же успеваете? Ведь у вас есть основная работа?
– Да, я по-прежнему работаю инкассатором. И не стыжусь своего ремесла. Трудно, само собой… А еще и писать надо. Но заставляю себя. Иногда еду в метро, а в мозгу уже новый замысел. Вот как! Свободное время провожу за машинкой! И, как видно, получается неплохо. Надеюсь, что художественно.
Всякое шоу имеет конец, и Бадунков под аплодисменты своих горячих почитателей, а также миллионеров, продавщиц и журнов покинул лобное место и сунул левую руку в карман брюк.
У входа его ждал роскошный белый «ситроен» с шофером. Стекла машины были затемнены, поэтому маститый автор не сразу увидел того, кто устроился на заднем сиденье.
– Отстрелялся, Артурчик? – Мужчина был круглолиц, улыбчив и носил затемненные очки.
– О! А ты чего тут? – удивился Бадунков, усаживаясь впереди. – Приехал меня поздравить?
– Поздравлять тебя особенно не с чем! – процедил тот и начальственно бросил шоферу: – В издательство!
– Случилось что? – осторожно поинтересовался знаменитый триллерщик.
– Случилось, – был ответ.
Больше он вопросов не задавал. И всю дорогу молчали.
Круглолицый был коммерческим директором издательского дома. Он слыл человеком веселым и даже обаятельным. В теплой компании любил побалагурить. Именно поэтому серьезный и даже презрительный тон насторожил Бадункова. Ведь коммерческий был и в числе немногих, посвященных в тайну. Есть над чем задуматься.
* * *
…Свой первый роман Артур Бадунков написал три года назад. Процесс писания оказался долгим и нудным. Занял почти десять месяцев.Главный редактор, прочитав, сказал:
– Что ж, сюжет, по-моему, удался, а вот все остальное…
– Не хотите – не надо! – огрызнулся автор.
– Кто сказал, что не хотим? Мы решим за вас эти проблемы. Хороший редактор – вот все, что требуется.
Хорошим редактором оказалась кроткая, интеллигентная женщина преклонных лет. Не меняя сюжета, она просто-напросто переписала набело весь роман.
Бадунков был возмущен до крайности, но на первый раз сдержал эмоции, ограничившись угрозами физической расправы с кроткой редакторшей.
Роман получил неожиданный успех. Никому не известный автор по непонятным причинам хорошо раскупался.
Впрочем, оптовые закупщики сразу определили причину:
– Народу фамилия нравится. Это не какой-нибудь там Мандельштам! Бадунков – ясно, свой человек!
Вторую вещицу он уже кропал в темпе. Подгон со всех сторон.
И опять кроткая в очках все переписала заново. Тут уж Артур не удержался, врезал ей по зубам!
Пришлось познакомиться с директором издательского дома. Он сидел в своем величественном кресле, как памятник, неподвижный и строгий. Седой бобрик волос, налитое кровью лицо и взгляд, устремленный в одну точку.
– Вы хотите денег и славы? – выдавил из себя этот красноликий сфинкс.
– Само собой, – не растерялся Бадунков.
– Тогда, любезный, потрудитесь, во-первых, не распускать руки, и особенно левую с солнышком, а во-вторых, и это главное, не надо больше ничего писать…
– Как?!
– А вот так! Пустая трата времени! От вас требуются лишь крутой сюжет и ваша фамилия. Остальное – наша забота.
Что мог поделать несчастный Бадунков? Против махины не попрешь. Смирился.
* * *
– Приехали, – сообщил Артур, чтобы хоть как разбить загустевшее молчание.Они вошли в здание. Автор покорно плелся за коммерческим.
Навстречу то и дело попадались охранники в пятнистой форме, с автоматами на плече, будто издательский дом кто-то собирался штурмовать. Таковы будни книгобизнеса. А что делать, когда каждая вновь выпущенная книга – что твой фугасный снаряд! Народу мрет на каждой странице уйма!
– Директор вас давно ждет, – прощебетала юная секретарша.
Изваяние с красным лицом сидело на прежнем месте и не шевелилось. Только сегодня вид у него был чересчур необычный.
– Присаживайтесь, – молвил сфинкс, не шевеля губами.
– Случилось что? – уже не на шутку встревожился триллерщик.
– Обо всем по порядку.
Все директора любят порядок, а этот любил в особенности.
– Докладывай! – обратился он к коммерческому.
– Дело из ряда вон… – начал тот. – «Пушечное мясо» горит синим пламенем!
– Да ты что! – подскочил на своем стуле Бадунков. – Я только-только пообещал общественности!..
– Иди ты со своей общественностью! – сорвался коммерческий.
– Ты знаешь что!.. Знаешь что! – козликом запрыгал вокруг коммерческого маститый автор. – Ты так со мной не разговаривай! А то…
– Сядь на жопу и сиди! – хриплым басом посоветовал сфинкс.
Бадунков повиновался. Хриплый бас действовал на него почище ножика.
– Само собой… само собой… – обиженно ворчал он.
– Продолжай! – приказал коммерческому директор.
– Мы получили только четыре части романа, – констатировал тот, бросая свирепые взгляды в сторону Бадункова. – Пятый поденщик задержал сдачу своего куска почти на неделю.
– Это немыслимо! – возмутилось изваяние. – Вы ему звонили?
– Мы оборвали телефон. На звонки никто не отвечал. Мы поехали к нему домой. Вернее, к ней. Это женщина. Оказалось, что она по этому адресу не проживает. И вообще никто там ее не знает.
– Куда же ты глядел, когда подписывал с ней договор о сотрудничестве?
– Она не местная. Прописана в другом городе. Здесь снимала квартиру.
– Мы с ней в первый раз имеем дело?
– Да.
– Не вижу смысла. – Сфинкс задумался.
– Вы, наверно, ей заплатили аванс! – высказал предположение притихший на время Артур.
– Поденщикам не платят аванса, – пояснил коммерческий.
– Что тут долго думать? – осмелел триллерщик. – Отдайте ее кусок другому!
– Не все так просто, – выдохнул коммерческий, и одна из его толстых щек начала дергаться в нервном тике. – С этим романом творится нечто странное. Вчера мы должны были заплатить гонорар четырем поденщикам, сдавшим свои куски. Из четырех явился только один.
– Это немыслимо! – пробасил красноликий сфинкс.
– Вот-вот. Я тоже так сказал, когда мне сообщили. Но оказалось, что эти трое просто уже не в состоянии прийти за деньгами.
– Разбил паралич? – усмехнулся Бадунков.
– Они мертвы.
В кабинете директора воцарилась минута молчания. Первым в себя пришел инженер человеческих душ.
– Хорошо хоть успели все сдать вовремя.
– Их убили? – Бас директора сделался еще более хриплым.
– Их убили, – подтвердил коммерческий. – Одного за другим, примерно через сутки.
– Что это значит? Неужели кто-то из наших конкурентов так обнаглел?
Коммерческий пожал плечами.
– Ведется расследование. У меня есть в органах свой человек. И сегодня утром я получил от них кое-какую информацию.
– Это было опрометчиво с твоей стороны – обращаться к человеку из органов! – Изваяние заметно оживилось и даже сунуло в рот сигарету. Она так и прилипла к нижней пухлой директорской губе. – Не дай Бог, милиция выйдет на нас – и дело получит огласку! Тогда не избежать скандала. Кто знает, может, ради скандала и прикончили этих несчастных?
– В любом случае лучше держать руку на пульсе, – не согласился коммерческий. – Огласки уже, к сожалению, не избежать. Одним из поденщиков был известный журналист.
– Черт!
– Милиция могла, само собой, наткнуться на ваши договоры! – вставил Бадунков. Все это время он панически ерзал на стуле.
– Договоры с поденщиками составляются в одном экземпляре и хранятся у меня в сейфе, – презрительно отпарировал коммерческий.
– Постой-ка, постой-ка! – зажмурив глаза, закричал директор. Видимо, только что народившаяся в голове мысль вздумала от него сбежать. – Как могла произойти утечка информации? Кто, кроме тебя, знал в лицо наших поденщиков, их адреса, телефоны?
Коммерческий вытер пот со лба. По всему было видно, что это непростой для него вопрос.
– Бухгалтер. Но она не была посвящена в творческий процесс. Например, не знала, кто над каким романом работает.
– Кто еще?
Коммерческий покачал головой и неуверенно начал:
– Разве что… – перевел он взгляд на Бадункова.
– Я?! – не своим голосом заорал триллерщик.
– Ты всегда, Артурчик, интересовался, кто за тебя делает черную работу.
– Само собой, было интересно… Но хрен ты мне рассказывал про них!
– О Шведенко все-таки рассказал. Нам здорово польстило, что известный журналист предложил свои услуги. И я не удержался.
– А о других я, по-твоему, откуда узнал? – Очкарик опустил голову. Крыть было нечем.
– Есть еще кое-что… – пробубнил он в пол. Было ясно, что это «кое-что» коммерческий оставил на закуску.
– Выкладывай! – решительно приказал директор.
– У меня такое ощущение, что убийца знал сюжет романа. И даже то, кто над каким куском работал.
– Не может быть! – Директорский рот от удивления раскрылся, и незажженная сигарета упала на пол.
– Я предупреждал, что с этим романом творится нечто странное. Тело журналиста до сих пор не найдено, а в романе тело героя растворили в серной кислоте. Другая поденщица погибла в свой день рождения – и то же самое произошло с героиней, о которой она писала. У третьей удивительным образом совпала обстановка в спальне с той, что описана в романе: как и героиню, ее убили в постели.
– Ты что, побывал у нее дома? – поинтересовался директор.
– Пришлось.
– Тоже мне чудо! – воскликнул Бадунков. – Она описала собственную спальню!
– Ты ее описал уже в синопсисе, Артур!
– Совпадение! – не сдавался маститый писатель.
– Не слишком ли их много?
– Скажи-ка мне, любезный, – обратился к триллерщику директор, – а сам ли ты сочиняешь сюжет своих романов?
– Да как вы!.. Как вы!.. – От возмущения он растерял все слова.
– Я давно замечаю, что твои последние синопсисы разительно отличаются от тех, что ты составлял раньше, – ввернул коммерческий.
– Что здесь такого? Я ведь расту! – защищался Бадунков.
– Интеллект не кукуруза, сам по себе не растет! – бесчинствовал очкарик. – К тому же исчезли грамматические ошибки, а раньше они у тебя были в каждом слове!
Прижатый к стенке, он все же не сдавался:
– О грамматических ошибках у нас ничего не сказано в договоре! А если я вас не устраиваю, то могу поискать и другое издательство! Думаю, само собой, никто не откажется!
Бадунков вышел победителем. Разрекламированный в прессе, по радио и телевидению, он мог ставить условия. Достаточно одной его фамилии, чтобы издатель сделал деньги. И немалые.
После его ухода коммерческий предложил директору:
– Может, дать охрану четвертому поденщику?
– Обойдется! – распорядился человеческой судьбой сфинкс. – Достаточно предупредить его по телефону.
Не на шутку обеспокоенный, Артур Бадунков шествовал по коридорам издательского дома, направляясь в сортир.
Он материл про себя коммерческого. Пронюхал все-таки, гад! Давно пронюхал, но молчал! Хвалил Бадункова! Лебезил перед Бадунковым! Притворялся!
В двух первых своих романах Артур использовал истории, которые приключились с ним и с его друзьями. Стремился все передать как было, ничего не утаив от читателя, ничего не придумав. На третьем романе он начал буксовать. Жизненный сценарий был исчерпан, а фантазией Бадункова Бог не наделил. Срочно требовался кто-то с незаурядным воображением. И этот кто-то, на счастье уже входившего в моду триллерщика, нашелся.
Бадунков заперся в кабинке и под шум сливного бачка поклялся:
– Сегодня же разберусь с этой сучкой!
* * *
Антон и Константин были не так воспитаны, чтобы делиться впечатлениями о ночи, проведенной в женском обществе. Первые километры дороги они молчали. Слушали радио и думали каждый о своем. Потрясения последних дней не прошли даром для обоих. Любая мелочь казалась подозрительной, и самое невероятное предположение могло стать реальностью.Полежаев заметно осунулся. Под глазами залегли черные круги. Роман с юной француженкой приобретал какие-то фантастические оттенки, которые никак не укладывались в ту самую схему, которую обычно называют жизненным опытом.
Патя не устроила ему вчера головомойку, несмотря на то, что он нарушил обещание и «выдал» ее следователю. Напротив, весь вечер и всю ночь девушка находилась в приподнятом, радужном настроении и ни разу не обмолвилась о якобы случайной встрече в кинотеатре «Иллюзион». Предавалась мечтам о предстоящей свадьбе и кругосветном путешествии.
«Она познакомилась со мной не случайно. Она оставила меня на ночь с Василиной. Она непременно хочет замуж, и как можно скорей, хотя знает меня меньше недели. Странно. Но ведь и я веду себя странно. Везу к Патиной матери следователя…»
Еремин пытался собраться с мыслями, но Ольга не шла из головы. Она отдалась сразу, чуть ли не сама затащила его в постель. И он был совершенно оглушен ее нежными словами, страстными поцелуями и блаженными стенаниями. Но три маленькие детали: белое вино, порезанный палец, красная пачка «Данхилла» – прорывались сквозь любовный туман и портили музыку любви.
– Вы куда вчера смылись? – чтобы отвлечься от своих психологических упражнений, спросил писатель.
– У меня есть дела поважнее, чем смотреть эту тошниловку.
– А мне фильм понравился! – возразил Антон. – Чернуха, конечно, но сделано остроумно и со вкусом.
– Тебе видней. Ты у нас специалист по чернухе. – Слова друга расстроили Полежаева, и он надулся.
– Ты всю жизнь будешь писать детективы? – чтобы отвлечься от воспоминаний, спросил следователь.
– Когда-нибудь напишу повесть о бедных влюбленных, – съязвил тот.
– И посвятишь ее, надеюсь, Иде?
– Что ты пристал ко мне? Три года я от тебя только и слышу: Ида! Ида! Пойми ты наконец, что все давно кончено! Иды больше нет!
– Есть Патрисия? Поговорим о твоей невесте.
– Иди в баню! Моя невеста тебя интересует только как подследственная! Ты в каждом человеке видишь подследственного!
– Так же как ты в каждом человеке видишь персонаж для романа. Разве не так? Неужели Патрисия тянет на роль героини, а Ида – нет?
– Ну и зануда же ты, Костян!
– Девушка всем хороша, – продолжал разглагольствовать Еремин, – но что-то в ней настораживает. Не по годам умна.
– Тоже мне нашел криминал!
– И еще – от нее веет вечной загадкой. Думаю, это тебя и подкупило! Девушка-загадка – мечта любого мужика! Только как бы от этой загадки не вышло худо! Зачем она так рвется замуж?
– Ты попал в яблочко! – невесело усмехнулся Антон. – Этим вопросом я мучаюсь все утро, будто с похмелья.
– А как реагирует ее мамаша?
– Положительно.
– Ой, что-то они замышляют! – покачал головой Константин.
– Еще бы! Тебе, вечному холостяку, женитьба друга должна представляться помпезным восхождением на эшафот!
– Помяни мое слово – сложишь голову на плахе! Или, вернее сказать, на гильотине!
Предостережение детектива насмешило Полежаева.
– Патя вчера на что-то такое уже намекала… – вспомнил он.
– В самом деле?
– Рассказывала такие небылицы, что уши вянут. Будто бы где-то в переулке бульварного кольца есть маленький антикварный магазинчик, где при входе играют «Марсельезу».
– Что ж тут необычного? Вполне допустимо.
От писателя не ускользнуло, как насторожило Еремина его сообщение, и ему тоже стало не по себе и вчерашний разговор с Патей теперь уже не казался розыгрышем.
– И что дальше? – вывел его из раздумий следователь.
– И в этом магазине всего один продавец. Какой-то странный тип с неподвижными шейными суставами. Ему надо сказать, что я пришел от Пати, и попросить показать мне гильотину.
– Ни много ни мало! – присвистнул сыщик.
– Это-то мне и показалось неправдоподобным!
– Ты идиот, что молчал! Знаешь ведь, как меня интересует все, что связано с антиквариатом и Французской революцией!
Еремин так разволновался, что пришлось остановить машину.
– Ты думаешь, она все-таки замешана в эту историю? – Антон с надеждой смотрел в глаза друга, но тот отвел взгляд.
– Выводы делать рано. Не пойму только, зачем она тебе натрепала про этот магазин?
– В связи с предстоящей свадьбой.
– Вот как! Она захотела получить от тебя в подарок гильотину?
– Ты угадал.
– Что ж, девочка не промах! Сначала два трупа, теперь гильотина!
– Прекрати!
– Пойми меня правильно. Я сейчас говорю не из любви к Идочке Багинской.
Не вдаваясь в дискуссию, следователь достал из бардачка телефон.
– Как поживаешь, Престарелый Родитель?
– Живу помаленьку, – раздался на том конце провода скрипучий голос Ивана Елизаровича. – И другим того же желаю. Жить надо не торопясь. Со смыслом.
– Ну ты, старик, сейчас разведешь философию!
– Собираться? – с дрожью в голосе спросил эксперт.
– Нет-нет! – поспешил обрадовать его Костя. – Меня интересует твой сосед, любитель истории и антиквариата. Он, может, знает магазинчик в переулках Бульварного кольца, где при входе играют «Марсельезу»?
– Нужен точный адрес? Перезвони через полчасика. Мы с ним чего-нибудь наколдуем.
– Очень на это надеюсь.
Старенькая «шкода» снова тронулась с места. Путешествие продолжалось.
– Только не пори горячку! – предупредил Полежаев. – У тебя ничего нет против нее. И в том, что она хочет получить в подарок гильотину, тоже не вижу криминала.
– Вот как? Гильотина, по-твоему, – это брошка? Или кольцо?
– Ну ведь не настоящая же она, в конце-то концов!
– Не знаю. – Следователь сделал непроницаемое лицо и прибавил скорости…
* * *
Антон загодя предупредил Катрин Фабр об их визите, поэтому старая служанка с внешностью миссионера-завоевателя диких племен не удивилась их приезду, а лишь пробурчала себе под нос:– Мадам ждет вас на втором этаже.
Полежаев отметил про себя ее безукоризненный русский. В первый свой визит в загородный дом ему показалось, что служанка не понимала, о чем они говорили за столом.
Катрин дожидалась в просторной гостиной. Она сидела в инвалидном кресле возле окна. Лицо ее радостно светилось. Видно, гости не часто посещали одинокую женщину. Молодость Катрин и белизна кожи никак не вязались с ее недугом. Казалось, что она сейчас встанет и пойдет навстречу вошедшим. Вместо этого приведенные в движение колеса бесшумно покатили ее по натертому паркету гостиной.
– Я очень рада!
– Это мой друг Константин. Я вам говорил о нем по телефону.
Она грациозно протянула следователю руку, и тот нагнулся для поцелуя. Сегодня Катрин была во всеоружии – на ее пальцах появились отсутствовавшие в прошлый раз перстни. Еремину теперь достаточно было одного взгляда, чтобы определить, к какой эпохе они относятся.
– Вы увлекаетесь антиквариатом? – начала она беседу, после того как гости расселись.
– Не совсем так, – не стал кривить душой сыщик. – Просто мне случайно попало в руки вот это. – Он раскрыл прихваченный с собой небольшой саквояж и извлек оттуда полиэтиленовый пакет с дубовыми головами-ручками. Одну из них он протянул Катрин. – Насколько меня правильно информировал Антон, это голова вашего предка?
– Святая дева Мария! – воскликнула женщина. – Где вы их взяли?
Она бесцеремонно выхватила у него пакет. И принялась бережно вынимать из него головы. Катрин ставила их на стол перед собой, приговаривая что-то по-французски. Антон перевел это как «старички мои, родненькие, вот и свиделись!».
В ее больших серых глазах стояли слезы. Оба гостя, ошарашенные поведением женщины, хранили молчание.
– Это ручки от папиного комода, – наконец объяснила она. – Я не понимаю, как они оказались у вас! У отца была огромная коллекция антиквариата, доставшаяся ему в наследство. Его много раз просили продать ту или иную вещь, но он ничего не хотел слышать, хотя был простым служащим и наша семья никогда не жила в достатке. В конце концов его обокрали. Полиция ничего не нашла. Ни единой пылинки! Никаких следов! А ведь там были тяжелый комод, два кресла, стол, кушетка, не говоря уж о мелочах. Отец не вынес удара. Инфаркт…
– Когда примерно это случилось? – перебил ее следователь.
– Уже больше года прошло.
– Вы тогда были в Париже?
– Да. Я там прожила около года.
– А ваша дочь?
– Нет. Она осталась в Москве. Патрисия очень самостоятельная.
Вопрос смутил Катрин. На щеках выступил румянец. Она крепко-накрепко сцепила пальцы рук и выдохнула:
– Так мне захотелось.
– И дочь все время находилась здесь одна?
– Да. Не пойму, что вас так удивляет? В доме полно обслуживающего персонала.
– Значит, во время кражи вы находились в Париже?
– Не совсем. Я была на юге. В Антибе. Грелась на солнышке. И вообще проводила время в свое удовольствие. Отец вызвал меня телеграммой. Я вернулась в разоренный дом.
– А где во время кражи находился ваш папа?
– В баре. С приятелями. Отмечали чей-то день рождения.
– Дома никого не было?
– Дом на сигнализации. А прислуга отцу была не по карману. Да и не любил он ничего такого, всегда придерживался левых взглядов, радовался даже, когда я поселилась в социалистической стране. Правда, в гости ни разу не приезжал. А если бы приехал и увидел, как я тут устроилась, то радость мигом бы улетучилась. Я от него многое скрывала.
– Неужели никто не видел, как выносили из дома мебель?
– Удивляетесь? Предместье. Люди рано ложатся спать. Во всяком случае так они потом говорят жандармам. – Катрин вдруг встрепенулась и ни с того ни с сего рассмеялась. – Послушайте, вы что, ведете расследование? Вы что – частный детектив? А я, дура набитая, ничего не поняла! Это и есть герой ваших романов? – обратилась она к Полежаеву. – Как его там называют?
– Моя фамилия Еремин, – отрекомендовался следователь. – А коллекция вашего отца находится в Москве.
Она перестала смеяться, перевела взгляд на выстроенные по линейке пять дубовых голов и прошептала:
– Не может быть! Кто же смог перевезти ее сюда через несколько границ, таможен?
– Полагаю, русская мафия, – спокойно ответил Константин. – Частным коллекционерам теперь несладко приходится не только у нас, но и на Западе.
Следователь выдержал длинную паузу, чтобы женщина успела собраться с мыслями, а потом пошел в атаку:
– Думаю, что в моих силах вернуть вам хотя бы часть коллекции вашего отца, но для этого нам надо с вами заключить письменный договор. Оплатить счета моего сыскного бюро для вас не составит труда. Выиграете вы от этой сделки гораздо больше.
– Я согласна.
После того как Еремин достал из саквояжа соответствующие бумаги и у писателя уже не осталось ни малейших сомнений, что вся эта операция была спланирована заранее, ему осталось только подивиться прозорливости и деловой хватке друга.
– Но и это еще не все, – покончив с формальностями, заявил сыщик. – Необходимо, чтобы вы откровенно ответили на мои вопросы.
– Я готова.
Наблюдая за ними, Полежаев отметил, что следователь действует чуть ли не с помощью гипноза. Катрин как-то вся обмякла и покорилась его железной воле.
– Кому из своих знакомых в России вы рассказывали о коллекции отца?
– Никому и никогда. Я умею держать язык за зубами.
– Ваша дочь тоже не знала о ней?
– Патя? Как она могла не знать! Ведь она не раз гостила у дедушки в Париже. Но Патрисия еще более скрытная.
– Кто с вами отдыхал в Антибе?
– Никто. Я одна.
– А как же… – Он перевел взгляд на ее парализованные ноги.
Катрин вновь встрепенулась, и румянец вспыхнул на ее щеках. Гнев уже готов был обрушиться на голову бестактного сыщика, но в последнюю секунду женщина взяла себя в руки и как можно спокойней объяснила:
– В Антибе я могла обходиться без этого кресла. Я не калека с детства. Все случилось со мной тогда же, после ограбления отца.
– Нельзя ли поподробней?
– Что ж, можно и поподробней, – процедила она. Воспоминания не доставляли ей удовольствия.
– Это случилось через несколько дней после похорон. Я была в ту ночь одна в доме. Читала перед сном. Вдруг услышала – внизу кто-то разбил стекло. Я спустилась, включила свет и не успела даже толком разобраться, как страшный удар обрушился на меня сзади. Я пришла в себя лишь на пятые сутки в больничной палате. Столько времени врачи боролись мою жизнь. Жизнь мне вернули, но это уже была жизнь калеки.
– Вы обратились в полицию?
– Зачем обращаться? Комиссар полиции пришел ко мне прямо в палату. Меня обнаружил юноша, разносчик хлеба. Он всегда в одно и то же время приносил свежие батоны. На этот раз ему показалось странным, что входная дверь не заперта и на веранде разбито стекло. Он решил войти в дом. Я лежала на полу в гостиной в луже крови. Если бы не этот мальчик, вам бы некого было допрашивать! Простите, очень хочется курить…
– У меня американские, – предложил Еремин.
– Нет-нет, я предпочитаю «Голуаз». Антон, если вас не затруднит, моя спальня на третьем этаже, рядом с картиной Шагала. Сигареты лежат на зеркале.
– Что еще вам рассказал комиссар полиции? – продолжал допрос Константин. – Это было ограбление?