Страница:
Из досье: Настоящее имя главного гражданского оборонщика вовсе не Егор, а Игорь Федорович. А вот фамилия его настоящая, более того, Егор приходится не кем иным, как младшим братом Сергею Летову, известному саксофонисту-авангардисту из когда-то шумевшей группы ДК. Столичный житель по происхождению, Егор Летов обрел родину в лице земли сибирской (обретаясь главным образом в Омске). Помимо лидерства в ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЕ Летов стал участником, вдохновителем и продюсером ряда других музыкальных проектов (ЕГОР И ОП…ДЕНЕВШИЕ, КОММУНИЗМ, ПОГО, ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ и т. п.).
Думал ли Егор, создавая на самом-самом излете брежневской эпохи ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ, что станет одним из духовных папаш русского панка, что его группа приобретет статус культовой, что мальцы будут цеплять на куртки значки с его портретом, а "фирмой"-"ГрОб Рекордз" будут, как блины, печься многочисленные летовские альбомы… Думается, что вряд ли. Но так или иначе, а таковым он стал. И это было действительно круто! Эдакий расхристанный длинноволосый нонконформист — властитель дум в темных очках, с анархистской символикой на одежде…
Короче говоря, внимание слушающей публики Егор привлек довольно быстро, став одной из наиболее ярких фигур в отечественном андеграунде. Довольно скоро на Летова обратили внимание и правоохранительные органы. Неудобным молодым человеком очень заинтересовался КГБ, вследствие чего Егору пришлось помотаться по Сибири, скрываясь от "всевидящего глаза и всеслышащих ушей". Надо сказать, это придавало его облику романтический и героический ореол, что немало способствовало росту популярности певца в молодежной среде.
Но главное для фанатов ГРОБа, конечно, это не имидж Егора, а непосредственно его творчество. С одной стороны, летовские песни изобилуют ненормативной лексикой (от цитирования наиболее характерных примеров приходится воздержаться, ибо для этого надо было бы ставить такое количество многоточий!), чем привлекают к себе малоинтелектуальных подростков — в основном школьников-двоечников и учащихся ПТУ, предпочитающих проводить досуг в сильно измененном состоянии сознания.
В то же время влетовских песнях содержится своего рода философский подтекст, этакая экзистенциальная тоска, кроме того творчество Егора круто замешано на всяких там Ницше, Шопенгауэрах, советской эстраде, стихах В. В. Маяковского, прозе Кастанеды и т. д. (В этом смысле оно сущая находка для культурологов: есть поле для умных рассуждений о постмодернизме, аллюзиях и интенциях.). Как раз эта сторона песен Летова, равно как и постоянное обращение к суицидальной ("У каждого из нас быть могут разные ходы, но цель у нас единая — суицид") и наркотической ("Ты сядешь на колеса, я сяду на иглу") тематике, обеспечили успех Егора и среди высокоинтелектуальных подростков. Каковых среди местных панков — в отличие от стран Запада — кажется, большинство.
Если же отбросить шутки в сторону, то можно констатировать, что в молодежной среде начала 90-х Егор Летов стал действительно фигурой культовой. На всех молодежных — анархистских и просто студенческих — тусовках под гитару (благо, что для этого ни музыкальных, ни вокальных данных иметь вовсе не обязательно) пелись песни Егора.
ОТ НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИЗМА — К ЗЮГАНОВСКОМУ КОММУНИЗМУ
Перестроечная и постперестроечная пора была отмечена массовым обращением Савлов в Павлов — и наоборот. Не избежал подобной участи и Игорь Федорович. По-видимому, со временем Егор действительно понял, что при коммунизме "все будет хорошо", проникся, так сказать. Как бы сказал сам Летов: "Просто маятник качнулся в правильную сторону". Но дело, кажется, все-таки не в качаниях маятника. Ну, пел себе человек антисоветчину, ругал красных на чем свет стоит, а тут — раз, и красные оказались в глубокой дыре-Истории. А нонконформизм девать-то куда-нибудь надо. Опять же и тяга к подполью как способу существования. Одно дело было петь при красных: "Мы спускаемся в подвалы, мы уходим на подпольные флэты…" Романтизм был! А сейчас? Какой уж тут, прости Господи, андеграунд. Смех один.
В общем, решил Игорь Федорович всерьез заняться политикой (а опыт партийного строительства наши рокеры — Паук из КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА, Сергей Жариков из ДК, покойный Сергей Курехин — имеют, так что Егор зашагал по уже проторенной дорожке), забыл прежнюю свою нелюбовь к красному цвету и стал лидером "национал-коммунистического рок-движения "Русский прорыв", присоединившись попутно к Национал-большевистской партии Эдички Лимонова, объединившей таких же, как вышеназванные господа, интеллектуалов и представителей богемы (в частности, в партию вступили такие неординарные, да и просто интересные, люди, как редактор журнала «Элементы» Александр Дугин, тот же Сергей Курехин). Хотя национал-большевизм как феномен имеет многолетнюю историю в России и за ее пределами, НБП по сути дела представляла собой очень малочисленную, хотя и весьма горластую партию, расчитанную главным образом на эпатаж публики. Своего рода авангардизм по-политически. Это только потом скажет посерьезневший и поскучневший Егор: "Я поддерживал эту партию, пока ее экстремизм был русский, понятный, который был на благо обществу, трезвый. Теперь это стало носить характер чисто эпатажный, характер пародии а-ля Юкио Мисима".
Символом НБП стал красный флаг с белым кругом посередке (ничего еще не напоминает?), а в кружочке — нет, не свастика: черные серп и молот. И стал Егор Летов завсегдатаем оппозиционных митингов, выступая где-нибудь у памятника Владимиру Ильичу (тому самому, который "совсем усох", выражаясь словами Летова-антикоммуниста) с воодушевленным пением: "И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди"…
Наиболее ярко (насколько это было возможно) светился Егор на политическом небосклоне дважды: в 1993–1994 и в 1996 году. То есть после октябрьских событий и в предверии президентских выборов. В первом случае это были тусовки "Русского Прорыва" в компании с Лимоновым, Дугиным, Прохановым, громогласные заявления о создании широкого фронта революционной оппозиции (НБП, анпиловцы, РНЕ): "…Мы, представители радикальных политических сил России, ставим диагноз и предлагаем средство борьбы с болезнью, крутое, но единственно действенное… Мы объявляем выступление на политическую сцену новой решающей силы — русского национал-революционного движения…" (среди подписавшихся — Э. Лимонов, А. Баркашов, Е. Летов, А. Дугин).
Вместе с Лимоновым Егор подписал и воззвание в поддержку русского производителя. Наибольшее впечатление произвела сентенция: "Ваш ребенок тянет руки к «Сникерсу» и «Твиксу»? Дайте ему по рукам!". А что? И поделом.
Но ничто не вечно под луной, всему приходит конец, пришел он и альянсу между "Русским Прорывом" и нацболами. В марте 1996 г. Егор вышел из НБП после заявления Эдуарда Вениаминовича о готовности поддержать на президентских выборах Ельцина Б. Н. (впрочем, Лимонов в конце концов остановил свой выбор на аутсайдере президентской гонки Юрии Власове) и, объявив себя радикалом-коммунистом (наиболее близким для себя считает Виктора Анпилова с "Трудовой Россией"), заявил о поддержке Геннадия Андреича. А бывшего партайгеноссе Игорь Федорович сурово заклеймил в "Советской России": дескать, "красное знамя надо у Лимонова отобрать, потому что он больше красным не является и не имеет право под ним находиться". Тут же, походя, досталось и Баркашову, и Васильеву (из НПФ "Память"), и Жириновскому, и Новодворской, и Бурбулису… И всем-всем-всем: демократам, националистам, рыночникам — короче, всем тем, кто не встал под красные стяги Г. А. Зюганова. А ведь раньше новоявленный ленинец-зюгановец пел:
Так вот, распрощавшись с нацболами, став беспартейным коммунистом и приобретя благостный посконно-домотканный вид (того и "ляди, заокает), Егор начал выдавать умные мысли одну за другой. Ну вот, например: "За Ельцина — только страх, вот они от страха и собрались вокруг него, все эти "Голосуй или проиграешь", все эти рокеры, вся эта мразь. А с другой стороны, очень хорошо видно, кто чего стоит" (из интервью газете "Завтра"). Это уж точно. 3 июля это нам показало. Прокол вышел у «товарищей». Как делали они все через… голову все 70 лет, так и с выборами получилось. Даже мастеров культуры как следует привлечь не смогли. Ну что это за электорат — поклонницы ЛАСКОВОГО МАЯ и фанаты ГРОБа? В большинстве своем они до избирательного права еще не доросли, а те, что доросли, видимо, поумнели.
Нет, не только с конъюктурно-политическими соображениями выступает Егор на страницах оппозиционных листков, он делится с читателями своей историософской концепцией, позаимствованной скорее всего у бывших соратников-интеллектуалов по Национал-большевистской партии. "Вся история человечества — это борьба Идеалов и Интересов. Мы стоим на стороне Идеалов… А против нас воюют Интересы…" Ну насчет себя, может, Летов и прав. А вот за других расписываться не след. Это у Зюгановых да купцовых-то ИНТЕРЕСУ нет?! Ха-ха три раза. Да и насчет противной стороны тоже ошибочка вышла: иной либерал тут из-за принципов (Идеалов) на стенку лезть был готов, бия себя пяткой в грудь. Чтобы там "свобода, равенство и братство" — и никаких гвоздей. По принципу "ради красна словца…" и так далее.
А еще очень интересно выглядит творчество Егора в свете того, что пишет на страницах «Совраски» раскручивающий лидера "Русского Прорыва" представитель зюгановской передовой молодежи Дмитрий Аграновский: "Их (нынешней власти. — А. Я.) искусство — пессимизм, безверие, бездушие, упадничество, энтропия". Это особенно красочно звучит на фоне какой-нибудь из летовских песен: "Есть два выхода у честных ребят: взять автомат и убивать всех подряд или покончить с собой…" Это ли не пафос жизнеутверждения?! И если раньше слова Егора: "Цель оправдывает средства — давай убивай, насилуй, клевещи, предавай — ради светлого царства идей Чучхе" звучали в тоне «осуждам-с», то теперь красный панк готов "воевать жестоко" за светлый Идеал. Ей-ей, куда как интереснее было читать интервью с Егором в старом добром самиздате, а сейчас певец взял на себя роль политического гуру, и смотрится в этой роли, честно говоря, малость смешно. Понятно, когда человек, поющий: "Я всегда буду против…", — выступает против сытого общества, но неясно, зачем же поэту и певцу самому лезть в лапы красной номенклатурной своры, щедро раздававшей десятилетиями сладкие обещания и паразитировавшей на теле народа.
Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
P.S. Проект Егора Летова — это модель существования, в которой мотив «обороны» заострен до гротеска. Оборона — против давящего мира, где лучшим способом избавления может стать лишь уход из него (не потому ли так пронзительно звучит "Непрерывный Суицид", одно из лучших творений раннего Летова?). Так зачем же выходить из этой башни абсолютного одиночества, опускаясь до политических забав, если дело в сущности не в них? Но чувство собственной недостаточности (глубокое «подполье», куда обрушились всякие там правды, идеалы и ценности) не дает спать, придавая обычному эпатажу вселенские черты. Имитация гомерического хохота, соединенная с ницшеанским пафосом, создает впечатление эсхатологичности — в духе плаката: "Когда мы придем к власти, я буду расстрелян одним из первых". Этого Игорь Федорович очень хочет, здесь оправдание его жизни и творчества. Романтическая основа его проекта не очень вяжется с коммунистической догматикой (как, собственно, и христианские воззрения с коммунистическими), но этого ему и не нужно: "Мы стоим на стороне идеалов…", т. е. по ту сторону добра и зла.
Но зачем тогда говорить о "нормальной жизни", о "нормальных, человеческих, патриотических" отношениях, если "кто не с нами, тот против нас, и это надо понимать"? Зачем это все Летову, для которюго страх исчезновения, смерти является основой существования и творчества? Как обиженный ребенок, Егор «взыскует» нормальной жизни — то, что подразумевается под этим, не вполне ясно ему самому; это скорее пафос жизнеустойчивости, устроенноеT, завершенности, своеобразной "дачи на реке". Но дачи на реке нет (и, по-видимому, не будет), "эту молодежь мы потеряли" (трудно, знаете ли, ее не потерять, делая головокружительные повороты от антикоммунизма к национал-большивизму, а оттуда к радикальному коммунизму"), столкновение идеалов и интересов, как известно из истории, не в пользу первых, да и замшелость идеалов ("общинность", симпатии к "людям действия" из "Трудовой России") воспринимается как казус (наподобие лексикографического творчества А. И. Солженицына).
Что остается? "А в ответ — тишина…" Поэтому романтический порыв Егора в ситуации штиля дряхлеет, ветшает и, как ни прискорбно, вырождается в кликушество. Несерьезно, право, воспринимать заявления Летова о коммунизме как исконно русской идее, характеристики типа "это люди по своему сознанию не русские, это прозападные элементы" (полезно обратиться к "Пушкинской речи" Достоевского, к тезису о "всемирной отзывчивости" русского человека). Когда стирается позолота и остается свиная кожа — стремление к «норме», то здесь уже не до бунтарства; просто певец не может жить так, как он поет. Но это уже тот фарс, который следует за трагедией. Время коллективных действ революционного типа на российской почве уже ушло.
Владимир ХЛУДОВ.
21.07.1996, "Московский Комсомолец".
ЯВЛЕНИЕ ТОВАРИЩА ЕГОРА В СТРАНЕ БОЛЬШЕВИКОВ
ЕГОР ЛЕТОВ: Я — МИЗАНТРОП, МНЕ БОЛЬШЕ «ИМПОНИРУЮТ» ЖИВОТНЫЕ
Думал ли Егор, создавая на самом-самом излете брежневской эпохи ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ, что станет одним из духовных папаш русского панка, что его группа приобретет статус культовой, что мальцы будут цеплять на куртки значки с его портретом, а "фирмой"-"ГрОб Рекордз" будут, как блины, печься многочисленные летовские альбомы… Думается, что вряд ли. Но так или иначе, а таковым он стал. И это было действительно круто! Эдакий расхристанный длинноволосый нонконформист — властитель дум в темных очках, с анархистской символикой на одежде…
Короче говоря, внимание слушающей публики Егор привлек довольно быстро, став одной из наиболее ярких фигур в отечественном андеграунде. Довольно скоро на Летова обратили внимание и правоохранительные органы. Неудобным молодым человеком очень заинтересовался КГБ, вследствие чего Егору пришлось помотаться по Сибири, скрываясь от "всевидящего глаза и всеслышащих ушей". Надо сказать, это придавало его облику романтический и героический ореол, что немало способствовало росту популярности певца в молодежной среде.
Но главное для фанатов ГРОБа, конечно, это не имидж Егора, а непосредственно его творчество. С одной стороны, летовские песни изобилуют ненормативной лексикой (от цитирования наиболее характерных примеров приходится воздержаться, ибо для этого надо было бы ставить такое количество многоточий!), чем привлекают к себе малоинтелектуальных подростков — в основном школьников-двоечников и учащихся ПТУ, предпочитающих проводить досуг в сильно измененном состоянии сознания.
В то же время влетовских песнях содержится своего рода философский подтекст, этакая экзистенциальная тоска, кроме того творчество Егора круто замешано на всяких там Ницше, Шопенгауэрах, советской эстраде, стихах В. В. Маяковского, прозе Кастанеды и т. д. (В этом смысле оно сущая находка для культурологов: есть поле для умных рассуждений о постмодернизме, аллюзиях и интенциях.). Как раз эта сторона песен Летова, равно как и постоянное обращение к суицидальной ("У каждого из нас быть могут разные ходы, но цель у нас единая — суицид") и наркотической ("Ты сядешь на колеса, я сяду на иглу") тематике, обеспечили успех Егора и среди высокоинтелектуальных подростков. Каковых среди местных панков — в отличие от стран Запада — кажется, большинство.
Если же отбросить шутки в сторону, то можно констатировать, что в молодежной среде начала 90-х Егор Летов стал действительно фигурой культовой. На всех молодежных — анархистских и просто студенческих — тусовках под гитару (благо, что для этого ни музыкальных, ни вокальных данных иметь вовсе не обязательно) пелись песни Егора.
В перестроечное время песни Егора вдохновляли юных борцов-анархистов и иже с ними "а борьбу с коммунистическим государством и государством вообще. В песнях этого периода Егор выступает как человек, весьма невзлюбивший Советскую власть, красных генсеков, общество «Память», Бориса Гребенщикова, люберов и лично великого вождя тов. Ким Ир Сена. Наибольшей популярностью пользовалась песня "Все Идет По Плану" (по некоторым данным, она входила в «десятку» хитов, исполнявшихся защитниками Белого дома на баррикадах в августе 1991 г.): "А при коммунизме все будет зае…сь (то есть хорошо. — А. Я.), там все будет бесплатно, там все будет в кайф".
"Границы ключ переломлен пополам,
А наш батюшка Ленин совсем усох —
Он разложился на плесень и на липовый мед,
А перестройка все идет по плану…"
ОТ НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИЗМА — К ЗЮГАНОВСКОМУ КОММУНИЗМУ
Перестроечная и постперестроечная пора была отмечена массовым обращением Савлов в Павлов — и наоборот. Не избежал подобной участи и Игорь Федорович. По-видимому, со временем Егор действительно понял, что при коммунизме "все будет хорошо", проникся, так сказать. Как бы сказал сам Летов: "Просто маятник качнулся в правильную сторону". Но дело, кажется, все-таки не в качаниях маятника. Ну, пел себе человек антисоветчину, ругал красных на чем свет стоит, а тут — раз, и красные оказались в глубокой дыре-Истории. А нонконформизм девать-то куда-нибудь надо. Опять же и тяга к подполью как способу существования. Одно дело было петь при красных: "Мы спускаемся в подвалы, мы уходим на подпольные флэты…" Романтизм был! А сейчас? Какой уж тут, прости Господи, андеграунд. Смех один.
В общем, решил Игорь Федорович всерьез заняться политикой (а опыт партийного строительства наши рокеры — Паук из КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА, Сергей Жариков из ДК, покойный Сергей Курехин — имеют, так что Егор зашагал по уже проторенной дорожке), забыл прежнюю свою нелюбовь к красному цвету и стал лидером "национал-коммунистического рок-движения "Русский прорыв", присоединившись попутно к Национал-большевистской партии Эдички Лимонова, объединившей таких же, как вышеназванные господа, интеллектуалов и представителей богемы (в частности, в партию вступили такие неординарные, да и просто интересные, люди, как редактор журнала «Элементы» Александр Дугин, тот же Сергей Курехин). Хотя национал-большевизм как феномен имеет многолетнюю историю в России и за ее пределами, НБП по сути дела представляла собой очень малочисленную, хотя и весьма горластую партию, расчитанную главным образом на эпатаж публики. Своего рода авангардизм по-политически. Это только потом скажет посерьезневший и поскучневший Егор: "Я поддерживал эту партию, пока ее экстремизм был русский, понятный, который был на благо обществу, трезвый. Теперь это стало носить характер чисто эпатажный, характер пародии а-ля Юкио Мисима".
Символом НБП стал красный флаг с белым кругом посередке (ничего еще не напоминает?), а в кружочке — нет, не свастика: черные серп и молот. И стал Егор Летов завсегдатаем оппозиционных митингов, выступая где-нибудь у памятника Владимиру Ильичу (тому самому, который "совсем усох", выражаясь словами Летова-антикоммуниста) с воодушевленным пением: "И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди"…
Наиболее ярко (насколько это было возможно) светился Егор на политическом небосклоне дважды: в 1993–1994 и в 1996 году. То есть после октябрьских событий и в предверии президентских выборов. В первом случае это были тусовки "Русского Прорыва" в компании с Лимоновым, Дугиным, Прохановым, громогласные заявления о создании широкого фронта революционной оппозиции (НБП, анпиловцы, РНЕ): "…Мы, представители радикальных политических сил России, ставим диагноз и предлагаем средство борьбы с болезнью, крутое, но единственно действенное… Мы объявляем выступление на политическую сцену новой решающей силы — русского национал-революционного движения…" (среди подписавшихся — Э. Лимонов, А. Баркашов, Е. Летов, А. Дугин).
Вместе с Лимоновым Егор подписал и воззвание в поддержку русского производителя. Наибольшее впечатление произвела сентенция: "Ваш ребенок тянет руки к «Сникерсу» и «Твиксу»? Дайте ему по рукам!". А что? И поделом.
Но ничто не вечно под луной, всему приходит конец, пришел он и альянсу между "Русским Прорывом" и нацболами. В марте 1996 г. Егор вышел из НБП после заявления Эдуарда Вениаминовича о готовности поддержать на президентских выборах Ельцина Б. Н. (впрочем, Лимонов в конце концов остановил свой выбор на аутсайдере президентской гонки Юрии Власове) и, объявив себя радикалом-коммунистом (наиболее близким для себя считает Виктора Анпилова с "Трудовой Россией"), заявил о поддержке Геннадия Андреича. А бывшего партайгеноссе Игорь Федорович сурово заклеймил в "Советской России": дескать, "красное знамя надо у Лимонова отобрать, потому что он больше красным не является и не имеет право под ним находиться". Тут же, походя, досталось и Баркашову, и Васильеву (из НПФ "Память"), и Жириновскому, и Новодворской, и Бурбулису… И всем-всем-всем: демократам, националистам, рыночникам — короче, всем тем, кто не встал под красные стяги Г. А. Зюганова. А ведь раньше новоявленный ленинец-зюгановец пел:
Естественно, имеется в виду октябрь семнадцатого… Егор не один такой в зюгановской команде. Не он один перекрашивался из черного (серо-буро-малинового и т. д.) в коричневатое, а потом в красное. Ах как красные любят обвинять в этом своих врагов (все-то у них "перевертыши") и как часто они сами не замечают бревнышка в своих мутных от большевистского угара глазах.
"То, что не доделал Мамай,
Октябрь доделал, довел до конца,
Октябрь довел до последней черты,
И всем нам нечего делать здесь".
Так вот, распрощавшись с нацболами, став беспартейным коммунистом и приобретя благостный посконно-домотканный вид (того и "ляди, заокает), Егор начал выдавать умные мысли одну за другой. Ну вот, например: "За Ельцина — только страх, вот они от страха и собрались вокруг него, все эти "Голосуй или проиграешь", все эти рокеры, вся эта мразь. А с другой стороны, очень хорошо видно, кто чего стоит" (из интервью газете "Завтра"). Это уж точно. 3 июля это нам показало. Прокол вышел у «товарищей». Как делали они все через… голову все 70 лет, так и с выборами получилось. Даже мастеров культуры как следует привлечь не смогли. Ну что это за электорат — поклонницы ЛАСКОВОГО МАЯ и фанаты ГРОБа? В большинстве своем они до избирательного права еще не доросли, а те, что доросли, видимо, поумнели.
Нет, не только с конъюктурно-политическими соображениями выступает Егор на страницах оппозиционных листков, он делится с читателями своей историософской концепцией, позаимствованной скорее всего у бывших соратников-интеллектуалов по Национал-большевистской партии. "Вся история человечества — это борьба Идеалов и Интересов. Мы стоим на стороне Идеалов… А против нас воюют Интересы…" Ну насчет себя, может, Летов и прав. А вот за других расписываться не след. Это у Зюгановых да купцовых-то ИНТЕРЕСУ нет?! Ха-ха три раза. Да и насчет противной стороны тоже ошибочка вышла: иной либерал тут из-за принципов (Идеалов) на стенку лезть был готов, бия себя пяткой в грудь. Чтобы там "свобода, равенство и братство" — и никаких гвоздей. По принципу "ради красна словца…" и так далее.
А еще очень интересно выглядит творчество Егора в свете того, что пишет на страницах «Совраски» раскручивающий лидера "Русского Прорыва" представитель зюгановской передовой молодежи Дмитрий Аграновский: "Их (нынешней власти. — А. Я.) искусство — пессимизм, безверие, бездушие, упадничество, энтропия". Это особенно красочно звучит на фоне какой-нибудь из летовских песен: "Есть два выхода у честных ребят: взять автомат и убивать всех подряд или покончить с собой…" Это ли не пафос жизнеутверждения?! И если раньше слова Егора: "Цель оправдывает средства — давай убивай, насилуй, клевещи, предавай — ради светлого царства идей Чучхе" звучали в тоне «осуждам-с», то теперь красный панк готов "воевать жестоко" за светлый Идеал. Ей-ей, куда как интереснее было читать интервью с Егором в старом добром самиздате, а сейчас певец взял на себя роль политического гуру, и смотрится в этой роли, честно говоря, малость смешно. Понятно, когда человек, поющий: "Я всегда буду против…", — выступает против сытого общества, но неясно, зачем же поэту и певцу самому лезть в лапы красной номенклатурной своры, щедро раздававшей десятилетиями сладкие обещания и паразитировавшей на теле народа.
Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
P.S. Проект Егора Летова — это модель существования, в которой мотив «обороны» заострен до гротеска. Оборона — против давящего мира, где лучшим способом избавления может стать лишь уход из него (не потому ли так пронзительно звучит "Непрерывный Суицид", одно из лучших творений раннего Летова?). Так зачем же выходить из этой башни абсолютного одиночества, опускаясь до политических забав, если дело в сущности не в них? Но чувство собственной недостаточности (глубокое «подполье», куда обрушились всякие там правды, идеалы и ценности) не дает спать, придавая обычному эпатажу вселенские черты. Имитация гомерического хохота, соединенная с ницшеанским пафосом, создает впечатление эсхатологичности — в духе плаката: "Когда мы придем к власти, я буду расстрелян одним из первых". Этого Игорь Федорович очень хочет, здесь оправдание его жизни и творчества. Романтическая основа его проекта не очень вяжется с коммунистической догматикой (как, собственно, и христианские воззрения с коммунистическими), но этого ему и не нужно: "Мы стоим на стороне идеалов…", т. е. по ту сторону добра и зла.
Но зачем тогда говорить о "нормальной жизни", о "нормальных, человеческих, патриотических" отношениях, если "кто не с нами, тот против нас, и это надо понимать"? Зачем это все Летову, для которюго страх исчезновения, смерти является основой существования и творчества? Как обиженный ребенок, Егор «взыскует» нормальной жизни — то, что подразумевается под этим, не вполне ясно ему самому; это скорее пафос жизнеустойчивости, устроенноеT, завершенности, своеобразной "дачи на реке". Но дачи на реке нет (и, по-видимому, не будет), "эту молодежь мы потеряли" (трудно, знаете ли, ее не потерять, делая головокружительные повороты от антикоммунизма к национал-большивизму, а оттуда к радикальному коммунизму"), столкновение идеалов и интересов, как известно из истории, не в пользу первых, да и замшелость идеалов ("общинность", симпатии к "людям действия" из "Трудовой России") воспринимается как казус (наподобие лексикографического творчества А. И. Солженицына).
Что остается? "А в ответ — тишина…" Поэтому романтический порыв Егора в ситуации штиля дряхлеет, ветшает и, как ни прискорбно, вырождается в кликушество. Несерьезно, право, воспринимать заявления Летова о коммунизме как исконно русской идее, характеристики типа "это люди по своему сознанию не русские, это прозападные элементы" (полезно обратиться к "Пушкинской речи" Достоевского, к тезису о "всемирной отзывчивости" русского человека). Когда стирается позолота и остается свиная кожа — стремление к «норме», то здесь уже не до бунтарства; просто певец не может жить так, как он поет. Но это уже тот фарс, который следует за трагедией. Время коллективных действ революционного типа на российской почве уже ушло.
Владимир ХЛУДОВ.
21.07.1996, "Московский Комсомолец".
ЯВЛЕНИЕ ТОВАРИЩА ЕГОРА В СТРАНЕ БОЛЬШЕВИКОВ
Кто хотел получить скандал — тот его получил. Кто мечтал выяснить отношения с недавним «заединцем» по минскому рок-клубовскому движению на предмет, кто сколько сребренников стоит, — тот выяснил. Кто желал увидеть своего кумира и «умереть» — тот "коньки и двинул". «Ультракоммунист», "советский националист" (по его собственному определению), «фашист», "баркашовец", "ярый антисемит" (по определению демократической прессы), ведущий панк-рок-музыкант на постсоветском пространстве и лидер группы ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА Егор Летов отметился в совместном концерте с отечественными коллективами КРАСНЫЕ ЗВЕЗДЫ и СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ на белорусской земле.
Факты, сопутствующие почти недельному пребыванию Летова в Минске: встреча хлебом-солью, преподнесенными идейными соратниками на вокзале, отмена акустического выступления в столичном «Риф-клубе» (в качестве комментария отмены «приводим» полный список идиоматических выражений в адрес омской рок-звезды со стороны приглашающей стороны в лице вокалиста КЗ Владимира Селиванова: "…"); вечерние чай-водка в кругу друзей; концерт в к/з «Минск», окруженном невиданным мною доселе количеством охраны, принадлежавшей всевозможным службам, начиная с птенцов гнезда Баркашова и заканчивая верными сынами г-на Тесовца; face-контроль для алчущих попасть «забесплатно» на сейшн «чэсных» и «нячэсных» журналистов; отвратительная работа звукооператоров; безликие СС; получасовой номер САМОГО в сопровождении ЗВЕЗД и, наконец, традиционный прорыв на сцену фаната, представлявшего интересы зрительного зала, с последующим броском на грудь слегка опешившему от бьющих через край с такой силой эмоций Егору.
"Ты собираешься брать интервью у НЕГО (большие позорные буквы)?" — недоумевали некоторые мои коллеги. Ага…
— Сидя в зале, я наблюдал, как определенная часть зрителей из числа недавних безоговорочных поклонников совсем неодобрительно реагировала на некоторые ваши песни. Да это и не секрет, что многие так и не поняли метаморфоз, происшедших с вами и связанных прежде всего с вашими настоящими политическими воззрениями. Чтобы вы ответили на это?
— С точки зрения внешних аспектов идеологии, то какой-то части людей кажется, что во мне произошли разительные перемены. Якобы сначала мы «воевали» с коммунистами, а теперь сами ими стали или даже превратились в фашистов. На самом деле все не так. В первую очередь, мы «воевали» с системой, «воевали» конкретно и жестко. Единственное, в нашем творчестве тогда наблюдался некий изъян, характерный как раз для того времени: в своих акциях мы использовали крайнюю советскую символику, коммунистическую, а надо было бы быть более конкретными. Но это наш принцип — мы экстремисты, и если мы «воюем», то «воюем» по максимуму, и у нас не возникало ни малейшего сомнения, что тот брежневский строй протянет еще лет 20–30. С нами очень жестоко обходились, «ссылали» в армию в Байконур (как, например, нашего гитариста), но и мы отвечали столь же адекватно и за словом в карман не лезли. То есть я хочу сказать, что велась «война» конкретно с тем строем, а не с коммунизмом 18-го года, не с военным коммунизмом. В принципе, тот же самый строй остался и сейчас, с ним мы и "воюем".
— Лет пять назад известный сибирский рокер Ник Рок-н-Ролл, давая интервью "Радио России", обвинил вас в человеконенавистничестве…
— Я вообще не понимаю, что значит слово "человеколюбовь"?.. Человек — это единственное существо на земле, которому дано логическое сознание. Он защищен от несправедливости мира, от беспросветности тем, что он может думать и находить какие-то решения. Цены человеку, собственно говоря, никакой нету, человек — самое худшее животное на земле. Он только тогда чего-нибудь стоит (что оправдывает его существование), когда он отстаивает определенную силу, а не «эго» свое, не личностное: чем больше он «эго», чем больше он свое собственное «Я», тем больше цена ему «ноль», если же за ним стоит идеология, какие-то искусства, творчество, «война» и т. д. — это есть его ценность. Но, опять-таки, он является только проводником, потому что все эти силы существуют в человеке сами по себе.
— Вам тяжело жить с такой философией?
— Не знаю. Я легкой жизни никогда не искал. Мне нравится «воевать», работать, играть, сочинять…
— Как вы оцениваете тот эксцесс, который произошел во время концерта?
— Ну как… Выскочил какой-то обезумевший парень, что-то долго мне кричал. Я сначала подумал, что он из БНФ, уже приготовился… А он, наоборот, благодарил меня, кричал что-то дикое, восторгаясь. Единственное — я в этот момент растерялся, прекратил петь, а потом соображал — что я пел, что не пел.
— Вы записываетесь на новосибирской студии «Хор», расскажите о ней немного.
— В настоящее время это единственная студия в стране, которая выпускает кассеты, компакт-диски группы из нашей компании: нас, ЧЕРНОГО ЛУКИЧА, ИНСТРУКЦИЮ ПО ВЫЖИВАНИЮ. Работы как студийные, так и концертные, «гаражные», подпольные, оппозиционной ориентации. ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА совсем недавно выпустила на «Хоре» два новых альбома. Можно было бы издать гораздо больше, но уж очень много времени ушло на их запись, на сведение, на обложки, на еще что-то. Да и аппаратура ломалась часто: мы ведь на протяжении всей жизни пишемся в домашних условиях. Выпущены и наши старые работы, которые я поднял из архива, — чудовищные по качеству записи, сделанные нами в 1985–1986 годах, с оригинальными первоначально задуманными обложками.
— Переиздание вашего творчества как-то связано с тем, что в этом году вашей первой группе ПОСЕВ исполнилось бы 15 лет?
— Не переиздание, а издание. Все наши альбомы, ходящие по стране, — пиратские. Не так давно вышел закон относительно авторских прав, и мы решили все взять в свои руки и издаваться. А ПОСЕВ… Мы тогда не писали альбомы, это и не было в чистом виде творчеством. Правильнее будет назвать то, что мы делали, совместным наигрыванием. Репетиции записывали исключительно для себя, а уж потом их кто-то стал распространять. А историю ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ я отсчитываю, могу вам точно сказать, с 8 ноября 1984 года.
— Ваш брат, Сергей Летов, является одним из лучших российских, да и во всем мире, саксофонистов. Как он относится к тому, что вы делаете?
— Хорошо. Мы его даже хотели задействовать в новых альбомах. Есть и как бы негласный проект каким-нибудь образом сыграть вместе концерт, но пока что-то не получается. То он в Италию зачем-то уедет, сейчас в Америку поехал, тоже непонятно зачем… У нас с ним полный консенсус — как в политике, так и в остальном. Только если я более коммунист, то он более националист. Для него самые ненавистные люди — это Окуджава и ему подобные…
…А еще политик Егор Летов видит на посту президента будущего союза России и Беларуси Александра Лукашенко, отдает должное специфическому уму Бориса Ельцина; музыкант Егор Летов (коим он себя не считает, а предпочитает называть "деятелем") вместе с согруппниками, по его словам, когда напиваются, всегда слушают песню «Комбат» группы ЛЮБЭ. "На войне, как на войне…"- В них есть вот это…". И определяет рок как метод и средство, за него погибать не нужно, а нужно — за идею и за Родину…
Олег КЛИМОВ
13–20.05.1997, "Музыкальная Газета".
Факты, сопутствующие почти недельному пребыванию Летова в Минске: встреча хлебом-солью, преподнесенными идейными соратниками на вокзале, отмена акустического выступления в столичном «Риф-клубе» (в качестве комментария отмены «приводим» полный список идиоматических выражений в адрес омской рок-звезды со стороны приглашающей стороны в лице вокалиста КЗ Владимира Селиванова: "…"); вечерние чай-водка в кругу друзей; концерт в к/з «Минск», окруженном невиданным мною доселе количеством охраны, принадлежавшей всевозможным службам, начиная с птенцов гнезда Баркашова и заканчивая верными сынами г-на Тесовца; face-контроль для алчущих попасть «забесплатно» на сейшн «чэсных» и «нячэсных» журналистов; отвратительная работа звукооператоров; безликие СС; получасовой номер САМОГО в сопровождении ЗВЕЗД и, наконец, традиционный прорыв на сцену фаната, представлявшего интересы зрительного зала, с последующим броском на грудь слегка опешившему от бьющих через край с такой силой эмоций Егору.
"Ты собираешься брать интервью у НЕГО (большие позорные буквы)?" — недоумевали некоторые мои коллеги. Ага…
— Сидя в зале, я наблюдал, как определенная часть зрителей из числа недавних безоговорочных поклонников совсем неодобрительно реагировала на некоторые ваши песни. Да это и не секрет, что многие так и не поняли метаморфоз, происшедших с вами и связанных прежде всего с вашими настоящими политическими воззрениями. Чтобы вы ответили на это?
— С точки зрения внешних аспектов идеологии, то какой-то части людей кажется, что во мне произошли разительные перемены. Якобы сначала мы «воевали» с коммунистами, а теперь сами ими стали или даже превратились в фашистов. На самом деле все не так. В первую очередь, мы «воевали» с системой, «воевали» конкретно и жестко. Единственное, в нашем творчестве тогда наблюдался некий изъян, характерный как раз для того времени: в своих акциях мы использовали крайнюю советскую символику, коммунистическую, а надо было бы быть более конкретными. Но это наш принцип — мы экстремисты, и если мы «воюем», то «воюем» по максимуму, и у нас не возникало ни малейшего сомнения, что тот брежневский строй протянет еще лет 20–30. С нами очень жестоко обходились, «ссылали» в армию в Байконур (как, например, нашего гитариста), но и мы отвечали столь же адекватно и за словом в карман не лезли. То есть я хочу сказать, что велась «война» конкретно с тем строем, а не с коммунизмом 18-го года, не с военным коммунизмом. В принципе, тот же самый строй остался и сейчас, с ним мы и "воюем".
— Лет пять назад известный сибирский рокер Ник Рок-н-Ролл, давая интервью "Радио России", обвинил вас в человеконенавистничестве…
— Я вообще не понимаю, что значит слово "человеколюбовь"?.. Человек — это единственное существо на земле, которому дано логическое сознание. Он защищен от несправедливости мира, от беспросветности тем, что он может думать и находить какие-то решения. Цены человеку, собственно говоря, никакой нету, человек — самое худшее животное на земле. Он только тогда чего-нибудь стоит (что оправдывает его существование), когда он отстаивает определенную силу, а не «эго» свое, не личностное: чем больше он «эго», чем больше он свое собственное «Я», тем больше цена ему «ноль», если же за ним стоит идеология, какие-то искусства, творчество, «война» и т. д. — это есть его ценность. Но, опять-таки, он является только проводником, потому что все эти силы существуют в человеке сами по себе.
— Вам тяжело жить с такой философией?
— Не знаю. Я легкой жизни никогда не искал. Мне нравится «воевать», работать, играть, сочинять…
— Как вы оцениваете тот эксцесс, который произошел во время концерта?
— Ну как… Выскочил какой-то обезумевший парень, что-то долго мне кричал. Я сначала подумал, что он из БНФ, уже приготовился… А он, наоборот, благодарил меня, кричал что-то дикое, восторгаясь. Единственное — я в этот момент растерялся, прекратил петь, а потом соображал — что я пел, что не пел.
— Вы записываетесь на новосибирской студии «Хор», расскажите о ней немного.
— В настоящее время это единственная студия в стране, которая выпускает кассеты, компакт-диски группы из нашей компании: нас, ЧЕРНОГО ЛУКИЧА, ИНСТРУКЦИЮ ПО ВЫЖИВАНИЮ. Работы как студийные, так и концертные, «гаражные», подпольные, оппозиционной ориентации. ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА совсем недавно выпустила на «Хоре» два новых альбома. Можно было бы издать гораздо больше, но уж очень много времени ушло на их запись, на сведение, на обложки, на еще что-то. Да и аппаратура ломалась часто: мы ведь на протяжении всей жизни пишемся в домашних условиях. Выпущены и наши старые работы, которые я поднял из архива, — чудовищные по качеству записи, сделанные нами в 1985–1986 годах, с оригинальными первоначально задуманными обложками.
— Переиздание вашего творчества как-то связано с тем, что в этом году вашей первой группе ПОСЕВ исполнилось бы 15 лет?
— Не переиздание, а издание. Все наши альбомы, ходящие по стране, — пиратские. Не так давно вышел закон относительно авторских прав, и мы решили все взять в свои руки и издаваться. А ПОСЕВ… Мы тогда не писали альбомы, это и не было в чистом виде творчеством. Правильнее будет назвать то, что мы делали, совместным наигрыванием. Репетиции записывали исключительно для себя, а уж потом их кто-то стал распространять. А историю ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ я отсчитываю, могу вам точно сказать, с 8 ноября 1984 года.
— Ваш брат, Сергей Летов, является одним из лучших российских, да и во всем мире, саксофонистов. Как он относится к тому, что вы делаете?
— Хорошо. Мы его даже хотели задействовать в новых альбомах. Есть и как бы негласный проект каким-нибудь образом сыграть вместе концерт, но пока что-то не получается. То он в Италию зачем-то уедет, сейчас в Америку поехал, тоже непонятно зачем… У нас с ним полный консенсус — как в политике, так и в остальном. Только если я более коммунист, то он более националист. Для него самые ненавистные люди — это Окуджава и ему подобные…
…А еще политик Егор Летов видит на посту президента будущего союза России и Беларуси Александра Лукашенко, отдает должное специфическому уму Бориса Ельцина; музыкант Егор Летов (коим он себя не считает, а предпочитает называть "деятелем") вместе с согруппниками, по его словам, когда напиваются, всегда слушают песню «Комбат» группы ЛЮБЭ. "На войне, как на войне…"- В них есть вот это…". И определяет рок как метод и средство, за него погибать не нужно, а нужно — за идею и за Родину…
Олег КЛИМОВ
13–20.05.1997, "Музыкальная Газета".
ЕГОР ЛЕТОВ: Я — МИЗАНТРОП, МНЕ БОЛЬШЕ «ИМПОНИРУЮТ» ЖИВОТНЫЕ
Движение "Русский Прорыв" возникло вскоре после октября 1993 года. Лидером и идеологом движения был и остается Егор Летов. Впервые заявило о себя 19 декабря 1993 года акцией "Руководство к действию" в ДК им. Горького в Москве. Акция закончилась побоищем публики с ОМОНом и массовым беспорядками на площади перед ДК. С самого начала "Русский Прорыв" был объявлен коммунистическим движением. Летов: ".. "Русский Прорыв" — это не партия, это движение, и люди в нем собрались вокруг одной общей идеи, идеи выживания нашей страны".
Помимо ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ в "Русский Прорыв" вошли ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ (Тюмень) и РОДИНА (Омск). 1994 год — серия акций — рок-концертов в Тюмени (февраль), Киеве, Луганске, Ростове (апрель). 27 мая — акция в Москве, на стадионе "Крылья Советов". 28 мая Егор Летов выступает в живом эфире "Программы А" с программными политическими заявлениями. После акции в Москве ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ выходит из "Русского Прорыва". 2–3 июня — "Русский Прорыв" в Санкт-Петербурге. В дальнейшем — спад движения, хотя на всех концертах ГО и сольных выступлениях Егора Летова, во всех его интервью присутствует политическая окраска.
В данный момент лидер "Русского Прорыва" планирует новый этап движения с привлечением в него новых составляющих.
А.К.: С чем был связан длительный перерыв в концертной деятельности ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ?
Л.: «ГрОб-Студия» — это очень сложная кухня. В 1995 году наконец-то появился восьмиканальник, пульт фирменный. Писали альбом, который оказался очень тяжелым. Писали его при задействовании огромного количества стимуляторов, наркотиков. В этих альбомах ни одной, наверное, ноты, сыгранной или спетой в нормальном, «трезвом» состоянии. Все делалось на износ.
А.К.: Выходят сразу два альбома?
Л.: Да. Первый — Солнцеворот, как бы 1995 года, второй Невыносимая Легкость Бытия — 96-го.
А.К.: Ты заметил, что дистанция между ГО и публикой — все больше?
Л.: Она с каждым годом все растет и становится все непреодолимее. С другой стороны, кто с нами остается сейчас — люди, которым это необходимо… Голландцы снимали репортаж и опрашивали всевозможный народ на концерте. Один сказал, что ему наплевать, фашисты мы или коммунисты, самое важное, что мы выражаем эмоции, которые он испытывает постоянно. Мы эти эмоции выражали и выражаем, а людей, которые их испытывают, становится все меньше.
С другой стороны, появляется определенный контингент, причем совсем молодежный, то, что называется пацаны, которые что-то слышат и понимают не на уровне интеллекта. К которому мы никогда не обращались.
Все, что мы делаем, — это эмоциональное все-таки дело. Во всяком случае развесистая дуля всей этой мрази… для всех БэГэ там и для всего этого дерьма. В целом я удручен, потому что поколение мы проиграли. В большинстве своем это, конечно, подонки, мразь.
А.К.: В знаменитом интервью в «Контркультуре» № 3 ты говорил о смерти духа. Что ты скажешь сейчас?
Л.: Не могу в двух словах, конечно, объяснить. Ситуация абсолютно плачевная, всем ясно. В политическом плане мы уже не люди. Все, мы хуже албанцев. Судя по последнему футбольному матчу с Кипром — хуже киприотов. Смерть духа? На Западе она уже давно произошла. У нас — не знаю, но уже близко.
Помимо ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ в "Русский Прорыв" вошли ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ (Тюмень) и РОДИНА (Омск). 1994 год — серия акций — рок-концертов в Тюмени (февраль), Киеве, Луганске, Ростове (апрель). 27 мая — акция в Москве, на стадионе "Крылья Советов". 28 мая Егор Летов выступает в живом эфире "Программы А" с программными политическими заявлениями. После акции в Москве ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ выходит из "Русского Прорыва". 2–3 июня — "Русский Прорыв" в Санкт-Петербурге. В дальнейшем — спад движения, хотя на всех концертах ГО и сольных выступлениях Егора Летова, во всех его интервью присутствует политическая окраска.
В данный момент лидер "Русского Прорыва" планирует новый этап движения с привлечением в него новых составляющих.
А.К.: С чем был связан длительный перерыв в концертной деятельности ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ?
Л.: «ГрОб-Студия» — это очень сложная кухня. В 1995 году наконец-то появился восьмиканальник, пульт фирменный. Писали альбом, который оказался очень тяжелым. Писали его при задействовании огромного количества стимуляторов, наркотиков. В этих альбомах ни одной, наверное, ноты, сыгранной или спетой в нормальном, «трезвом» состоянии. Все делалось на износ.
А.К.: Выходят сразу два альбома?
Л.: Да. Первый — Солнцеворот, как бы 1995 года, второй Невыносимая Легкость Бытия — 96-го.
А.К.: Ты заметил, что дистанция между ГО и публикой — все больше?
Л.: Она с каждым годом все растет и становится все непреодолимее. С другой стороны, кто с нами остается сейчас — люди, которым это необходимо… Голландцы снимали репортаж и опрашивали всевозможный народ на концерте. Один сказал, что ему наплевать, фашисты мы или коммунисты, самое важное, что мы выражаем эмоции, которые он испытывает постоянно. Мы эти эмоции выражали и выражаем, а людей, которые их испытывают, становится все меньше.
С другой стороны, появляется определенный контингент, причем совсем молодежный, то, что называется пацаны, которые что-то слышат и понимают не на уровне интеллекта. К которому мы никогда не обращались.
Все, что мы делаем, — это эмоциональное все-таки дело. Во всяком случае развесистая дуля всей этой мрази… для всех БэГэ там и для всего этого дерьма. В целом я удручен, потому что поколение мы проиграли. В большинстве своем это, конечно, подонки, мразь.
А.К.: В знаменитом интервью в «Контркультуре» № 3 ты говорил о смерти духа. Что ты скажешь сейчас?
Л.: Не могу в двух словах, конечно, объяснить. Ситуация абсолютно плачевная, всем ясно. В политическом плане мы уже не люди. Все, мы хуже албанцев. Судя по последнему футбольному матчу с Кипром — хуже киприотов. Смерть духа? На Западе она уже давно произошла. У нас — не знаю, но уже близко.