зацикливаясь, мерцало и пульсировало.
Какое мне дело, что есть закон... Какое мне дело до закона... Какое мне
дело, что неповиновение карается смертью... Какое мне дело." Я не повезу
ее туда!..
Он ударил кулаком в дверь.
- Бен!
Тишина в доме.
Белые занавески на окнах. Через окно видна красная тахта. Торшер с
кружевным абажуром, который Фреда любила ребячливо теребить в долгие
субботние вечера. Он моргнул. Какой сегодня день? Он не знал. Он потерял
счет дням.
Он пожал плечами, и злость вперемешку с нетерпением желчью забурлила в
его венах.
- Бен!
Он побледнел и снова ударил кулаком в дверь. Щека его начала немного
дергаться.
Проклятье! Куда он подевался? Нэвилль негнущимся пальцем снова вдавил
кнопку звонка, и органчик снова завел свой пьяненький мотивчик "Ах, какой
я сухой, ах, какой я сухой, ах, какой..."
Задыхаясь от бешенства, он прислонился к двери и подергал ручку - и она
распахнулась, ударившись об стену внутри дома. Дверь оказалась не заперта.
Он прошел в пустынную гостиную.
- Бен, - громко сказал он, - Бен, мне нужна твоя машина...
Они были в спальне. Они лежали тихо и недвижно, скованные дневной
комой, каждый в своей постели. Бен - в пижаме. Фреда - в шелковой ночной
сорочке. Они лежали поверх простыней, дыхание их было глубоким и
размеренным.
На мгновение он задержался, разглядывая их. На белоснежной шее Фреды он
увидел несколько ранок, покрытых корочкой засохшей крови. Он перевел
взгляд на Бена. На горле Бена ран не было. Словно чужой голос произнес в
его мозгу: только бы мне проснуться.
Он встряхнул головой. Но нет, от этого нельзя было проснуться.
Он нашел ключи от машины на столе, взял их, развернулся и вышел. Вышел,
не оборачиваясь, из этого навсегда притихшего дома. Так он в последний раз
видел их живыми.
Мотор кашлянул и завелся, и он дал ему поработать вхолостую несколько
минут - вытащил дроссель и сидел, глядя наружу через пыльное ветровое
стекло. Жирная муха гудела у него над головой. В тесной кабине было горячо
и душно. Он глядел на гнусное блестящее зеленью мушиное брюхо и
вслушивался в равномерную пульсацию двигателя.
Затем он заглушил дроссель и выехал на улицу. Припарковавшись у своего
гаража, заглушил мотор.
В доме было прохладно и тихо. Единственный звук - его шаги по ковру в
прихожей, затем - скрип паркетных половиц в холле.
Он словно запнулся в дверях и замер, вновь разглядывая ее. Она так и
лежала на спине, вытянув руки вдоль туловища, чуть подобрав побелевшие
пальцы. Казалось, будто она спит.
Он отвернулся и снова вышел в гостиную. Что он собирался делать?
Выбирать теперь казалось бессмысленным. Какая разница, что он сделает?
Жизнь будет бесцельной и бесполезной, что бы он теперь ни предпринял.
Он стоял у окна, глядя на залитую солнцем улицу, и взгляд его был
безжизненным.
Для чего я тогда взял машину? - спросил он себя и напряженно сглотнул.
- Я не могу ее сжечь. И не буду.
Но что тогда оставалось? Похоронные бюро были закрыты. Те немногие
могильщики, что еще оставались в живых, по закону не имели права хоронить.
Абсолютно все без исключения должны были быть преданы огню немедленно
после смерти. Это был единственный способ предотвратить распространение
заразы. Бактерия, ставшая причиной этой эпидемии, могла быть уничтожена
только огнем.
Он знал это. Знал, что это - закон.
Но кто соблюдает его? Стоило задуматься над этим.
Кто из мужей способен взять женщину, с которой он делил жизнь и любовь,
- и бросить ее в пламя? Кто из родителей способен сжечь свое возлюбленное
чадо? Кто из детей возведет своих родителей на этот костер, ста ярдов в
поперечнике, ста футов глубиной?
Нет. Если осталось еще хоть что-то в этом мире, то, покуда это в его
власти, тело ее не будет предано огню.
Лишь час спустя он пришел к окончательному решению.
Тогда он взял иголку с ниткой - ее иголку. Ее нитку.
И шил, пока на виду осталось только ее лицо. И тогда, скрепя сердце,
трясущимися руками он зашил полотнище у ее рта. У ее носа. У ее глаз.
Закончив, вышел на кухню и влил в себя еще бокал виски, но оно не
действовало.
Он едва держался на ногах. Вернувшись в спальню, он постоял немного,
хрипло дыша, затем, согнувшись, подсунул руки под ее недвижное тело и взял
ее, одними губами шепча:
- Иди ко мне, детка...
Слова словно освободили что-то внутри него. Он почувствовал, что его
трясет, слезы бегут по его щекам...
Через гостиную - на крыльцо - на улицу...
Он положил ее на заднее сиденье и сел в машину. Сделав глубокий вдох,
потянулся к стартеру.
Стоп. Он снова вышел из машины, сходил в гараж и взял лопату.
Заметив на улице медленно приближающегося человека, он вздрогнул, сунул
лопату под заднее сиденье и сел в машину.
- Постойте!.. - глухо вскрикнув, тот человек попытался бежать, но не
смог. Он был слишком слаб и еле волочил ноги.
Оставшись сидеть в машине, Нэвилль дождался, пока тот подойдет.
- Не могли бы вы... Позвольте мне принести и мою мать тоже?.. -
сдавленно выговорил подошедший.
- Я... Я... Я... - мысли Нэвилля перемешались. Он думал, что снова
разрыдается, но овладел собой и напрягся.
- Я не собираюсь... Туда, - сказал он.
Человек тупо уставился на него.
- Но ваша...
- Я не собираюсь туда ехать, я сказал! - рявкнул Нэвилль и вдавил
кнопку стартера.
- А как же ваша жена, - проговорил человек, - ведь ваша жена...
Роберт Нэвилль нажал на сцепление и покачал ручку переключения передач.
- Пожалуйста, - упрашивал человек.
- Я не собираюсь туда! - выкрикнул Нэвилль, уже не глядя на него.
- Но это же закон! - вдруг, свирепея, в ответ закричал тот.
Машина выкатилась на проезжую часть, и Нэвилль легко развернул ее в
направлении Комптон-бульвара. Набирая скорость, он оглянулся на этого
человека, стоявшего на тротуаре и глядевшего ему вслед.
Идиот, - кричал кто-то в его мозгу, - ты что, думаешь, что я собираюсь
бросить свою жену в огонь?
Улицы были пустынны. С Комптона он свернул налево и отправился на
запад. По правую руку невдалеке от дороги виднелся обширный пустырь.
Кладбища были закрыты и охранялись. Ими запрещено было пользоваться. Если
кто пытался хоронить, стреляли без предупреждения.
У следующего перекрестка он свернул направо, проехал один квартал и
снова свернул направо. Это был тихий переулок, выводящий к пустырю.
Не доехав полквартала, он заглушил мотор и тихо докатил до конца, чтобы
никто не услышал его. Никто не видел, как он вынес тело из машины. Никто
не видел, как он нес ее через заросший густой травой пустырь. Никто не
видел, как он положил ее на землю. А потом, встав на колени, он и вовсе
пропал из виду.
Он копал медленно, плавно толкая лопату в мягкую землю, стараясь
приноровиться к пульсирующим дуновениям раскаленного солнцем воздуха. Пот
катил с него ручьями - по щекам, по лбу. Перед глазами все плыло. Каждый
взмах лопатой поднимал в воздух пыль - она забивалась в глаза, в нос, во
рту стоял сухой, едкий привкус.
Наконец яма была готова. Он отложил лопату и сел на колени. Пот заливал
лицо, и его снова начало трясти. Наступал момент, которого он больше всего
боялся.
Он знал, что ждать нельзя. Если его увидят, его тут же схватят. Его
застрелят - но не в этом дело. Потому что тогда ее сожгут... Он стиснул
зубы.
Нет.
Нежно, как можно аккуратнее, он опустил ее в узкую могилку, проследив,
чтобы она не ударилась головой, выпрямился и посмотрел на ее зашитое в
простыню навсегда успокоившееся тело.
В последний раз, - подумал он. - Никогда больше мне не разговаривать с
ней, не любить ее. Одиннадцать лет неповторимого счастья заканчиваются
здесь, в этой узкой яме...
Дрожь снова пробежала по его телу.
Нет, - приказал он себе, - не сейчас. Теперь нет времени для этого.
Бесполезно. Бесконечный, изнуряющий поток слез застил ему свет, лишь
проблесками открывая его взгляду этот безумный мир, в котором он сталкивал
и сталкивал обратно в яму рыхлую землю и нежно уплотнял ее своими
утратившими чувствительность пальцами...
Он лежал на кровати не раздеваясь и глядел в потолок. Он изрядно выпил,
и в темноте на фоне черного потолка в его глазах роились огненные
снежинки.
Он протянул руку к столу. Задев рукой бутылку, неловко выбросил наружу
пальцы, но слишком поздно. Расслабившись, он замер, слушая, как виски
пробулькивает через бутылочное горлышко и растекается по полу.
Его растрепанные волосы зашуршали на подушке, когда он зашевелился,
чтобы взглянуть на часы. Два часа утра. Уже два дня как он похоронил ее.
Двумя глазами он смотрел на часы, двумя ушами слышал их тиканье, сжав губы
- тоже две. Две руки его безвольно лежали на кровати.
Он пытался избавиться от этой навязчивой идеи - но все вокруг упорно
распадалось на пары, утверждая всемирный, космический принцип
двойственности, все вело на алтарь двоичности. Их было у него двое - двое
умерли. Две кровати в комнате, два окна. Два письменных стола, два ковра.
Два сердца, которые...
Поглубже вдохнув, он задержал дыхание, подождал и затем с силой
выдохнул - но опять сорвался: два дня, две руки, две ноги, два глаза."
Он сел, свесив ноги с кровати, попал ногой в лужу виски и почувствовал,
что промочил носки. Прохладный ветерок слегка дребезжал ставнями. Он
уставился в темноту.
Что же остается? - спросил он себя. - Что же все-таки остается?
Тяжело поднявшись, он добрел до ванной, оставляя на полу цепочку мокрых
следов. Плеснул себе в лицо воды и стал шарить рукой полотенце.
Что же остается? Что же...
Он вдруг замер.
Кто-то трогал ручку входной двери.
Стоя в прохладной темноте ванной, он почувствовал, как холодный страх
поднялся по его спине вверх, к шее, и защекотал у корней волос.
Это Бен, - услышал он слабый отголосок своего сознания, - он пришел
забрать ключи от машины.
Полотенце выскользнуло из его руки и, шурша, опустилось на кафельный
пол. Он вздрогнул.
Стук в дверь. Удар был слабым, бессильным, так падает на стол рука
нечаянно уснувшего... Он медленно прошел в гостиную, сердце его тяжело
билось.
Дверь вздрогнула - снова слабый удар кулака. Его словно подбросило от
этого звука.
В чем дело? - подумал он. - Ведь дверь не заперта.
Из приоткрытого окна в лицо ему дул холодный ветер, тьма притягивала ко
входной двери.
- Кто... - сказал он, не в силах продолжать.
Его пальцы соскочили с дверной ручки, когда та повернулась под его
рукой. Он сделал шаг назад и, уперевшись в стенку спиной, застыл, тяжело
дыша, глядя в темноту широко распахнутыми глазами.
Ничего не произошло. Он стоял, напряженно выпрямившись, и ждал.
Вдруг он задержал дыхание. Кто-то мялся там, на крыльце, что-то тихо
бормоча. Он попытался взять себя в руки, выдохнул и рывком распахнул
дверь, впуская в дом поток лунного света.
Он не смог даже вскрикнуть. Он просто остался стоять как прикованный
где стоял, тупо глядя на Вирджинию.
- Роб...ерт, - проговорила она.
Научные залы находились на третьем этаже. Роберт Нэвилль поднимался по
мраморной лестнице Публичной библиотеки Лос-Анджелеса, и гулкое эхо его
шагов медленно затухало в пустоте лестничных пролетов. Было седьмое апреля
1976 года.
После нескольких дней разочарований, пьянства и бессистемных
экспериментов он понял, что попусту теряет время. Стало ясно, что из
одиночного эксперимента все равно ровно ничего не следует. Если и
существовало какое-то разумное объяснение происходящему (он верил, что оно
существует), то добраться до него можно было только путем тщательных,
методичных исследований.
Для начала, стремясь расширить свои познания, он принялся изучать то,
что предполагал основой, то есть кровь. По крайней мере, это могло быть
отправной точкой. Итак, первый шаг изучить кровь.
В библиотеке царила полная тишина. Звук его шагов терялся в глубине
коридоров. Третий этаж был пуст. Снаружи здания такая гнетущая тишина была
бы просто невозможна. Там всегда был какой-нибудь птичий щебет, а если и
не было, то все равно какие-нибудь звуки, шелест, шорох, дуновение ветра.
Лишь здесь, в замкнутом пространстве пустого здания, от тишины закладывало
уши.
В этом огромном здании, серокаменные стены которого охраняли книжную
мудрость сгинувшего мира, было особенно тихо. Может быть, это было чисто
психологическое действие замкнутого пространства, но от такой мысли не
становилось легче. И больше не существовало в мире психиатров, до
последнего бормотавших про неврозы и слуховые галлюцинации, так что
последний человек был теперь беспросветно, безнадежно задавлен тем миром,
который сам себе создавал.
Он вошел в научные залы.
Высокие потолки, обширные окна с огромными фрамугами. Напротив двери
находилась стойка, где выписывали книги - в те дни, когда их еще
выписывали.
Он остановился на мгновение и оглядел зал; медленно покачал головой.
Все эти книги, - подумал он, - вот все, что осталось от интеллекта
планеты. Записки слабоумных. Пережитки прошлого. Сочинительство писак. Все
это оказалось не в силах спасти человечество от гибели.
Он направился к полкам по левую руку, и шаги его зазвенели на темном
паркете. Взгляд его скользил по табличкам между секциями. "Астрономия", -
прочел он. Книги о небесах. Он двинулся дальше. Небеса - это не то, что
его сейчас интересовало. Восхищение звездами умерло вместе с теми, у кого
оно было. "Физика", "Химия", "Машиностроение". Он миновал эти секции и
двинулся дальше. Продолжение находилось в главном читальном зале.
Остановившись, он оглядел высокий потолок. Безжизненно висели две
люстры. Весь потолок был разделен на вогнутые квадраты, каждый из которых
был отделан наподобие индейской мозаики. Солнце сочилось из пыльных
оконных стекол, и в солнечном столбе роились пылинки.
Он взглянул на ряд длинных деревянных столов с аккуратно придвинутыми
стульями. Ряды были выровнены исключительно: кто-то приложил здесь все
свое старание. Должно быть, в тот день библиотека закрылась как обычно,
дежурный библиотекарь расставил здесь все на свои места. Придвинул
тщательно каждый стул - с точностью и аккуратностью, присущими только ему
одному.
Он живо представил себе эту картину. Должно быть, это была молодая,
очень педантичная леди. И больше она сюда уже не вернулась.
Погибнуть, - подумал он, - не ощутив полноты наслаждения жизнью, не
познав счастья в объятиях любимого человека. Погрузиться в тяжкий
коматозный сон, чтобы умереть, - или, может быть, вновь ожить, только
ужасным, безумным, бесполым, бродячим существом. И никогда не познать, что
значит любить и что значит быть любимым.
Это похуже, чем стать вампиром.
Он встряхнул головой.
Пожалуй, хватит, - сказал он себе. - Сейчас не время для сантиментов.
Наконец он дошел до указателя "Медицина". Это и было то, что он искал.
Он проглядел заголовки на разделителях.
Книги по гигиене, по анатомии, по физиологии (общей и специальной), по
здравоохранению. Ниже - по бактериологии. Он выбрал пять книг по общей
физиологии и несколько книг по крови. Отнес их и поставил стопкой на один
из пыльных столов. Взять ли что-нибудь по бактериологии? Он постоял
немного, нерешительно разглядывая коленкоровые переплеты, и наконец пожал
плечами.
Какая разница? Больше - не меньше. Не сейчас - так потом.
Он наугад вытащил еще несколько штук, и стопка на столе увеличилась.
Всего девять книжек. Для начала достаточно. Вероятно, сюда придется
возвращаться.
Покидая научные залы, он взглянул на часы над дверью. Красные стрелки
застыли в положении четыре двадцать семь... Интересно, какого дня?
Спускаясь по лестнице, он рассуждал сам с собою: а интересно, в какой
момент они остановились? Был ли день, или была ночь? Дождь или солнце? И
был ли тогда кто-нибудь здесь, в библиотеке?
Что за чушь. Какая разница? - он недоуменно пожал плечами.
Все возрастающая ностальгия вновь и вновь возвращающихся мыслей о
прошлом начинала его раздражать. Он знал, что это - слабость. Слабость,
которую вряд ли можно себе позволить, если он хочет чего-то добиться, но
снова и снова ловил себя на том, что его уход в прошлое с каждым разом все
глубже и глубже и размышления о прошлом все больше становятся похожи на
медитацию. Погружаясь в воспоминания, он терял контроль над своим
сознанием, и бессилие перед самим собой приводило его в бешенство.
Отпереть массивную входную дверь изнутри оказалось так же сложно, как и
снаружи, и выбираться пришлось снова через разбитое окно. Аккуратно
выкинув на асфальт книги, одну за другой, он спрыгнул следом. Собрал
книги, отнес их к машине и сел за руль.
Отъезжая, он заметил, что поребрик, у которого стояла машина, окрашен в
красный цвет. Кроме того, здесь было одностороннее движение, как раз
навстречу. Он окинул быстрым взглядом улицу в оба конца и вдруг услышал
свой собственный голос:
- Полисмен! - кричал он. - Эй, полисмен!
Что здесь смешного? Но больше мили он хохотал не переставая и не мог
остановиться.
Роберт Нэвилль отложил книгу. Он снова читал о лимфатической системе, с
трудом припоминая то, что было прочитано несколькими месяцами раньше. То
время он теперь называл "дурной период". То, что он читал тогда, никак не
откладывалось в нем, поскольку никак и ни с чем не стыковалось.
Теперь, кажется, ситуация была иной.
Тонкие стенки кровеносных сосудов позволяют плазме крови проникать в
прилегающие полости, образованные красными и белыми клетками. Компоненты,
покидающие таким образом кровеносную систему, возвращаются в нее по
лимфатическим сосудам, влекомые светлой водянистой жидкостью, которая
называется лимфой.
Пути возвращения в кровеносную систему пролегают через лимфатические
узлы, в которых происходит фильтрация шлаков, что предотвращает их
возвращение в кровяное русло.
И далее.
Лимфатическая система функционирует за счет нескольких стимулирующих
воздействий: (1) дыхание, посредством движения диафрагмы вызывающее
разность давлений во внутренних органах, которая и вынуждает движение
лимфы и крови в противовес действующей силе тяжести; (2) физическое
перемещение различных частей тела, связанное с мускульными сокращениями,
сдавливает лимфатические сосуды, что также приводит лимфу в движение.
Сложная система клапанов не допускает обратного течения лимфы.
Но вампиры не дышат. По крайней мере те, что уже умерли. Это означает,
что, грубо говоря, половина их лимфатической системы не функционирует. А
это, в свою очередь, означает, что значительная часть шлаков остается в
организме вампира.
Размышляя об этом, Роберт Нэвилль, конечно, имел в виду исходящий от
них мерзкий запах разложения.
Он продолжал читать.
"Бактерии переносятся потоком крови..."
"...Белые кровяные тельца играют основную роль в механизме защиты
организма от бактерий".
"Сильный солнечный свет быстро разрушает большинство
микроорганизмов..."
"Многие заболевания, вызываемые микроорганизмами, переносятся
насекомыми, такими, как мухи, комары и пр...."
"...Под действием болезнетворных бактерий организм вырабатывает
дополнительное количество фагоцитов, которые поступают в кровь..."
Он уронил книгу на колени, и она соскользнула на ковер.
Сопротивляться становилось все труднее: чем больше он читал, тем больше
видел неразрывную связь между бактериями и нарушениями кровеносной
деятельности. Но все еще ему были смешны те, кто до самой своей смерти
утверждал инфекционную природу эпидемии, искал микроба и глумился над
"россказнями" о вампирах.
Он встал и приготовил себе виски с содовой. Но бокал так и остался
нетронутым. Оставив бокал рядом с баром, Нэвилль задумчиво уставился в
стену, мерно ударяя кулаком по крышке бара.
Микробы. - Он поморщился.
Ладно. Бог с ними, - устало огрызнулся он на самого себя. - Слово как
слово, без колючек. Небось, не уколешься.
Он глубоко вздохнул.
И все-таки, - убеждал он сам себя, - есть ли основания полагать, что
микробы тут ни при чем?
Он резко отвернулся от бара, словно желая уйти от ответа. Но вопрос -
это то, от чего не так-то легко отвернуться. Вопросы, однажды возникнув,
настойчиво преследовали его.
Сидя в кухне и глядя на чашку дымящегося кофе, он пытался понять,
почему его разум так противится параллелям между микробами, бактериями,
вирусами, и вампирами. Тупой ли это консерватизм, или страх того, что дело
окажется действительно в микробах, - и тогда задача примет совершенно для
него непосильный размах?
Кто знает. Новый путь - единственный путь - требовал пойти на
компромисс. Зачем же отказываться от какой-то из теорий. В самом деле, они
не отрицали друг друга. В них можно было найти некоторое взаимное приятие
и соответствие.
Бактерия может являться причиной для вампира, - подумал он, - тогда все
идет гладко.
Все ложилось в свое русло. Он вел себя как мальчишка, который, глядя на
ручеек дождевой воды, хочет повернуть его вспять, остановить, лишь бы не
тек он туда, куда предписывают ему законы природы. Так и он, набычась и
замкнувшись в своей твердолобой уверенности, хотел повернуть вспять
естественную логику событий. Теперь же он разобрал свою игрушечную плотину
и выпрямился, глядя, как хлынул, разливаясь и захватывая все большее
пространство, высвобожденный поток ответов.
Эпидемия распространялась стремительно. Могло ли так получиться, если
бы заразу распространяли только вампиры, совершающие свои ночные вылазки?
Было ли этого достаточно?
Ответ напрашивался сам собой, и это его весьма и весьма огорчало.
Очевидно, только микробы могли объяснить фантастическую скорость
распространения эпидемии, геометрический рост числа ее жертв.
Он отодвинул чашку кофе. Мозг его бурлил, переполненный догадками.
Похоже, в этом участвовали мухи и комары. Они-то и вызвали тотальное
распространение заразы.
Да, микробами можно было объяснить многое. Например, их дневное
затворничество: микроб вызывал днем коматозное состояние, чтобы уберечься
от действия солнечного света.
И еще: а что, если окончательные вампиры питались за счет этих
бактерий?
Легкая дрожь пробежала по его телу. Возможно ли это, чтобы микроб,
убивший живого, снабжал потом энергией мертвого?
В этом следовало разобраться. Он вскочил и почти что выбежал из дома,
но в последний момент остановился, схватившись за ручку входной двери, и
нервно рассмеялся.
О, Господи, - подумал он, - я, кажется, схожу с ума.
Стояла глубокая ночь.
Он усмехнулся и беспокойно зашагал по комнате.
Как объяснить остальное? Колышек? - мозг его яростно сражался, пытаясь
войти в рамки новой бактериологической аргументации.
Ну же, ну! - подстегивал он себя.
Смерть от колышка - это был пробный камень для новой теории. До сих пор
он не придумал ничего, кроме как смерть от потери крови. Но та женщина не
поддавалась этому объяснению. Было ясно только, что сердце здесь абсолютно
ни при чем.
В страхе, что новорожденная теория обрушится, не установившись и не
развившись, он перескочил к следующему пункту.
Крест? Нет, микробы здесь ничего не объяснят. Почва? Бесполезно. Вода,
чеснок, зеркало"
Он ощутил дрожь отчаяния, неодолимо разливающуюся по телу. Ему
захотелось закричать во весь голос, чтобы остановить взбесившееся
подсознание. Ведь он обязан был что-то понять!
Проклятье! - где-то внутри него клокотала ярость. - Я этого так не
оставлю!
Он заставил себя сесть. Напряжение и дрожь не отступали, и ему долго
пришлось успокаивать себя.
О, милостивый Боже! Что со мной происходит, - думал он, - ухватившись
за догадку, я начинаю паниковать, когда оказывается, что она не может в ту
же секунду все мне объяснить. Наверное, я схожу с ума.
Он потянулся за бокалом, который теперь оказался кстати. Держа в руке
бокал, он успокаивал себя, пока рука не перестала дрожать.
- Все в порядке, мой мальчик. Будь терпелив. Скоро к тебе придет твой
Санта Клаус со своими замечательными ответами. И ты перестанешь казаться
себе Робинзоном, немного чокнутым мистером Крузо, брошенным в одиночестве
на необитаемом острове ночи, окруженном океаном смерти.
Вволю посмеявшись, он окончательно успокоился.
А что, неплохо. Ярко, сочно. Последний в мире человек - почти что Эдгар
Гест.
- Вот так-то лучше, - сказал он себе. - А теперь в кровать. Ты больше
не выдержишь. Твои эмоции разорвут тебя на куски и разбросают во всех
направлениях. Да, с этим у тебя неважно...
Для начала надо раздобыть микроскоп, первым делом, - повторял он себе,
раздеваясь перед сном, - надо раздобыть микроскоп. И это будет первый шаг.
Он убеждал себя, пытаясь преодолеть сосущую под ложечкой
нерешительность, странно уживающуюся с безумным, беспорядочным желанием
броситься в это исследование с головой, заняться им прямо сейчас.
Он знал, как _надо_ действовать: спланировать один следующий шаг, и
только. Жажда деятельности раздирала его настолько, что он почувствовал
себя больным, но продолжал твердить про себя: "Это будет первый шаг.
Первый шаг, черт бы тебя побрал. Это - первый шаг".
Он рассмеялся в темноту, возбужденный ощущением предстоящей работы.
Только одну еще задачу позволил он себе перед сном. Укусы, насекомые,
передача инфекции от человека к человеку - достаточно ли всего этого для
той чудовищной скорости, с которой шла эпидемия?
Он так и заснул, размышляя над этим. А около трех часов утра его
разбудила бушевавшая пыльная буря. И внезапно в его подсчетах все встало
на свои места.
Первое его приобретение, конечно, никуда не годилось.
Механика была настолько безобразной, что любое прикосновение сбивало
настройку. Подача была разболтана, так что разные детали ходили вразнобой
Какое мне дело, что есть закон... Какое мне дело до закона... Какое мне
дело, что неповиновение карается смертью... Какое мне дело." Я не повезу
ее туда!..
Он ударил кулаком в дверь.
- Бен!
Тишина в доме.
Белые занавески на окнах. Через окно видна красная тахта. Торшер с
кружевным абажуром, который Фреда любила ребячливо теребить в долгие
субботние вечера. Он моргнул. Какой сегодня день? Он не знал. Он потерял
счет дням.
Он пожал плечами, и злость вперемешку с нетерпением желчью забурлила в
его венах.
- Бен!
Он побледнел и снова ударил кулаком в дверь. Щека его начала немного
дергаться.
Проклятье! Куда он подевался? Нэвилль негнущимся пальцем снова вдавил
кнопку звонка, и органчик снова завел свой пьяненький мотивчик "Ах, какой
я сухой, ах, какой я сухой, ах, какой..."
Задыхаясь от бешенства, он прислонился к двери и подергал ручку - и она
распахнулась, ударившись об стену внутри дома. Дверь оказалась не заперта.
Он прошел в пустынную гостиную.
- Бен, - громко сказал он, - Бен, мне нужна твоя машина...
Они были в спальне. Они лежали тихо и недвижно, скованные дневной
комой, каждый в своей постели. Бен - в пижаме. Фреда - в шелковой ночной
сорочке. Они лежали поверх простыней, дыхание их было глубоким и
размеренным.
На мгновение он задержался, разглядывая их. На белоснежной шее Фреды он
увидел несколько ранок, покрытых корочкой засохшей крови. Он перевел
взгляд на Бена. На горле Бена ран не было. Словно чужой голос произнес в
его мозгу: только бы мне проснуться.
Он встряхнул головой. Но нет, от этого нельзя было проснуться.
Он нашел ключи от машины на столе, взял их, развернулся и вышел. Вышел,
не оборачиваясь, из этого навсегда притихшего дома. Так он в последний раз
видел их живыми.
Мотор кашлянул и завелся, и он дал ему поработать вхолостую несколько
минут - вытащил дроссель и сидел, глядя наружу через пыльное ветровое
стекло. Жирная муха гудела у него над головой. В тесной кабине было горячо
и душно. Он глядел на гнусное блестящее зеленью мушиное брюхо и
вслушивался в равномерную пульсацию двигателя.
Затем он заглушил дроссель и выехал на улицу. Припарковавшись у своего
гаража, заглушил мотор.
В доме было прохладно и тихо. Единственный звук - его шаги по ковру в
прихожей, затем - скрип паркетных половиц в холле.
Он словно запнулся в дверях и замер, вновь разглядывая ее. Она так и
лежала на спине, вытянув руки вдоль туловища, чуть подобрав побелевшие
пальцы. Казалось, будто она спит.
Он отвернулся и снова вышел в гостиную. Что он собирался делать?
Выбирать теперь казалось бессмысленным. Какая разница, что он сделает?
Жизнь будет бесцельной и бесполезной, что бы он теперь ни предпринял.
Он стоял у окна, глядя на залитую солнцем улицу, и взгляд его был
безжизненным.
Для чего я тогда взял машину? - спросил он себя и напряженно сглотнул.
- Я не могу ее сжечь. И не буду.
Но что тогда оставалось? Похоронные бюро были закрыты. Те немногие
могильщики, что еще оставались в живых, по закону не имели права хоронить.
Абсолютно все без исключения должны были быть преданы огню немедленно
после смерти. Это был единственный способ предотвратить распространение
заразы. Бактерия, ставшая причиной этой эпидемии, могла быть уничтожена
только огнем.
Он знал это. Знал, что это - закон.
Но кто соблюдает его? Стоило задуматься над этим.
Кто из мужей способен взять женщину, с которой он делил жизнь и любовь,
- и бросить ее в пламя? Кто из родителей способен сжечь свое возлюбленное
чадо? Кто из детей возведет своих родителей на этот костер, ста ярдов в
поперечнике, ста футов глубиной?
Нет. Если осталось еще хоть что-то в этом мире, то, покуда это в его
власти, тело ее не будет предано огню.
Лишь час спустя он пришел к окончательному решению.
Тогда он взял иголку с ниткой - ее иголку. Ее нитку.
И шил, пока на виду осталось только ее лицо. И тогда, скрепя сердце,
трясущимися руками он зашил полотнище у ее рта. У ее носа. У ее глаз.
Закончив, вышел на кухню и влил в себя еще бокал виски, но оно не
действовало.
Он едва держался на ногах. Вернувшись в спальню, он постоял немного,
хрипло дыша, затем, согнувшись, подсунул руки под ее недвижное тело и взял
ее, одними губами шепча:
- Иди ко мне, детка...
Слова словно освободили что-то внутри него. Он почувствовал, что его
трясет, слезы бегут по его щекам...
Через гостиную - на крыльцо - на улицу...
Он положил ее на заднее сиденье и сел в машину. Сделав глубокий вдох,
потянулся к стартеру.
Стоп. Он снова вышел из машины, сходил в гараж и взял лопату.
Заметив на улице медленно приближающегося человека, он вздрогнул, сунул
лопату под заднее сиденье и сел в машину.
- Постойте!.. - глухо вскрикнув, тот человек попытался бежать, но не
смог. Он был слишком слаб и еле волочил ноги.
Оставшись сидеть в машине, Нэвилль дождался, пока тот подойдет.
- Не могли бы вы... Позвольте мне принести и мою мать тоже?.. -
сдавленно выговорил подошедший.
- Я... Я... Я... - мысли Нэвилля перемешались. Он думал, что снова
разрыдается, но овладел собой и напрягся.
- Я не собираюсь... Туда, - сказал он.
Человек тупо уставился на него.
- Но ваша...
- Я не собираюсь туда ехать, я сказал! - рявкнул Нэвилль и вдавил
кнопку стартера.
- А как же ваша жена, - проговорил человек, - ведь ваша жена...
Роберт Нэвилль нажал на сцепление и покачал ручку переключения передач.
- Пожалуйста, - упрашивал человек.
- Я не собираюсь туда! - выкрикнул Нэвилль, уже не глядя на него.
- Но это же закон! - вдруг, свирепея, в ответ закричал тот.
Машина выкатилась на проезжую часть, и Нэвилль легко развернул ее в
направлении Комптон-бульвара. Набирая скорость, он оглянулся на этого
человека, стоявшего на тротуаре и глядевшего ему вслед.
Идиот, - кричал кто-то в его мозгу, - ты что, думаешь, что я собираюсь
бросить свою жену в огонь?
Улицы были пустынны. С Комптона он свернул налево и отправился на
запад. По правую руку невдалеке от дороги виднелся обширный пустырь.
Кладбища были закрыты и охранялись. Ими запрещено было пользоваться. Если
кто пытался хоронить, стреляли без предупреждения.
У следующего перекрестка он свернул направо, проехал один квартал и
снова свернул направо. Это был тихий переулок, выводящий к пустырю.
Не доехав полквартала, он заглушил мотор и тихо докатил до конца, чтобы
никто не услышал его. Никто не видел, как он вынес тело из машины. Никто
не видел, как он нес ее через заросший густой травой пустырь. Никто не
видел, как он положил ее на землю. А потом, встав на колени, он и вовсе
пропал из виду.
Он копал медленно, плавно толкая лопату в мягкую землю, стараясь
приноровиться к пульсирующим дуновениям раскаленного солнцем воздуха. Пот
катил с него ручьями - по щекам, по лбу. Перед глазами все плыло. Каждый
взмах лопатой поднимал в воздух пыль - она забивалась в глаза, в нос, во
рту стоял сухой, едкий привкус.
Наконец яма была готова. Он отложил лопату и сел на колени. Пот заливал
лицо, и его снова начало трясти. Наступал момент, которого он больше всего
боялся.
Он знал, что ждать нельзя. Если его увидят, его тут же схватят. Его
застрелят - но не в этом дело. Потому что тогда ее сожгут... Он стиснул
зубы.
Нет.
Нежно, как можно аккуратнее, он опустил ее в узкую могилку, проследив,
чтобы она не ударилась головой, выпрямился и посмотрел на ее зашитое в
простыню навсегда успокоившееся тело.
В последний раз, - подумал он. - Никогда больше мне не разговаривать с
ней, не любить ее. Одиннадцать лет неповторимого счастья заканчиваются
здесь, в этой узкой яме...
Дрожь снова пробежала по его телу.
Нет, - приказал он себе, - не сейчас. Теперь нет времени для этого.
Бесполезно. Бесконечный, изнуряющий поток слез застил ему свет, лишь
проблесками открывая его взгляду этот безумный мир, в котором он сталкивал
и сталкивал обратно в яму рыхлую землю и нежно уплотнял ее своими
утратившими чувствительность пальцами...
Он лежал на кровати не раздеваясь и глядел в потолок. Он изрядно выпил,
и в темноте на фоне черного потолка в его глазах роились огненные
снежинки.
Он протянул руку к столу. Задев рукой бутылку, неловко выбросил наружу
пальцы, но слишком поздно. Расслабившись, он замер, слушая, как виски
пробулькивает через бутылочное горлышко и растекается по полу.
Его растрепанные волосы зашуршали на подушке, когда он зашевелился,
чтобы взглянуть на часы. Два часа утра. Уже два дня как он похоронил ее.
Двумя глазами он смотрел на часы, двумя ушами слышал их тиканье, сжав губы
- тоже две. Две руки его безвольно лежали на кровати.
Он пытался избавиться от этой навязчивой идеи - но все вокруг упорно
распадалось на пары, утверждая всемирный, космический принцип
двойственности, все вело на алтарь двоичности. Их было у него двое - двое
умерли. Две кровати в комнате, два окна. Два письменных стола, два ковра.
Два сердца, которые...
Поглубже вдохнув, он задержал дыхание, подождал и затем с силой
выдохнул - но опять сорвался: два дня, две руки, две ноги, два глаза."
Он сел, свесив ноги с кровати, попал ногой в лужу виски и почувствовал,
что промочил носки. Прохладный ветерок слегка дребезжал ставнями. Он
уставился в темноту.
Что же остается? - спросил он себя. - Что же все-таки остается?
Тяжело поднявшись, он добрел до ванной, оставляя на полу цепочку мокрых
следов. Плеснул себе в лицо воды и стал шарить рукой полотенце.
Что же остается? Что же...
Он вдруг замер.
Кто-то трогал ручку входной двери.
Стоя в прохладной темноте ванной, он почувствовал, как холодный страх
поднялся по его спине вверх, к шее, и защекотал у корней волос.
Это Бен, - услышал он слабый отголосок своего сознания, - он пришел
забрать ключи от машины.
Полотенце выскользнуло из его руки и, шурша, опустилось на кафельный
пол. Он вздрогнул.
Стук в дверь. Удар был слабым, бессильным, так падает на стол рука
нечаянно уснувшего... Он медленно прошел в гостиную, сердце его тяжело
билось.
Дверь вздрогнула - снова слабый удар кулака. Его словно подбросило от
этого звука.
В чем дело? - подумал он. - Ведь дверь не заперта.
Из приоткрытого окна в лицо ему дул холодный ветер, тьма притягивала ко
входной двери.
- Кто... - сказал он, не в силах продолжать.
Его пальцы соскочили с дверной ручки, когда та повернулась под его
рукой. Он сделал шаг назад и, уперевшись в стенку спиной, застыл, тяжело
дыша, глядя в темноту широко распахнутыми глазами.
Ничего не произошло. Он стоял, напряженно выпрямившись, и ждал.
Вдруг он задержал дыхание. Кто-то мялся там, на крыльце, что-то тихо
бормоча. Он попытался взять себя в руки, выдохнул и рывком распахнул
дверь, впуская в дом поток лунного света.
Он не смог даже вскрикнуть. Он просто остался стоять как прикованный
где стоял, тупо глядя на Вирджинию.
- Роб...ерт, - проговорила она.
Научные залы находились на третьем этаже. Роберт Нэвилль поднимался по
мраморной лестнице Публичной библиотеки Лос-Анджелеса, и гулкое эхо его
шагов медленно затухало в пустоте лестничных пролетов. Было седьмое апреля
1976 года.
После нескольких дней разочарований, пьянства и бессистемных
экспериментов он понял, что попусту теряет время. Стало ясно, что из
одиночного эксперимента все равно ровно ничего не следует. Если и
существовало какое-то разумное объяснение происходящему (он верил, что оно
существует), то добраться до него можно было только путем тщательных,
методичных исследований.
Для начала, стремясь расширить свои познания, он принялся изучать то,
что предполагал основой, то есть кровь. По крайней мере, это могло быть
отправной точкой. Итак, первый шаг изучить кровь.
В библиотеке царила полная тишина. Звук его шагов терялся в глубине
коридоров. Третий этаж был пуст. Снаружи здания такая гнетущая тишина была
бы просто невозможна. Там всегда был какой-нибудь птичий щебет, а если и
не было, то все равно какие-нибудь звуки, шелест, шорох, дуновение ветра.
Лишь здесь, в замкнутом пространстве пустого здания, от тишины закладывало
уши.
В этом огромном здании, серокаменные стены которого охраняли книжную
мудрость сгинувшего мира, было особенно тихо. Может быть, это было чисто
психологическое действие замкнутого пространства, но от такой мысли не
становилось легче. И больше не существовало в мире психиатров, до
последнего бормотавших про неврозы и слуховые галлюцинации, так что
последний человек был теперь беспросветно, безнадежно задавлен тем миром,
который сам себе создавал.
Он вошел в научные залы.
Высокие потолки, обширные окна с огромными фрамугами. Напротив двери
находилась стойка, где выписывали книги - в те дни, когда их еще
выписывали.
Он остановился на мгновение и оглядел зал; медленно покачал головой.
Все эти книги, - подумал он, - вот все, что осталось от интеллекта
планеты. Записки слабоумных. Пережитки прошлого. Сочинительство писак. Все
это оказалось не в силах спасти человечество от гибели.
Он направился к полкам по левую руку, и шаги его зазвенели на темном
паркете. Взгляд его скользил по табличкам между секциями. "Астрономия", -
прочел он. Книги о небесах. Он двинулся дальше. Небеса - это не то, что
его сейчас интересовало. Восхищение звездами умерло вместе с теми, у кого
оно было. "Физика", "Химия", "Машиностроение". Он миновал эти секции и
двинулся дальше. Продолжение находилось в главном читальном зале.
Остановившись, он оглядел высокий потолок. Безжизненно висели две
люстры. Весь потолок был разделен на вогнутые квадраты, каждый из которых
был отделан наподобие индейской мозаики. Солнце сочилось из пыльных
оконных стекол, и в солнечном столбе роились пылинки.
Он взглянул на ряд длинных деревянных столов с аккуратно придвинутыми
стульями. Ряды были выровнены исключительно: кто-то приложил здесь все
свое старание. Должно быть, в тот день библиотека закрылась как обычно,
дежурный библиотекарь расставил здесь все на свои места. Придвинул
тщательно каждый стул - с точностью и аккуратностью, присущими только ему
одному.
Он живо представил себе эту картину. Должно быть, это была молодая,
очень педантичная леди. И больше она сюда уже не вернулась.
Погибнуть, - подумал он, - не ощутив полноты наслаждения жизнью, не
познав счастья в объятиях любимого человека. Погрузиться в тяжкий
коматозный сон, чтобы умереть, - или, может быть, вновь ожить, только
ужасным, безумным, бесполым, бродячим существом. И никогда не познать, что
значит любить и что значит быть любимым.
Это похуже, чем стать вампиром.
Он встряхнул головой.
Пожалуй, хватит, - сказал он себе. - Сейчас не время для сантиментов.
Наконец он дошел до указателя "Медицина". Это и было то, что он искал.
Он проглядел заголовки на разделителях.
Книги по гигиене, по анатомии, по физиологии (общей и специальной), по
здравоохранению. Ниже - по бактериологии. Он выбрал пять книг по общей
физиологии и несколько книг по крови. Отнес их и поставил стопкой на один
из пыльных столов. Взять ли что-нибудь по бактериологии? Он постоял
немного, нерешительно разглядывая коленкоровые переплеты, и наконец пожал
плечами.
Какая разница? Больше - не меньше. Не сейчас - так потом.
Он наугад вытащил еще несколько штук, и стопка на столе увеличилась.
Всего девять книжек. Для начала достаточно. Вероятно, сюда придется
возвращаться.
Покидая научные залы, он взглянул на часы над дверью. Красные стрелки
застыли в положении четыре двадцать семь... Интересно, какого дня?
Спускаясь по лестнице, он рассуждал сам с собою: а интересно, в какой
момент они остановились? Был ли день, или была ночь? Дождь или солнце? И
был ли тогда кто-нибудь здесь, в библиотеке?
Что за чушь. Какая разница? - он недоуменно пожал плечами.
Все возрастающая ностальгия вновь и вновь возвращающихся мыслей о
прошлом начинала его раздражать. Он знал, что это - слабость. Слабость,
которую вряд ли можно себе позволить, если он хочет чего-то добиться, но
снова и снова ловил себя на том, что его уход в прошлое с каждым разом все
глубже и глубже и размышления о прошлом все больше становятся похожи на
медитацию. Погружаясь в воспоминания, он терял контроль над своим
сознанием, и бессилие перед самим собой приводило его в бешенство.
Отпереть массивную входную дверь изнутри оказалось так же сложно, как и
снаружи, и выбираться пришлось снова через разбитое окно. Аккуратно
выкинув на асфальт книги, одну за другой, он спрыгнул следом. Собрал
книги, отнес их к машине и сел за руль.
Отъезжая, он заметил, что поребрик, у которого стояла машина, окрашен в
красный цвет. Кроме того, здесь было одностороннее движение, как раз
навстречу. Он окинул быстрым взглядом улицу в оба конца и вдруг услышал
свой собственный голос:
- Полисмен! - кричал он. - Эй, полисмен!
Что здесь смешного? Но больше мили он хохотал не переставая и не мог
остановиться.
Роберт Нэвилль отложил книгу. Он снова читал о лимфатической системе, с
трудом припоминая то, что было прочитано несколькими месяцами раньше. То
время он теперь называл "дурной период". То, что он читал тогда, никак не
откладывалось в нем, поскольку никак и ни с чем не стыковалось.
Теперь, кажется, ситуация была иной.
Тонкие стенки кровеносных сосудов позволяют плазме крови проникать в
прилегающие полости, образованные красными и белыми клетками. Компоненты,
покидающие таким образом кровеносную систему, возвращаются в нее по
лимфатическим сосудам, влекомые светлой водянистой жидкостью, которая
называется лимфой.
Пути возвращения в кровеносную систему пролегают через лимфатические
узлы, в которых происходит фильтрация шлаков, что предотвращает их
возвращение в кровяное русло.
И далее.
Лимфатическая система функционирует за счет нескольких стимулирующих
воздействий: (1) дыхание, посредством движения диафрагмы вызывающее
разность давлений во внутренних органах, которая и вынуждает движение
лимфы и крови в противовес действующей силе тяжести; (2) физическое
перемещение различных частей тела, связанное с мускульными сокращениями,
сдавливает лимфатические сосуды, что также приводит лимфу в движение.
Сложная система клапанов не допускает обратного течения лимфы.
Но вампиры не дышат. По крайней мере те, что уже умерли. Это означает,
что, грубо говоря, половина их лимфатической системы не функционирует. А
это, в свою очередь, означает, что значительная часть шлаков остается в
организме вампира.
Размышляя об этом, Роберт Нэвилль, конечно, имел в виду исходящий от
них мерзкий запах разложения.
Он продолжал читать.
"Бактерии переносятся потоком крови..."
"...Белые кровяные тельца играют основную роль в механизме защиты
организма от бактерий".
"Сильный солнечный свет быстро разрушает большинство
микроорганизмов..."
"Многие заболевания, вызываемые микроорганизмами, переносятся
насекомыми, такими, как мухи, комары и пр...."
"...Под действием болезнетворных бактерий организм вырабатывает
дополнительное количество фагоцитов, которые поступают в кровь..."
Он уронил книгу на колени, и она соскользнула на ковер.
Сопротивляться становилось все труднее: чем больше он читал, тем больше
видел неразрывную связь между бактериями и нарушениями кровеносной
деятельности. Но все еще ему были смешны те, кто до самой своей смерти
утверждал инфекционную природу эпидемии, искал микроба и глумился над
"россказнями" о вампирах.
Он встал и приготовил себе виски с содовой. Но бокал так и остался
нетронутым. Оставив бокал рядом с баром, Нэвилль задумчиво уставился в
стену, мерно ударяя кулаком по крышке бара.
Микробы. - Он поморщился.
Ладно. Бог с ними, - устало огрызнулся он на самого себя. - Слово как
слово, без колючек. Небось, не уколешься.
Он глубоко вздохнул.
И все-таки, - убеждал он сам себя, - есть ли основания полагать, что
микробы тут ни при чем?
Он резко отвернулся от бара, словно желая уйти от ответа. Но вопрос -
это то, от чего не так-то легко отвернуться. Вопросы, однажды возникнув,
настойчиво преследовали его.
Сидя в кухне и глядя на чашку дымящегося кофе, он пытался понять,
почему его разум так противится параллелям между микробами, бактериями,
вирусами, и вампирами. Тупой ли это консерватизм, или страх того, что дело
окажется действительно в микробах, - и тогда задача примет совершенно для
него непосильный размах?
Кто знает. Новый путь - единственный путь - требовал пойти на
компромисс. Зачем же отказываться от какой-то из теорий. В самом деле, они
не отрицали друг друга. В них можно было найти некоторое взаимное приятие
и соответствие.
Бактерия может являться причиной для вампира, - подумал он, - тогда все
идет гладко.
Все ложилось в свое русло. Он вел себя как мальчишка, который, глядя на
ручеек дождевой воды, хочет повернуть его вспять, остановить, лишь бы не
тек он туда, куда предписывают ему законы природы. Так и он, набычась и
замкнувшись в своей твердолобой уверенности, хотел повернуть вспять
естественную логику событий. Теперь же он разобрал свою игрушечную плотину
и выпрямился, глядя, как хлынул, разливаясь и захватывая все большее
пространство, высвобожденный поток ответов.
Эпидемия распространялась стремительно. Могло ли так получиться, если
бы заразу распространяли только вампиры, совершающие свои ночные вылазки?
Было ли этого достаточно?
Ответ напрашивался сам собой, и это его весьма и весьма огорчало.
Очевидно, только микробы могли объяснить фантастическую скорость
распространения эпидемии, геометрический рост числа ее жертв.
Он отодвинул чашку кофе. Мозг его бурлил, переполненный догадками.
Похоже, в этом участвовали мухи и комары. Они-то и вызвали тотальное
распространение заразы.
Да, микробами можно было объяснить многое. Например, их дневное
затворничество: микроб вызывал днем коматозное состояние, чтобы уберечься
от действия солнечного света.
И еще: а что, если окончательные вампиры питались за счет этих
бактерий?
Легкая дрожь пробежала по его телу. Возможно ли это, чтобы микроб,
убивший живого, снабжал потом энергией мертвого?
В этом следовало разобраться. Он вскочил и почти что выбежал из дома,
но в последний момент остановился, схватившись за ручку входной двери, и
нервно рассмеялся.
О, Господи, - подумал он, - я, кажется, схожу с ума.
Стояла глубокая ночь.
Он усмехнулся и беспокойно зашагал по комнате.
Как объяснить остальное? Колышек? - мозг его яростно сражался, пытаясь
войти в рамки новой бактериологической аргументации.
Ну же, ну! - подстегивал он себя.
Смерть от колышка - это был пробный камень для новой теории. До сих пор
он не придумал ничего, кроме как смерть от потери крови. Но та женщина не
поддавалась этому объяснению. Было ясно только, что сердце здесь абсолютно
ни при чем.
В страхе, что новорожденная теория обрушится, не установившись и не
развившись, он перескочил к следующему пункту.
Крест? Нет, микробы здесь ничего не объяснят. Почва? Бесполезно. Вода,
чеснок, зеркало"
Он ощутил дрожь отчаяния, неодолимо разливающуюся по телу. Ему
захотелось закричать во весь голос, чтобы остановить взбесившееся
подсознание. Ведь он обязан был что-то понять!
Проклятье! - где-то внутри него клокотала ярость. - Я этого так не
оставлю!
Он заставил себя сесть. Напряжение и дрожь не отступали, и ему долго
пришлось успокаивать себя.
О, милостивый Боже! Что со мной происходит, - думал он, - ухватившись
за догадку, я начинаю паниковать, когда оказывается, что она не может в ту
же секунду все мне объяснить. Наверное, я схожу с ума.
Он потянулся за бокалом, который теперь оказался кстати. Держа в руке
бокал, он успокаивал себя, пока рука не перестала дрожать.
- Все в порядке, мой мальчик. Будь терпелив. Скоро к тебе придет твой
Санта Клаус со своими замечательными ответами. И ты перестанешь казаться
себе Робинзоном, немного чокнутым мистером Крузо, брошенным в одиночестве
на необитаемом острове ночи, окруженном океаном смерти.
Вволю посмеявшись, он окончательно успокоился.
А что, неплохо. Ярко, сочно. Последний в мире человек - почти что Эдгар
Гест.
- Вот так-то лучше, - сказал он себе. - А теперь в кровать. Ты больше
не выдержишь. Твои эмоции разорвут тебя на куски и разбросают во всех
направлениях. Да, с этим у тебя неважно...
Для начала надо раздобыть микроскоп, первым делом, - повторял он себе,
раздеваясь перед сном, - надо раздобыть микроскоп. И это будет первый шаг.
Он убеждал себя, пытаясь преодолеть сосущую под ложечкой
нерешительность, странно уживающуюся с безумным, беспорядочным желанием
броситься в это исследование с головой, заняться им прямо сейчас.
Он знал, как _надо_ действовать: спланировать один следующий шаг, и
только. Жажда деятельности раздирала его настолько, что он почувствовал
себя больным, но продолжал твердить про себя: "Это будет первый шаг.
Первый шаг, черт бы тебя побрал. Это - первый шаг".
Он рассмеялся в темноту, возбужденный ощущением предстоящей работы.
Только одну еще задачу позволил он себе перед сном. Укусы, насекомые,
передача инфекции от человека к человеку - достаточно ли всего этого для
той чудовищной скорости, с которой шла эпидемия?
Он так и заснул, размышляя над этим. А около трех часов утра его
разбудила бушевавшая пыльная буря. И внезапно в его подсчетах все встало
на свои места.
Первое его приобретение, конечно, никуда не годилось.
Механика была настолько безобразной, что любое прикосновение сбивало
настройку. Подача была разболтана, так что разные детали ходили вразнобой