Мориарти Крис. Одиночка

   «Я не знаю, смогу ли».
   «Ты должна».
   Она отключилась и побежала.
 
   04:11:01
   Ли столкнулась с двумя охранниками у первого пересечения коридоров и пролетела мимо так быстро, что они не успели даже прицелиться в нее. Закрытый капюшон пневмокостюма спрятал ее лицо, и она больше не планировала ни в кого стрелять. Сейчас она боролась только за свое слабеющее тело и время.
   Она пробежала до первого купола посадок на гидропонике с такой скоростью, что все жилы трещали, проскочила сквозь открытую герметичную дверь, миновала еще половину плантации и поняла, что успела вовремя.
   Купол был отделен от главного кольца станции. Он представлял собой замкнутую, наполненную светом сферу из вируфлекса, изготовленного в невесомости. Ли, стуча подошвами, пробежала по узким мосткам между плотными влажными посадками. Высоко над головой панели отопления ярко освещали нижнюю часть станционной утробы. Под ней, хорошо различимый сквозь решетку мостков, шел прозрачный пол из вирустекла с палец толщиной, а за ним – только яркий, ослепляющий солнечный свет…
   Она оглянулась и увидела своих преследователей, уже вбегавших в открытую дверь. «Ну и пусть. К следующему куполу. И двигайся быстрее!» Она пустилась бежать по скользкому полу, чуть не упала в лужу, но удержалась на ногах, чудом не порвав от напряжения связки и сухожилия. Еще один коридор с тяжелыми подпирающими стойками, укрепленными вирусталью. В конце коридора – солнечный свет, словно фары приближающегося поезда.
   Она добежала до второго купола, развернулась и навела на охранников «беретту». Они притормозили и укрылись за подпирающими стойками.
   – Какого черта ты творишь? – крикнул один из них. Она направила на него пистолет.
   – На твоем месте я бы не двигалась.
   Охранник смотрел на нее, и ей было ясно, что он ждал выстрела и просчитывал, сможет ли уговорить ее не стрелять. Он пристально разглядывал ее плечо. Ли поняла, что он заметил кровь на ее рукаве и заплату на ткани костюма и думал сейчас о том, что значило выйти в жесткий вакуум даже в неповрежденном аварийном пневмокостюме. Он сравнивал ее с камикадзе. Его размышления и момент нерешительности дали ей тот выигрыш во времени, в котором она нуждалась. Она сделала шаг к перилам мостков и перекинулась через них спиной, как нырялыцица с лодки.
   Ли хотела ухватиться, зависнуть и сделать несколько выстрелов до того, как упадет, но забыла о своем плече и выкинула вверх руку на долю секунды позже. Она почувствовала, как перекладина выскальзывает из ослабевших пальцев, лишая ее возможности держаться.
   «Всего лишь не успела раскрыть запасной парашют», – мелькнула в голове фраза из глупой шутки о нераскрывшемся парашюте, над которой они смеялись в парашютной школе. Она нацелила «беретту» между ногами и выстрелила дважды. Как только пули попали в купол, защитные плиты с двух концов мостков рухнули и отсекли от нее охранников. Паутина трещин расползлась по всему куполу, но купол устоял. Балка из твердой холодной вирустали, сорвавшись, полетела вниз, и Ли едва успела убрать ноги.
   Падение было тяжелым, но, слава Богу, ей удалось удержать колени вместе и даже не выпустить из рук «беретту». В момент падения на купол она почувствовала, что по вируфлексу прокатилась волна, как при землетрясении. Она задержала дыхание, перевернулась на живот и долю секунды лежала, глядя на бесконечность звезд, отражавшихся в потрескавшемся вируфлексе. Внезапно купол взорвался, вовлекая ее в ослепительную стеклянную бурю.
   Ли не могла ориентироваться в хаосе кружившихся водорослей, металла, осколков вируфлекса, поэтому отдалась течению, работая здоровой рукой. Теперь у нее оставалась одна надежда выбраться отсюда – Коэн. Если у него получится. Если он захочет рисковать.
   «Повреждение костюма, – сообщил ей "оракул". – Восстанови внешнее давление в течение максимум семидесяти секунд».
   Она сосчитала до семидесяти, но после этого не увидела никакого корабля, спешившего ей на помощь. По результатам сканирования только она и облако обломков двигались по эту сторону станции.
   Ли открыла глаза. Сверкающая буря, хотя еще и вертелась вокруг нее, но ее плотность уже позволяла просматривать пространство. У далекого горизонта кружились звезды. Станция поднялась и встала перед ней, словно Ли была центром ее орбиты.
   Ли смотрела на тонкие, как паутина, крылья, сверкающие в совершенном ослепительном свете космоса, и думала о жизни, которую она прожила.
   Затем открылся люк, блестевший на черном фоне звездного неба, оттуда, словно Божья десница, вылетел серебряный линь и зацепил ее.

РАЗРУШЕНИЕ ВОЛНОВОЙ ФУНКЦИИ

   Представьте себе карточную игру. Игрок, сдающий карты (давайте назовем его Жизнью) тасует колоду, число карт в которой больше обычных пятидесяти двух. Он сдает одну карту, тасует снова, сдает еще одну. При каждой сдаче мы видим одну (и только одну) карту, и по одной этой карте (одной из неопределенного множества карт, оставшихся в колоде) мы строим все наши теории, всю нашу систему представлений о Вселенной.
   Но что видит сдающий карты? Если теория когерентности верна, то он видит все карты. Фактически он даже больше чем видит. Он ими играет, каждой картой. Каждый раз, когда начинает партию.
   Можем ли мы сформулировать идею Вселенной, для которой все – возможно, и все, что возможно, фактически происходит? Конечно можем. Мы делаем это ежедневно. Сознание, память, причинные связи – все суть строение Вселенной, как мы ее себе представляем.
   Настоящий вопрос заключается в том, можем ли мы создать теорию, выходящую за пределы Вселенной, которую мы себе представляем, и объясняющую Вселенную, которая действительно существует? Можем ли мы заглянуть в процесс тасования карт?

Ханна Шарифи. Запись 934 12. Физика 2004. Лекция 1. Введение в квантовую гравитацию

 
   ШЭНТИТАУН: 3.11.48
 
   Она проснулась в темной воде, убаюканная соленой жидкостью медицинского резервуара.
   Ей казалось, что она дышит, хотя она знала, что подсоединена к пуповине, ее легкие были наполнены солевым раствором, перенасыщенным кислородом. Она представляла, что чувствует, как умные «жучки» пробираются к ее органам и мембранам, хотя и понимала, что она не могла чувствовать этого.
   Ее рука, слава Богу, онемела впервые со времени Метца, но боль в руке сменилась другой болью. Эта новая боль исходила из ее затылка и сильно отдавала в глаза и виски.
   Интрафейс.
   Ли расплывчато помнила, как Коэн объяснял ей сам процесс и риск, связанный с ним. В то время она не придала этому большого значения. Она рассматривала это просто как модернизацию оборудования. Обычная процедура обслуживания системы. Ты веришь, что механики не испортят дорогую технику, и надеешься, что они продержат тебя в бессознательном состоянии дольше, чем будет продолжаться боль. Только начни думать об этом иначе, и ты заработаешь фобию к невропродуктам, а это путь к концу карьеры.
   Ли приходила в сознание и теряла его еще несколько раз, прежде чем очнулась по-настоящему. Сразу же, как зажгли лампы. Человек в хирургическом костюме посмотрел на нее и обратился к кому-то вне поля ее зрения. Она попыталась спросить, где она, но ее легкие, полные солевого раствора, не работали. Потом что-то застучало, заплескалось, и она ощутила кожей укус холодного воздуха. Затем ее поворачивали под яркими лампами, укрывали теплыми одеялами. И наступила благодать тишины.
 
   – Кэтрин, ты – здесь? – спросила Белла, взяв ее влажную руку.
   Только за этими темно-лиловыми глазами не было Беллы. Она никогда не смотрела на нее так. Это был Коэн. «Где они? Что произошло на Альбе? Помнит ли она вообще хоть что-нибудь?»
   – Шэнтитаун, – сказал Коэн, отвечая на незаданный ею вопрос. – Убежище Дааля. Нам с Аркадием удалось поймать тебя. То, что случилось, было практически невозможно. И очень впечатляюще.
   – Как долго… как долго я была в…
   – Пять дней. – Он коснулся рукой ее брови. – Ты видела сны. Ты помнишь их?
   Она покачала головой. В черепе так гудело и жужжало, что его слов было почти не слышно.
   – Помнишь мужчину? Смуглого. Худого. У него на лице синий шрам.
   Коэн провел пальцем по гладкой щеке Беллы.
   – Мой отец, – сказала Ли.
   – Ты убила своего отца?
   – Что? – спросила Ли, и у нее в груди сильно забилось сердце. – Ты с ума сошел?
   Он прищурился.
   – Я видел это.
   – Ты… это был сон. Кошмарный сон. Этого не было.
   – Откуда ты знаешь?
   – Знаю… и все. Боже милостивый!
   Ли закрыла глаза и попыталась сделать так, чтобы комната перестала вращаться вокруг нее.
   – Ты любишь его, – сказал Коэн спустя одну или две минуты.
   – Я его даже и не помню.
   – Даже так?
   Она снова покачала головой. В ушах по-прежнему шумело так, как шумит дождевая вода в водосточной трубе. Словно она стояла посреди толпы людей, говоривших на незнакомом ей языке.
   – Ну, – медленно произнес Коэн, будто он размышлял над сложным уравнением. – Как ты можешь определить: что есть сон, а что – нет?
   – А тебе снятся сны? Мне казалось, что всем чувствующим снятся сны.
   Казалось, он пришел в ужас от этого вопроса.
   – Не совсем так. Если я думаю об этом, даже когда сплю, то, значит, это происходило. Но твой мозг просто… лгал тебе.
   – Коэн, – спросила Ли, чувствуя, как нарастает шум в голове и усиливается тревога, – как ты видел этот сон?
   Темно-лиловые глаза вспыхнули.
   – Угадай с трех раз.
   Она начала отвечать, но шум в ее черепе вспыхнул и стер все мысли, оставив лишь боль. Она схватилась руками за голову и свернулась в позу зародыша на узкой койке. Перед глазами поплыли красные точки, образуя кровавую пелену, сквозь которую было невозможно что-либо разглядеть. Шум в голове превратился в высокий протяжный вой. Глаза различали лишь слабую полоску света, а потом она погрузилась в полную тьму.
   – Тише, – сказал он, наклоняясь над ней. Постепенно пелена спала, она тихо застонала, к ней вернулось зрение.
   – Что это было, черт возьми? – тяжело дыша, спросила она.
   – Трафик.
   Она слышала, как он встал и прошел по комнате, как потекла вода, и ощутила прохладу воды, когда он вытер ей лоб влажным платком.
   – Трафик?
   – Да, связной трафик. Мой. Ты слышишь меня.
   – Нет, – прошептала она. – Что-то не так, Коэн.
   – Все в порядке. Корчов заставил меня проводить тесты все утро. Подключаться к твоим внутренним устройствам, производить различные проверки, включать подпрограммы, загружать данные. Кстати, твоя система связи – просто динозавр. Стыд какой-то. Я все-таки проверил твоего «оракула» по тесту Шора. Как положено. Эти идиоты на Альбе никогда такого не делали. Это немного исправит ситуацию.
   Она открыла глаза и увидела, как он улыбается.
   – Ну, уже лучше?
   Ей потребовалось немного подумать. – Да.
   – Хм-м.
   – Что это значит? Я прихожу в себя?
   – Нет. Я просто переключил интрафейс в режим «офф-лайн».
   Они переглянулись. Поднимаясь, Коэн дотронулся до ее руки.
   – Не беспокойся. Ты еще еле жива. Мы все подробно обсудим завтра.
 
   Но завтра им не удалось ничего обсудить подробно. И послезавтра не удалось. Корчов установил лабораторию и все необходимое медицинское оборудование в своем убежище, и в течение трех последующих дней мир Ли сузился до двух стерильных комнат с оборудованием для мониторинга, ее собственной узкой койки и пустого помещения под гулким куполом, служившего гостиной в этом убежище.
   Первая попытка запустить интрафейс в режиме «он-лайн» закончилась тем, что она упала и скорчилась на полу, закрыв уши руками, и кричала, умоляя, чтобы это выключили. Коэн вышел из связи так быстро, что ему потребовалось полчаса, чтобы привести себя в порядок.
   – Я свихнусь, – сказала Ли, когда пришла в себя и смогла говорить. – Это все равно, если бы сто человек дрались у меня в голове.
   – Сорок семь, – мимоходом вставил Коэн. – Ну, только на этой неделе.
   – В чем проблема? – спросил Корчов у Коэна.
   Он даже не взглянул на Ли, просто говорил сквозь нее так, будто она была предметом оборудования.
   – Ни в чем, – ответил Коэн, постукивая ногтем по консоли перед ним. – Здесь дело в программировании органического компонента.
   Коэн шунтировался через Рамиреса, и Ли вновь заметила холодный огонь в темных глазах Лео. Это было проявлением решимости, которая уже и так чувствовалась в уверенных движениях. «Хотелось бы мне, чтобы эти двое были на моей стороне в драке», – подумала Ли, неожиданно почувствовав острый приступ тоски от потери Колодной.
   – У Шарифи не было подобных проблем, – сказал Корчов со скрытой угрозой.
   Коэн пожал плечами.
   – А почему она должна была их иметь? Она соединялась с простым полевым AI. Да и к тому же она была оборудована только для связи. Кэтрин – зверь совсем другой породы. Любая попытка установки новых программ в боевую систему приводит к непредсказуемым последствиям. И вы знали об этом с самого начала.
   – Ну, и что мы будем делать?
   Коэн прошел по комнате более стремительно, чем, по мнению Ли, мог двигаться Рамирес. Он наклонился и положил прохладную руку ей на лоб.
   – Тебе ничего делать не надо. Постарайся снизить пульс и ложись в кровать. Я решу, куда мы двинемся дальше.
   Но следующий сеанс оказался еще хуже предыдущего. После трех часов попыток Ли свалилась в кресло, закрыв воспаленные глаза ладонями.
   – Я не могу. Я больше не могу.
   – Нет, можешь, – сказал Корчов, пока еще сохраняя спокойствие.
   – Почему не работает компрессия пульса? – спросил он у Коэна поверх ее головы.
   – Если бы я знал, то уже наладил бы.
   – Ей нужно новое устройство обработки сигналов? Ли представила, как Коэн пожал плечами, что означало отрицание.
   – Ну, а что тогда? Коэн покачал головой.
   – Мне нужно подумать.
   – Давайте проверим установочные параметры и попытаемся снова.
   Ли хотела отказаться. Хотела сказать, что ее вырвет, если они сделают еще одну попытку, что все съеденное за последние два дня уже и так стоит у нее в горле, что она больше не вытерпит. Но ей было так плохо, что она промолчала.
   В конце концов Коэну пришла идея использовать дворец памяти. Когда он объяснял ей это, он шунтировался через Аркадия, и возбуждение горело в темных глазах клона, как тлеющие угольки.
   – Это проблема органики, – объяснял он. – Мы стараемся интегрировать сети параллельной обработки данных уровня AI и органическую систему, которая устарела очень давно, еще когда человек впервые поднес перо к бумаге. Поэтому, если мы не можем преодолеть это противоречие, мы должны работать с ним. Мы попробуем один из самых старых приемов – прием Маттео Риччи. Мы построим тебе дворец памяти. – Губы Аркадия сложились в хитрую улыбку. – Или, еще лучше, мы дадим тебе ключи от моего дворца.
   Коэну потребовалось двадцать часов, чтобы подобрать ключи. Все это время Ли проспала в отчаянной попытке накопить энергию, необходимую для последнего броска. Было позднее утро третьего дня после ее пробуждения. Она легла на койку, которую Аркадий притащил в лабораторию для нее, закрыла глаза, подключилась и оказалась одна в пустой белой комнате.
   – Тебе придется потратить немного времени, чтобы поискать дверь, – сказал Коэн за ее плечом. – Я сам еще не понял, где она.
   Ли подумала, что, по ее ощущениям, он стал меньше. Оглянувшись, она увидела рядом с собой Гиацинта, который был чуть ниже ее ростом. Он стоял рядом с ней в одних носках, закинув ботинки за плечо.
   – Дверь, – повторил он настойчиво.
   Она повернулась и увидела блестящую, покрытую тонкой резьбой дверь из красного дерева, которая больше походила на окно. Ее порог находился где-то на уровне колена, и даже Ли пришлось нагнуть голову, чтобы не стукнуться о притолоку.
   – Вперед, – сказал Коэн.
   За дверью был такой яркий свет, что глазам потребовалось какое-то время, чтобы привыкнуть к нему. Она оказалась в пятиугольном дворе. Вокруг шла галерея, украшенная мозаикой.
   За стеной она разглядела острые пики пустынных гор.
   Она услышала шум падающей воды и почувствовала холодные брызги на лице прежде, чем увидела фонтан. Вода лилась с плоского камня, как из родника, и струилась по длинным наклонным ступеням, которые вели в другой конец большого двора. Ли прошла вдоль ступеней к тенистой галерее, облицованной блестящей мозаикой. Ручей впадал в узкий пруд, вода из которого уходила непонятно куда. Ли перешла пруд и направилась вдоль галереи, стуча каблуками по плиткам. Подойдя к двери, она открыла ее.
   Пространство за дверью встретило ее буйством запахов и красок. Это оказался длинный высокий зал, пол которого был выложен мраморной мозаикой, образующей спиральный узор. В вазах, украшенных вздыбившимися львами и веселыми смеющимися драконами, росли цветы. По стенам стояли шкафы, за их дверями из полированного стекла видны были ряды книг, коллекции окаменелостей, фотографии, игральные карты. Пройдя несколько шагов, она периферийным зрением заметила какое-то движение. Она прыжком обернулась и увидела, что один из нарисованных драконов стучал своей чешуйчатой лапой и подмигивал ей. Она покачала головой и фыркнула. Гиацинт рассмеялся.
   Одной стороной зал выходил на высокую террасу, и когда Ли выглянула наружу, то увидела каменные крепостные валы замка крестоносцев, которые упирались в горную гряду, протянувшуюся к простору открытой ветру зеленой долины. Она вышла к балюстраде и наклонилась. Камень у нее под рукой был очень горячим, как будто нагрелся под полуденным солнцем. Но когда она взглянула на небо, то оказалось, что было утро – свежее прохладное осеннее утро.
   Жар был в самом камне, поняла она. Он был частью жизни, бурлившей в этом месте. Была ли эта жизнь проявлением самого Коэна? Замка? Горы? Целого мира, где бы и каким бы он ни был? Она высунулась еще дальше, вглядываясь в головокружительную пропасть между основанием крепости и горой и стараясь рассмотреть грань между активным кодом и фоном.
   Интуитивно Ли вышла из ВР и погрузилась в цифры.
   У нее закружилась голова. Мир вращался и колыхался вокруг нее. Цифры наплывали на Ли с такой скоростью, что было невозможно осознать их ничем, кроме ослепляющей, парализующей, вызывающей тошноту боли. Эта система не проектировалась для сопряжения с человеческим интерфейсом и вообще не создавалась прежде, за исключением самых ранних и несовершенных образцов. Она не являлась такой же живой, как человек, о чем постоянно твердили сторонники гражданских прав AI, а была более живой, более сложной, изменчивой и противоречивой. Просто более. Коэн, очевидно, свихнулся, если думал, что она способна существовать и функционировать в этом бурном водовороте.
   Ли зашаталась и тяжело ударилась о перила. Ему пришлось подставить руку, чтобы удержать ее от падения. В тот же самый момент ее мозг снова переключился на интерфейс ВР, словно кто-то включил предохранитель.
   – Давай не будем забегать вперед себя, – сказал Коэн и оттащил ее от края.
   Она посмотрела на него, чувствуя себя ребенком, который сунул руку в костер и чудом не обжегся, потому что заботливый родитель подоспел вовремя и вытащил руку из огня.
   – Ты в порядке? – спросил он.
   Она кивнула и последовала за ним обратно.
   Во внутренней стене зала был проем, который казался началом бесконечной анфилады комнат. Коэн стоял у Ли за спиной, одной рукой поддерживая ее. Его рот находился рядом с ее ухом.
   – Закрой глаза, – сказал он. Она послушно закрыла глаза.
   – Что ты слышишь?
   – Воду.
   – Хорошо. Это – фонтан. Ты его видишь?
   Она обернулась и посмотрела в мерцающую тень галереи.
   – Да.
   Если ты заблудишься, то просто иди на звук воды и вернешься сюда. Ну, а теперь, сколько ты видишь дверей?
   – Я не могу… – Она посмотрела в зал и увидела иллюзию бесконечности. – Сорок… сорок восемь?
   – Хорошо. Каждая дверь – это отдельная сеть со своим собственным дворцом памяти. Каждая комната в каждом дворце – это директория. Любой объект в комнате – это отдельный файл. Поняла?
   Она кивнула.
   – Когда тебе нужен доступ к определенной сети, ты находишь соответствующую дверь. Когда нужен определенный файл, то ты открываешь ящик шкафа, коробку, шкатулку, что угодно, в чем он находится. Очень похоже на стандартный графический пользовательский интерфейс, которым ты пользовалась при работе в архиве штаба Космической пехоты… хотя я должен все-таки похвалить себя – мои эстетические вкусы ставят меня на пару ступеней выше военных дизайнеров. Но помни, что, открывая любую из этих дверей, ты каждый раз будешь иметь дело с полностью чувствующим AI. И что некоторые из них менее… доступны… чем сети, с которыми ты была знакома. Если ты занервничаешь… по какому-либо поводу, то в любой момент сможешь выйти. В любой момент. Просто возвращайся сюда, закрой за собой дверь, и снова будешь одна.
   – Если не считать тебя.
   – Ты – в утробе зверя, дорогая. Я – всегда здесь. Я – здесь, – рассмеялся он.
   Ли посмотрела вокруг.
   – Какую дверь мне открыть?
   – Любую, какую пожелаешь.
   Мальчик Гиацинт был маленького роста, и ему пришлось смотреть вверх, чтобы заглянуть ей в глаза. На его лице мелькнула едва заметная улыбка.
   – Попробуй последнюю.
   Она прошла по залу, ведя рукой по прохладному мрамору стен, резному дереву дверных рам. На каждой двери висела табличка с названием сети, номерами Тоффоли, параметрами директории. На табличке последней двери, спрятанной в самом дальнем углу зала, было только одно слово: «Гиацинт». Она положила руку на дверную ручку, и дверь открылась, словно ждала ее.
   Большая светлая комната была окрашена лучами утреннего солнца в цвет сливочного масла. На каждой стене рядами, один над другим, висели деревянные ящички, на каждом из которых была ручка в виде набалдашника из полированной меди. По размеру эти ящички были не больше, чем кубик с данными. На ящичках не было ни табличек, ни графических изображений, но, когда Ли прикасалась к ним, образы, указывавшие на их содержание, моментально вспыхивали перед ней.
   – Что это за место? – прошептала она.
   – Я, – сказал Коэн, ковыряя большим пальцем ноги восточный ковер. – Конечно, это очень краткий ответ. Если подробнее, то я думал, что это хорошее место для начала, поскольку Гиацинт – это та базовая сеть, с которой ты хорошо знакома.
   – А ты сам пользуешься этим местом?
   – Конечно. Я, так же как и ты, когда вхожу в поток, переключаюсь с ВР на цифры. Я обычно не пользуюсь ВР при нехватке времени или работе с большим потоком данных. Но когда у меня достаточно времени и рабочего пространства…
   Ли понимала, как работает эта конструкция ВР. В ящичках помещались файлы с данными, базирующиеся на нечувствующей программе доступа. За стенами, там, где она ничего не видела без погружения в код, был «скелет» системы: получувствующие операционные программы и чувствующая сеть, которой принадлежат эти воспоминания и файлы с данными. Она посмотрела на то, что было дальше за комнатой, и поняла, что комнат было много и все они выходили в огороженный садик. И у всего, что она видела – у каждой стены, каждой галереи, каждого булыжника, – была память.
   – Боже, – прошептала она, – как все огромно…
   – Фактически бесконечно, – отозвался Коэн из сада, где он подвязывал к колышку упавший от ветра георгин. – Это упакованная база.
   Ли смотрела во все глаза, затаив дыхание. Как мог кто-то или даже десять человек вместе иметь столько памяти? Какой же нужно нести на себе груз прошлого?
   Она прошлась по комнатам, осматриваясь по сторонам. Она прикасалась руками к деревянным поверхностям, не осмеливаясь ничего открывать. Память была систематизирована по группам, и, двигаясь дальше, Ли начала замечать скрытые связи и делать для себя пометки. В галерее по краю сада целая длинная стена была отдана пестрому собранию книг, фильмов, картин, которые были сжаты в крошечные, эмоционально окрашенные цветные точки. В соседней комнате хранились воспоминания о Земле, большинство из которых было собрано за несколько лет перед Исходом. За этой комнатой находилась другая – белая, тихая и абсолютно пустая. Переходя из комнаты в комнату, она заметила, что большинство воспоминаний в других комнатах принадлежало разным людям. Собственные воспоминания Коэна были собраны в солнечной тихой галерее в южной части сада. А в самом саду были люди – все люди, которые когда-либо встречались Коэну на его долгом жизненном пути.
   – Иди сюда, посмотри, – сказал Коэн. Ли подошла.
   – Все это и есть Гиацинт. – Он показал рукой на узкий ряд ящичков прямо за дверью. – Личность, а не сеть. Тебе будет легко пользоваться ими. Вперед, иди, взгляни.
   Она открыла ящичек, на который он указал. Он был пуст.
   – Что?..
   Он улыбнулся.
   – Какое из чувств человека ближе всего к памяти?
   Ли прищурилась.
   – Запах.
   – Ну и?
   Она наклонилась к ящичку и понюхала. Пахло кедром и старомодным воском для полировки мебели. Запахом этого воска был пропитан каждый кусок дерева в реальном доме Коэна. На миг она представила себе смешную картинку, как одна из его горничных-француженок, идеально одетая, стоит на своих безупречных коленках и скребет полы и плинтусы в этом нематериальном дворце памяти. Затем среди всех остальных запахов она почувствовала еще один: запах самой памяти.