Может, все сложится не так уж и плохо.
И вот наступил долгожданный день. Брендана отвели в дом кухарки, находившийся тут же, в пределах замка. Там его накормили бисквитами и напоили чаем и какао, а напоследок угостили засахаренным ананасом.
Ему показалось, что он пробыл там целую вечность. В ожидании вестей из дома он уснул. Наконец в дверь постучали, послышался приглушенный шепот, а после его снова накормили.
Тогда-то он и начал понимать, что-то не так.
К матери его не пустили.
Кухарка накинула платок и куда-то вышла, а когда вернулась, глаза и нос ее покраснели от слез, но она улыбалась и сказала ему, что у него теперь хорошенькая сестричка Аманда. А мама, сказала она, очень устала, ей надо поспать, и Брендан несколько дней поживет у кухарки.
И это все, что ему удалось узнать до конца следующей недели. Наконец его забрали домой, и когда он вернулся, то увидел на двери черный бант и траурный венок. Брендан понял, что мама умерла еще до того, как ему об этом сказали.
С тех пор все стало по-другому. Отец замкнулся в себе и перестал интересоваться детьми. Сестренка Аманда (она родилась с искривленной левой ножкой) плакала дни и ночи напролет. Врачи и хирурги хлопотали вокруг малышки, пытаясь выправить искривление с помощью шин и отвесов. Один из докторов придумал что-то вроде каркаса из дощечек и пристроил его на ножку. Но ничто не помогало. Отец отдалялся от них все больше и больше. Крошка плакала – может, от боли, а может, от того, что каким-то образом почувствовала, что осталась одна в этом враждебном мире. Несколько месяцев спустя Брендана отправили учиться в школу в Англию.
Так в одночасье закончилось его детство – Брендан быстро взрослел. За первые три года учебы он ни разу не побывал дома и проводил каникулы у дальних родственников в Лондоне, а иногда у школьных друзей. Когда же он наконец приехал домой, отец даже не вышел встретить его и заперся в кабинете, а маленькая Аманда, неуклюже ковыляя, ходила за братом, как тень, глядя на него своими огромными печальными голубыми глазами.
Все эти перемены в Касл-Ситрик наводили на него тоску. Дом, в котором когда-то царило веселье и не умолкал смех, стал мрачным и молчаливым.
В том, что произошло, Брендан втайне обвинял себя. Несколько лет назад он так отчаянно желал, чтобы с малышкой случилось несчастье, – вот и накликал беду. Нет, в свои сверхъестественные способности он, конечно, не верил. Ситрик и его злые чары, исходящие от древних развалин во дворе, – они-то и напустили порчу на малышку.
Вернувшись в Англию, он поведал о своих страхах и подозрениях одному из преподавателей. Тот, вместо того чтобы поднять его на смех вместе с его суевериями, показал книги, написанные великими умами древности. Современная наука доказала, что многие их идеи – не более чем заблуждения. Они тоже верили в то, чего не существовало в природе.
– Слушайте только голос разума, мистер О'Нил! Мы, ученые, должны верить в научные истины и ни во что больше.
И с тех пор он старался так и поступать и даже завел тетрадь, в которую записывал свои мысли под заголовками «То, что я знаю» и «То, чего я не знаю». Поначалу колонки сильно различались, и та, где описывались известные ему факты, долгое время оставалась почти пустой. Но мало-помалу и она стала заполняться, по мере того как он выяснял причину морских приливов и отливов или движения звезд по небосклону. Если ему удавалось объяснить необъяснимые на первый взгляд явления, он страшно гордился.
Ему было около пятнадцати, когда он познакомился с Гарриком Стивснсом, который впоследствии стал его самым близким другом. Гаррик был гораздо слабее Брендана и не отличался особенным красноречием, да и авторитетом у сверстников не пользовался. Зато учился прекрасно. Однажды Брендан спросил его что-то о греческих философах, и Гаррик ответил, не заглядывая в книгу. Это произвело глубокое впечатление на Брендана, и вскоре он узнал, что Гаррик не только умен, но и сердце у него золотое. Когда Брендан свалился с ветрянкой, Гаррик не отходил от его постели и помогал ему заниматься, чтобы тот не отстал от товарищей. А главное, Стивенс хорошо понимал, что значит потерять родного человека – его отец умер несколько лет назад.
Вполне естественно, что, когда наступили очередные каникулы, Брендан принял приглашение Гаррика погостить у него дома.
Больше всего его поразило то, что известная и уважаемая семья Стивенсов живет более чем скромно. К тому времени он уже понимал, что значит управлять большим поместьем и каких это требует средств. И хотя поместье Стивенсов, названное без особой фантазии Стивенс-Курт, не шло ни в какое сравнение с обширными владениями семейства Брендана и величественным замком Касл-Сит-рик, хозяева говорили о своем доме не иначе как с благоговением.
Именно у Стивенсов Брендану впервые пришлось испытать на своей шкуре, что значит быть ирландцем. В школе ему не раз приходилось выслушивать обидные словечки от товарищей, большей частью во время спортивных игр или в пылу драки, но только в Стивенс-Курте он понял, что ирландская кровь – все равно, что неисправимый порок. В первое же утро после их приезда мать Гаррика, наблюдая за приготовлением завтрака, жаловалась на новую служанку-ирландку.
– Нельзя забывать, что ирландцы – темный, ограниченный народ, – говорила она, укоризненно качая головой.
Брендан покраснел, Гаррик смущенно потупился, а его мать тут же сменила тему разговора.
Но с этого момента Брендан был настороже, от его внимания не ускользнули колкие замечания об ирландском характере. Похоже, мать Гаррика не знала, что он ирландец – либо не расслышала его фамилию, либо забыла, что Гаррик рассказывал о поместье Ситрик неподалеку от Дублина.
Вечером накануне отъезда в школу мать Гаррика пригласила на обед соседей. Мальчики сидели тихо и открывали рот, только когда к ним обращались с вопросом, а все остальное время вежливо слушали взрослых. Джентльмен по имени лорд Уорфилд долго распространялся о своих спортивных успехах в Итоне – во времена его молодости мужчины еще носили напудренные парики и шелковые чулки.
Хотя гости не позволили себе ни одного резкого слова и были с ним исключительно любезны, Брендан не мог не заметить, как они вскинули брови и переглянулись, когда его представили. Леди в шелковом тюрбане заговорила было о гомруле, но все тут же зашикали на нее, прежде чем Брендан успел понять, что она хочет сказать. В подчеркнуто любезном обращении окружающих чувствовалась затаенная неприязнь.
Он не такой, как они, и ему ясно дали это попять. Да, у него прекрасные манеры, он знает, как пользоваться вилкой и ножом и как поддержать вежливую беседу с человеком, которого видишь впервые в жизни. Он держится достойно, не хуже других. Одежда на нем самого лучшего качества, руки и лицо чисто вымыты. И все же он не такой, как они.
То незначительное на первый взгляд обстоятельство, что он родился и вырос на противоположном берегу Ирландского моря, как-то заслонило собой тот факт, что отец его был богатым и влиятельным человеком. Но это не имело никакого значения, поскольку о богатстве и влиянии отца было известно в Дублине, а не в Лондоне. Географическое различие навсегда провело черту между ним и гостями за столом.
Этот урок он запомнил на всю жизнь. Годы спустя, когда Брендан взял на себя управление «Торговыми судами О'Нила», он первым делом основал в Лондоне собственное представительство. Очень скоро «Торговые суда О'Нила» затмили большинство английских судовых компаний, и Брендан О'Нил был признан одним из самых богатых людей как в Лондоне, так и в Дублине.
И все же он был не такой, как они. Он чувствовал это, посещая модные клубы, обедая с членами парламента или в гостях у знакомых англичан. Всегда одно и то же, презрительно вскинутые брови и шиканье на невоспитанного гостя, если тому вдруг вздумается обсуждать права ирландцев. Брендан, несмотря на свои прекрасные манеры и элегантную одежду, оставался для них диковинкой, человеком второго сорта.
Когда же Гаррик Стивенс, наследник знатного английского рода, познакомился с Амандой О'Нил, влюбился и женился на ней, это событие наделало много шуму по обе стороны Ирландского моря. Он влюбился в Аманду с того самого дня, как впервые увидел ее в Лондоне, выходящую из экипажа. Поползли слухи о дикой необузданной ирландке, вторгшейся в высший свет Лондона. Те, кто никогда не видел ее, утверждали, что она ходит босиком и ест руками. Но все почему-то умалчивали о том, что состояние О'Нилов поможет Стивенс-Курту вернуть себе былую славу. Старались не упоминать и о безуспешных попытках Гаррика Стивенса найти работу. Мать твердила, что ее сын работать не должен. Ни одна приличная девушка их круга не пойдет за него замуж, если узнает, что он зарабатывает себе на кусок хлеба, а в ее понимании приличная девушка – та, у которой приличное приданое.
На противоположном берегу Ирландского моря оплакивали очаровательную Аманду – как же, такая красавица больше не будет украшать собой бальные залы Дублина. Узнав об этом, загрустили толпы молодых ирландских поклонников и те, кого считали молодыми в прошлом столетии.
Но что теперь значат все эти сплетни и сожаления? Она прожила всего несколько месяцев после свадьбы.
Брендан остался один, и ему предстоит узнать, что случилось с Амандой за эти несколько месяцев, что он провел в Лондоне. Что-то с ней произошло – он был уверен в этом. От Гаррика мало проку – он совсем голову потерял от горя. Расспрашивать его бесполезно, а как деловой партнер он вообще никуда не годится.
Итак, сидя в одиночестве в своем номере, Брендан вытащил из груды корреспонденции записную книжку, которую приобрел у мистера Скрибнера. Разделил чистый лист на две колонки и надписал их – заголовки не поменялись со времен ученичества.
«То, что я знаю» и «То, чего я не знаю».
Не будет ему покоя, пока он не разузнает всю правду о последних днях жизни сестры. Конечно, может случиться и так, что эта горькая правда будет преследовать его до конца дней, но он все равно пойдет на риск. Да, он не был с ней рядом, когда она подрастала, и потом, много лет спустя, в Лондоне, едва узнал в прелестной юной девушке Аманду. Но ее памяти он останется верен, что бы ни случилось.
Он потерял всю семью – мать, отца.
И Аманду тоже не смог спасти, но клянется раскрыть тайну се гибели, чего бы ему это ни стоило.
Селия чуть-чуть приоткрыла окно – на ширину пальца, – приподняла драпировку, покрывавшую арфу, и стала ждать.
Ничего не произошло. Хотя весь день дул сильный ветер, а из остывшего камина и открытого окна веяло холодом, арфа не издала ни звука.
– Ну что? – произнесла вслух Селия, остановившись посреди комнаты и прислушиваясь. Почему же арфа заиграла, когда здесь были Стивенс и О'Нил? Этому должно быть какое-то объяснение.
Глядя на притихший инструмент, который никак не хотел раскрывать свою тайну, девушка мысленно перебирала возможные причины произошедшего. Может, по улице проехала тяжелая повозка и струны арфы эхом откликнулись на ее грохот? Или дом дает осадку?
А может, виноват ручей? Правда, он почти высох, но после дождей разливается и даже затапливает подвал. Наверное, это его журчание заставило заговорить струны. А еще вероятнее, в дом проскользнула мышка.
«Ну да, – съязвила она про себя. – Мышка, которая играет на арфе, да так, что заслушаешься. Обычное дело!»
В дверь постучали.
– Войдите, – рассеянно обронила Селия, снова приблизившись к арфе. Ей вдруг пришло в голову, что в тот день по улице мимо окна кто-то проходил. Собравшиеся в комнате не могли слышать звук шагов, но вполне возможно, что арфа закачалась и непроизвольно заиграла.
Подойдя к инструменту, Селия топнула ногой. Никакого эффекта. Тогда она подошла еще ближе и топнула снова, но уже со всей силой, а руки сжала в кулаки.
– Мисс Томасон?
– Мистер О'Нил! – испуганно вскрикнула Селия и добавила более спокойным тоном: – Простите, я...
– Боже правый, вот как танцуют американки! Мне так вовек не научиться.
– Видите ли, я... – И тут девушка заметила, что гость улыбается – не презрительно, по-доброму, – и робко улыбнулась в ответ.
– Полагаю, вы пытаетесь придумать новый способ извлечения звуков из неподвижной арфы. – Он кивнул в сторону инструмента. – Мои поздравления, мисс. Ваша изобретательность выше всяких похвал.
– О, сэр. – Она откинула со лба выбившуюся прядь. – Да, сэр, благодарю вас. Все прошло... – Селия тщательно подбирала слова, – на удивление удачно.
– Полностью с вами согласен. – О'Нил принес с собой в складках плаща свежий запах холодного дождя и мокрой листвы. И девушку снова поразили его могучий рост и глаза – темно-карие, почти черные, а взгляд глубокий, проницательный. До сих пор ей не удавалось как следует рассмотреть лицо этого человека.
– Я пришел выразить вам свое восхищение, – сказал он, отвесив чопорный поклон. – Надеюсь, вы понимаете, почему я не мог сделать этого раньше, а тем более в письменной форме. Мы должны любой ценой избегать переписки.
– Ну конечно, это понятно. О'Нил кивнул и оглядел комнату.
– Какие же новые трюки вы приготовили для Гаррика?
Селия внутренне сжалась – таким язвительным был его тон.
– Сэр, послушать вас, так я просто шарлатанка.
– У меня и в мыслях не было вас обижать. И пугать Гаррика до смерти я тоже не собираюсь.
– А я бы не стала этого делать, даже если бы вы приказали! – отрезала она, стиснув руки в кулаки. Но тут вспомнила, в чьих руках деньги, которые ей так отчаянно нужны. Немного успокоившись, она спросила: – Так чего же вы хотите?
– Во-первых, мне бы хотелось утешить его хоть немного. После смерти Аманды он сам не свой. – О'Нил глубоко вздохнул. – Я все перепробовал, пытаясь вывести его из состояния глубочайшей апатии, но напрасно. А теперь, когда он поверил, что вы можете с ней общаться и что она не исчезла бесследно... Впервые после трагедии Гаррик как-то ожил и стал похож на самого себя. Но есть и еще кое-что. – Он помолчал, собираясь с мыслями.
– Продолжайте, прощу вас.
– Я подозреваю, что он знает гораздо больше об обстоятельствах ее гибели, чем говорит.
– Но зачем ему что-то скрывать от вас?
– Не знаю. Не думаю, что он намеренно держит меня в неведении. Мне кажется, боль утраты стерла из его памяти многие детали.
– Да, я слышала, что так бывает. – Селия слегка нахмурилась, но облачко грусти промелькнуло почти мгновенно.
О'Нил пристально смотрел на собеседницу.
– Вам известны подобные случаи частичной потери памяти?
– Вообще-то да... – Она умолкла, раздумывая, продолжать или нет, но, в конце концов, решила все рассказать. Вдруг это поможет? А чем более действенной будет ее помощь, тем быстрее О'Нил заплатит необходимую сумму. И если это поможет мистеру Стивенсу, тем лучше. – Я...
Все оказалось еще сложнее, чем она думала. Селия вдруг осознала, что не говорила об этом ни с кем с самого детства. Даже с тетей Пруденс и дядей Джеймсом.
– Говорите же! – О'Нил устремил на нее горящий взгляд. Напускное спокойствие слетело с него, лицо оживилось и стало гораздо более приятным, можно сказать, симпатичным.
– Ну так вот... – Девушка на секунду прикрыла глаза. Ей трудно говорить, когда он так пристально смотрит в лицо. Она волнуется и не может сосредоточиться. Селия подошла к окну, приложила ладони к прохладной поверхности стекла и начала свой рассказ: – Когда мне было восемь лет, родители решили отправиться в Италию. Это было свадебное путешествие, которое в свое время им так и не удалось совершить, поскольку отец не мог бросить дела. Он работал маклером в фирме по страхованию от пожаров и всегда был загружен работой – пожары у нас довольно частое явление. Так он и сам говорил. – Она провела пальцем по крашеной деревянной раме. – Меня отправили сюда, к дяде Джеймсу и тете Пру, на четыре месяца. И когда до возвращения родителей оставалось совсем немного, нам сообщили, что они погибли. Письмо пришло вместе с тем кораблем, на котором они должны были вернуться в Америку.
К горлу Селии подступил комок, и давно забытая боль вновь стиснула грудь. Слова срывались с губ – скупые, бесстрастные.
– Они катались по озеру на лодке. Наверное, заплыли далеко от берега. В тот день штормило – так, немного. Прибрежные поселки не пострадали. Даже лодку прибило к берегу целую и невредимую. Но моих родителей в ней не было. Отец не умел плавать. Они погибли...
– Какое несчастье, – негромко промолвил О'Нил. – Вы, наверное, тяжело переживали эту ужасную потерю.
– О да. – Селия обернулась к гостю. Черты его лица смягчились, как если бы он в точности знал, что она чувствовала сейчас. – Но я совершенно не помню, как прожила те несколько недель после получения страшного известия. Должно быть, со стороны я выглядела как обычно, поскольку никто не докучал мне расспросами. Кроме того, после похорон все домашние по молчаливому уговору старались не говорить о моих родителях и трагическом происшествии. Все, что напоминало о них, исчезло, как по волшебству, – даже письма, которые они писали мне во время путешествия. Я продолжала жить с теми, кто меня окружал, как будто родителей никогда и не существовало. Должно быть, я решила, что для меня это единственный выход. Помню, я очень боялась, что если заплачу или устрою истерику, меня выгонят из дому. Куда? Неизвестно. Потому-то я и старалась вести себя так, словно ничего не случилось, отмечала дни рождения и праздники. И все же сознание мое бодрствовало только наполовину. Годы спустя, совсем недавно, если быть точной, я обнаружила десятки рисунков, которые сделала в то время.
– Рисунков?
– Да. Мне всегда нравилось рисовать. Я рисовала задолго до того, как научилась писать. Родители, в особенности мама, поощряли мое увлечение и покупали мне мелки, карандаши и бумагу. Странное дело, я помню рисунки, сделанные до трагического известия, помню, какой была погода, светило ли солнце, помню пикник на Ист-Ривер. И вслед за тем нахожу работы, нарисованные через несколько недель после смерти родителей.
– И вы не помните, как и когда их нарисовали?
– Нет. Место, где они хранились, я обнаружила совершенно случайно. А они просто завалились за ящик стола, я нашла их, потому что пыталась достать перчатку, упавшую в щель между ящиками. Чтобы се вытащить, пришлось вынуть ящик.
– Удивительно. Могу я спросить, что именно вы рисовали? – Его губы тронула улыбка. – Феи, эльфы – о чем там еще мечтают девочки?
– Нет. Там были изображены мои кошмары, сцены смерти, кораблекрушений, морские чудовища. Рисунки были выполнены настолько тщательно, что я наверняка запомнила бы их, будь я в нормальном состоянии.
– А вы не продолжали рисовать в том же стиле?
– Нет. С тех пор я не сделала больше ни одной зарисовки. Раньше я считала, что это занятие мне просто наскучило, но после того как нашла те рисунки, поняла истинную причину такого охлаждения. Я выплеснула всю свою боль и горе на бумагу. Каждый лист буквально кричал о невыносимом страдании и горечи утраты. Рисование потеряло для меня всякую радость.
– Это очень печально. Я искренне вам сочувствую и благодарю за то, что вы рассказали мне о своих переживаниях. Теперь я почти уверен, что Гаррик до сих пор еще не оправился после гибели Аманды и порой не осознает, что делает. Благодарю вас, вы мне очень помогли.
– Не стоит. – Рассказывая о рисунках, Селия испытывала неловкость и странное облегчение. И почему-то ей еще казалось, что мистер О'Нил не только сочувствует ее горю, но и понимает, что значит потерять родителей. – Сэр, – решительно промолвила она, справившись с волнением, – мне необходимо как можно больше узнать о вашей сестре, чтобы убедить мистера Стивснса в реальности ее существования.
– Да-да, конечно. – Глаза его были по-прежнему прикованы к лицу девушки. Его немигающий, пристальный взгляд смущал ее. – Сказать по правде, я не очень-то хорошо ее знал. Между нами большая разница – десять лет. Наша мать умерла сразу после рождения Аманды, а меня отправили учиться в Англию. Прошло несколько лет, и сестра вышла замуж за Гаррика.
– Понимаю. А как она выглядела? Опишите мне ее внешность.
– В детстве она была забавная девчушка – так мне запомнилось по крайней мере. Все время ковыляла за мной, куда бы я ни пошел. И вдруг за какие-то несколько лет превратилась в очаровательную девушку. Ее хромота стала почти незаметной, хотя сама Аманда ни на секунду не забывала о своем увечье. Но у нее были роскошные белокурые волосы и голубые глаза. У меня есть ее портрет-миниатюра, в следующий раз я его принесу. Портрет очень похож, а у Гаррика есть дагерротип.
– Значит, ваша сестра и мистер Стивенс вступили в брак по любви?
– Да, похоже на то, хотя... – О'Нил умолк и на мгновение прикрыл глаза. – Иногда я в этом сомневаюсь. И даже сейчас меня не оставляет чувство, что я должен был уделять больше внимания Аманде. Особенно после нашего разговора на корабле.
– По пути в Америку?
– Да. Когда Гаррик встретил ее, она только-только начала выезжать в свет в Лондоне. Думаю, он первый увидел в ней женщину. Я, к стыду своему, по-прежнему считал ее ребенком. Это понятно – я был слишком занят делами. Они познакомились, он стал ухаживать за ней прямо у меня под носом, а я долгое время ничего не замечал.
– Наверное, вы обрадовались, что сестра выходит замуж за вашего близкого друга. – Селия улыбнулась, но О'Нил оставался серьезным.
– Вовсе нет.
– Почему? – воскликнула она с нескрываемым изумлением.
– Потому что еще в Лондоне я понял, ирландское происхождение не сулит ей ничего хорошего. Все, что считалось бы неотразимым в англичанке, будет признано нелепым и вульгарным в ирландке – цвет волос, манера одеваться, акцент. Даже яркая внешность и природная живость характера будут рассматриваться как вопиющие недостатки. А прибавьте к этому хромоту... Ее будущее рисовалось мне в довольно мрачных красках.
– А Гаррик? Разве он не смог бы ее защитить?
– Гаррик? – О'Нил коротко рассмеялся. – Гаррик не смог защитить меня, а ведь я мужчина. Я видел, как относятся к ирландцам в Лондоне, будь то самые уважаемые и богатые из них. Нет, Гаррик не смог бы се защитить. Для этого у него попросту не было средств.
– Но как же, сэр? Вы совершенно меня запутали.
– Видите ли, мисс Томасон, у рода Стивенсов славное прошлое, и его представители гордятся своим именем не без оснований, но в настоящее время их тщеславие не имеет под собой твердой финансовой основы.
– Иными словами, семейный кошелек заметно отощал.
– Совершенно верно.
– Но вряд ли в этом виноват мистер Стивенс.
– А я этого и не говорил, мисс Томасон. Я всего лишь пояснил, что состояние его финансов не позволяло ему защитить Аманду от нападок и предрассудков лондонского общества. Итак, после того как они объявили о помолвке, было решено, что Гаррик станет моим компаньоном в «Торговых судах О'Нила», моим заместителем.
– И кому же принадлежала эта идея, сэр?
– А вот это самое интересное. Поначалу мать Гаррика не хотела и слышать о том, чтобы ее сын женился на Аманде. Бедняжка имела ряд серьезных недостатков, главное – она ирландка, да к тому же ее отец и брат сами зарабатывают себе на жизнь.
– Просто ужас что такое! – улыбнулась Селия, и О'Нил внимательно посмотрел на нее.
– Именно эти слова и произнесла миссис Стивенс. Но когда Гаррик сообщил ей о нашем соглашении, в результате которого семейство Стивенсов получило бы финансовую поддержку, она постаралась побороть свое недовольство, по крайней мере внешне. Мы сошлись на том, что Гаррик поедет вместе с молодой женой в Америку, чтобы управлять местным отделением компании.
– И как вы сами отнеслись к такому повороту событий?
– Я? Меня это устраивало, только... – Он помолчал. – Нет. Сейчас я говорю не совсем искренне. Я считал эту сделку унизительной для себя, для Аманды, для нашего древнего ирландского рода. Слава Богу, она так и не узнала, почему Гаррик увез ее в Штаты.
– Вы уверены?
– Да. Абсолютно уверен. Хотя на корабле, плывшем в Новый Свет, она произнесла одну странную фразу.
– Какую именно?
– Думаю, у любой девушки, собирающейся замуж, есть свои сомнения и опасения. Она сказала мне, что, наверное, ей не стоило так спешить с замужеством. Она ведь совсем не знает Гаррика. Надо бы немного подождать, посмотреть мир, получше изучить мужчин. Она же была почти ребенком. Но в этом и заключалось ее очарование.
Тишину нарушил бой часов на каминной полке.
– Я должен идти, – сказал О'Нил. – Когда к вам придет Гаррик? Я подумал, что...
–Да?
Он окинул комнату отсутствующим взглядом.
– Мистер О'Нил, что я должна сказать вашему зятю? Может, вас интересуют определенные темы? Хотите, я задам ему вопросы, на которые вы желаете знать ответ? – Лоб его пересекли глубокие морщины, и он перевел взгляд с ее лица на арфу, стоявшую в углу. – Сэр?
– Да, я почти забыл, зачем я здесь. – О'Нил продолжал что-то искать глазами.
– Что бы хотел услышать ваш зять? Какими словами я могла бы его утешить?
– Ах да, конечно. Я был бы рад, если бы вам удалось облегчить его боль. Но мне бы хотелось знать, говорила ли она ему что-нибудь, делилась ли своими сокровенными мыслями? – Он провел рукой по волосам. – Я должен знать о ее душевном состоянии незадолго до гибели.
Любила ли она Гаррика? Она ведь не скрывала своих чувств и была даже слишком открытой. Аманда никогда не умела притворяться. И я часто думаю о том, была ли она по-настоящему счастлива с Гарриком. Иногда мне кажется, что она умерла, потому что была несчастна.
И вот наступил долгожданный день. Брендана отвели в дом кухарки, находившийся тут же, в пределах замка. Там его накормили бисквитами и напоили чаем и какао, а напоследок угостили засахаренным ананасом.
Ему показалось, что он пробыл там целую вечность. В ожидании вестей из дома он уснул. Наконец в дверь постучали, послышался приглушенный шепот, а после его снова накормили.
Тогда-то он и начал понимать, что-то не так.
К матери его не пустили.
Кухарка накинула платок и куда-то вышла, а когда вернулась, глаза и нос ее покраснели от слез, но она улыбалась и сказала ему, что у него теперь хорошенькая сестричка Аманда. А мама, сказала она, очень устала, ей надо поспать, и Брендан несколько дней поживет у кухарки.
И это все, что ему удалось узнать до конца следующей недели. Наконец его забрали домой, и когда он вернулся, то увидел на двери черный бант и траурный венок. Брендан понял, что мама умерла еще до того, как ему об этом сказали.
С тех пор все стало по-другому. Отец замкнулся в себе и перестал интересоваться детьми. Сестренка Аманда (она родилась с искривленной левой ножкой) плакала дни и ночи напролет. Врачи и хирурги хлопотали вокруг малышки, пытаясь выправить искривление с помощью шин и отвесов. Один из докторов придумал что-то вроде каркаса из дощечек и пристроил его на ножку. Но ничто не помогало. Отец отдалялся от них все больше и больше. Крошка плакала – может, от боли, а может, от того, что каким-то образом почувствовала, что осталась одна в этом враждебном мире. Несколько месяцев спустя Брендана отправили учиться в школу в Англию.
Так в одночасье закончилось его детство – Брендан быстро взрослел. За первые три года учебы он ни разу не побывал дома и проводил каникулы у дальних родственников в Лондоне, а иногда у школьных друзей. Когда же он наконец приехал домой, отец даже не вышел встретить его и заперся в кабинете, а маленькая Аманда, неуклюже ковыляя, ходила за братом, как тень, глядя на него своими огромными печальными голубыми глазами.
Все эти перемены в Касл-Ситрик наводили на него тоску. Дом, в котором когда-то царило веселье и не умолкал смех, стал мрачным и молчаливым.
В том, что произошло, Брендан втайне обвинял себя. Несколько лет назад он так отчаянно желал, чтобы с малышкой случилось несчастье, – вот и накликал беду. Нет, в свои сверхъестественные способности он, конечно, не верил. Ситрик и его злые чары, исходящие от древних развалин во дворе, – они-то и напустили порчу на малышку.
Вернувшись в Англию, он поведал о своих страхах и подозрениях одному из преподавателей. Тот, вместо того чтобы поднять его на смех вместе с его суевериями, показал книги, написанные великими умами древности. Современная наука доказала, что многие их идеи – не более чем заблуждения. Они тоже верили в то, чего не существовало в природе.
– Слушайте только голос разума, мистер О'Нил! Мы, ученые, должны верить в научные истины и ни во что больше.
И с тех пор он старался так и поступать и даже завел тетрадь, в которую записывал свои мысли под заголовками «То, что я знаю» и «То, чего я не знаю». Поначалу колонки сильно различались, и та, где описывались известные ему факты, долгое время оставалась почти пустой. Но мало-помалу и она стала заполняться, по мере того как он выяснял причину морских приливов и отливов или движения звезд по небосклону. Если ему удавалось объяснить необъяснимые на первый взгляд явления, он страшно гордился.
Ему было около пятнадцати, когда он познакомился с Гарриком Стивснсом, который впоследствии стал его самым близким другом. Гаррик был гораздо слабее Брендана и не отличался особенным красноречием, да и авторитетом у сверстников не пользовался. Зато учился прекрасно. Однажды Брендан спросил его что-то о греческих философах, и Гаррик ответил, не заглядывая в книгу. Это произвело глубокое впечатление на Брендана, и вскоре он узнал, что Гаррик не только умен, но и сердце у него золотое. Когда Брендан свалился с ветрянкой, Гаррик не отходил от его постели и помогал ему заниматься, чтобы тот не отстал от товарищей. А главное, Стивенс хорошо понимал, что значит потерять родного человека – его отец умер несколько лет назад.
Вполне естественно, что, когда наступили очередные каникулы, Брендан принял приглашение Гаррика погостить у него дома.
Больше всего его поразило то, что известная и уважаемая семья Стивенсов живет более чем скромно. К тому времени он уже понимал, что значит управлять большим поместьем и каких это требует средств. И хотя поместье Стивенсов, названное без особой фантазии Стивенс-Курт, не шло ни в какое сравнение с обширными владениями семейства Брендана и величественным замком Касл-Сит-рик, хозяева говорили о своем доме не иначе как с благоговением.
Именно у Стивенсов Брендану впервые пришлось испытать на своей шкуре, что значит быть ирландцем. В школе ему не раз приходилось выслушивать обидные словечки от товарищей, большей частью во время спортивных игр или в пылу драки, но только в Стивенс-Курте он понял, что ирландская кровь – все равно, что неисправимый порок. В первое же утро после их приезда мать Гаррика, наблюдая за приготовлением завтрака, жаловалась на новую служанку-ирландку.
– Нельзя забывать, что ирландцы – темный, ограниченный народ, – говорила она, укоризненно качая головой.
Брендан покраснел, Гаррик смущенно потупился, а его мать тут же сменила тему разговора.
Но с этого момента Брендан был настороже, от его внимания не ускользнули колкие замечания об ирландском характере. Похоже, мать Гаррика не знала, что он ирландец – либо не расслышала его фамилию, либо забыла, что Гаррик рассказывал о поместье Ситрик неподалеку от Дублина.
Вечером накануне отъезда в школу мать Гаррика пригласила на обед соседей. Мальчики сидели тихо и открывали рот, только когда к ним обращались с вопросом, а все остальное время вежливо слушали взрослых. Джентльмен по имени лорд Уорфилд долго распространялся о своих спортивных успехах в Итоне – во времена его молодости мужчины еще носили напудренные парики и шелковые чулки.
Хотя гости не позволили себе ни одного резкого слова и были с ним исключительно любезны, Брендан не мог не заметить, как они вскинули брови и переглянулись, когда его представили. Леди в шелковом тюрбане заговорила было о гомруле, но все тут же зашикали на нее, прежде чем Брендан успел понять, что она хочет сказать. В подчеркнуто любезном обращении окружающих чувствовалась затаенная неприязнь.
Он не такой, как они, и ему ясно дали это попять. Да, у него прекрасные манеры, он знает, как пользоваться вилкой и ножом и как поддержать вежливую беседу с человеком, которого видишь впервые в жизни. Он держится достойно, не хуже других. Одежда на нем самого лучшего качества, руки и лицо чисто вымыты. И все же он не такой, как они.
То незначительное на первый взгляд обстоятельство, что он родился и вырос на противоположном берегу Ирландского моря, как-то заслонило собой тот факт, что отец его был богатым и влиятельным человеком. Но это не имело никакого значения, поскольку о богатстве и влиянии отца было известно в Дублине, а не в Лондоне. Географическое различие навсегда провело черту между ним и гостями за столом.
Этот урок он запомнил на всю жизнь. Годы спустя, когда Брендан взял на себя управление «Торговыми судами О'Нила», он первым делом основал в Лондоне собственное представительство. Очень скоро «Торговые суда О'Нила» затмили большинство английских судовых компаний, и Брендан О'Нил был признан одним из самых богатых людей как в Лондоне, так и в Дублине.
И все же он был не такой, как они. Он чувствовал это, посещая модные клубы, обедая с членами парламента или в гостях у знакомых англичан. Всегда одно и то же, презрительно вскинутые брови и шиканье на невоспитанного гостя, если тому вдруг вздумается обсуждать права ирландцев. Брендан, несмотря на свои прекрасные манеры и элегантную одежду, оставался для них диковинкой, человеком второго сорта.
Когда же Гаррик Стивенс, наследник знатного английского рода, познакомился с Амандой О'Нил, влюбился и женился на ней, это событие наделало много шуму по обе стороны Ирландского моря. Он влюбился в Аманду с того самого дня, как впервые увидел ее в Лондоне, выходящую из экипажа. Поползли слухи о дикой необузданной ирландке, вторгшейся в высший свет Лондона. Те, кто никогда не видел ее, утверждали, что она ходит босиком и ест руками. Но все почему-то умалчивали о том, что состояние О'Нилов поможет Стивенс-Курту вернуть себе былую славу. Старались не упоминать и о безуспешных попытках Гаррика Стивенса найти работу. Мать твердила, что ее сын работать не должен. Ни одна приличная девушка их круга не пойдет за него замуж, если узнает, что он зарабатывает себе на кусок хлеба, а в ее понимании приличная девушка – та, у которой приличное приданое.
На противоположном берегу Ирландского моря оплакивали очаровательную Аманду – как же, такая красавица больше не будет украшать собой бальные залы Дублина. Узнав об этом, загрустили толпы молодых ирландских поклонников и те, кого считали молодыми в прошлом столетии.
Но что теперь значат все эти сплетни и сожаления? Она прожила всего несколько месяцев после свадьбы.
Брендан остался один, и ему предстоит узнать, что случилось с Амандой за эти несколько месяцев, что он провел в Лондоне. Что-то с ней произошло – он был уверен в этом. От Гаррика мало проку – он совсем голову потерял от горя. Расспрашивать его бесполезно, а как деловой партнер он вообще никуда не годится.
Итак, сидя в одиночестве в своем номере, Брендан вытащил из груды корреспонденции записную книжку, которую приобрел у мистера Скрибнера. Разделил чистый лист на две колонки и надписал их – заголовки не поменялись со времен ученичества.
«То, что я знаю» и «То, чего я не знаю».
Не будет ему покоя, пока он не разузнает всю правду о последних днях жизни сестры. Конечно, может случиться и так, что эта горькая правда будет преследовать его до конца дней, но он все равно пойдет на риск. Да, он не был с ней рядом, когда она подрастала, и потом, много лет спустя, в Лондоне, едва узнал в прелестной юной девушке Аманду. Но ее памяти он останется верен, что бы ни случилось.
Он потерял всю семью – мать, отца.
И Аманду тоже не смог спасти, но клянется раскрыть тайну се гибели, чего бы ему это ни стоило.
Селия чуть-чуть приоткрыла окно – на ширину пальца, – приподняла драпировку, покрывавшую арфу, и стала ждать.
Ничего не произошло. Хотя весь день дул сильный ветер, а из остывшего камина и открытого окна веяло холодом, арфа не издала ни звука.
– Ну что? – произнесла вслух Селия, остановившись посреди комнаты и прислушиваясь. Почему же арфа заиграла, когда здесь были Стивенс и О'Нил? Этому должно быть какое-то объяснение.
Глядя на притихший инструмент, который никак не хотел раскрывать свою тайну, девушка мысленно перебирала возможные причины произошедшего. Может, по улице проехала тяжелая повозка и струны арфы эхом откликнулись на ее грохот? Или дом дает осадку?
А может, виноват ручей? Правда, он почти высох, но после дождей разливается и даже затапливает подвал. Наверное, это его журчание заставило заговорить струны. А еще вероятнее, в дом проскользнула мышка.
«Ну да, – съязвила она про себя. – Мышка, которая играет на арфе, да так, что заслушаешься. Обычное дело!»
В дверь постучали.
– Войдите, – рассеянно обронила Селия, снова приблизившись к арфе. Ей вдруг пришло в голову, что в тот день по улице мимо окна кто-то проходил. Собравшиеся в комнате не могли слышать звук шагов, но вполне возможно, что арфа закачалась и непроизвольно заиграла.
Подойдя к инструменту, Селия топнула ногой. Никакого эффекта. Тогда она подошла еще ближе и топнула снова, но уже со всей силой, а руки сжала в кулаки.
– Мисс Томасон?
– Мистер О'Нил! – испуганно вскрикнула Селия и добавила более спокойным тоном: – Простите, я...
– Боже правый, вот как танцуют американки! Мне так вовек не научиться.
– Видите ли, я... – И тут девушка заметила, что гость улыбается – не презрительно, по-доброму, – и робко улыбнулась в ответ.
– Полагаю, вы пытаетесь придумать новый способ извлечения звуков из неподвижной арфы. – Он кивнул в сторону инструмента. – Мои поздравления, мисс. Ваша изобретательность выше всяких похвал.
– О, сэр. – Она откинула со лба выбившуюся прядь. – Да, сэр, благодарю вас. Все прошло... – Селия тщательно подбирала слова, – на удивление удачно.
– Полностью с вами согласен. – О'Нил принес с собой в складках плаща свежий запах холодного дождя и мокрой листвы. И девушку снова поразили его могучий рост и глаза – темно-карие, почти черные, а взгляд глубокий, проницательный. До сих пор ей не удавалось как следует рассмотреть лицо этого человека.
– Я пришел выразить вам свое восхищение, – сказал он, отвесив чопорный поклон. – Надеюсь, вы понимаете, почему я не мог сделать этого раньше, а тем более в письменной форме. Мы должны любой ценой избегать переписки.
– Ну конечно, это понятно. О'Нил кивнул и оглядел комнату.
– Какие же новые трюки вы приготовили для Гаррика?
Селия внутренне сжалась – таким язвительным был его тон.
– Сэр, послушать вас, так я просто шарлатанка.
– У меня и в мыслях не было вас обижать. И пугать Гаррика до смерти я тоже не собираюсь.
– А я бы не стала этого делать, даже если бы вы приказали! – отрезала она, стиснув руки в кулаки. Но тут вспомнила, в чьих руках деньги, которые ей так отчаянно нужны. Немного успокоившись, она спросила: – Так чего же вы хотите?
– Во-первых, мне бы хотелось утешить его хоть немного. После смерти Аманды он сам не свой. – О'Нил глубоко вздохнул. – Я все перепробовал, пытаясь вывести его из состояния глубочайшей апатии, но напрасно. А теперь, когда он поверил, что вы можете с ней общаться и что она не исчезла бесследно... Впервые после трагедии Гаррик как-то ожил и стал похож на самого себя. Но есть и еще кое-что. – Он помолчал, собираясь с мыслями.
– Продолжайте, прощу вас.
– Я подозреваю, что он знает гораздо больше об обстоятельствах ее гибели, чем говорит.
– Но зачем ему что-то скрывать от вас?
– Не знаю. Не думаю, что он намеренно держит меня в неведении. Мне кажется, боль утраты стерла из его памяти многие детали.
– Да, я слышала, что так бывает. – Селия слегка нахмурилась, но облачко грусти промелькнуло почти мгновенно.
О'Нил пристально смотрел на собеседницу.
– Вам известны подобные случаи частичной потери памяти?
– Вообще-то да... – Она умолкла, раздумывая, продолжать или нет, но, в конце концов, решила все рассказать. Вдруг это поможет? А чем более действенной будет ее помощь, тем быстрее О'Нил заплатит необходимую сумму. И если это поможет мистеру Стивенсу, тем лучше. – Я...
Все оказалось еще сложнее, чем она думала. Селия вдруг осознала, что не говорила об этом ни с кем с самого детства. Даже с тетей Пруденс и дядей Джеймсом.
– Говорите же! – О'Нил устремил на нее горящий взгляд. Напускное спокойствие слетело с него, лицо оживилось и стало гораздо более приятным, можно сказать, симпатичным.
– Ну так вот... – Девушка на секунду прикрыла глаза. Ей трудно говорить, когда он так пристально смотрит в лицо. Она волнуется и не может сосредоточиться. Селия подошла к окну, приложила ладони к прохладной поверхности стекла и начала свой рассказ: – Когда мне было восемь лет, родители решили отправиться в Италию. Это было свадебное путешествие, которое в свое время им так и не удалось совершить, поскольку отец не мог бросить дела. Он работал маклером в фирме по страхованию от пожаров и всегда был загружен работой – пожары у нас довольно частое явление. Так он и сам говорил. – Она провела пальцем по крашеной деревянной раме. – Меня отправили сюда, к дяде Джеймсу и тете Пру, на четыре месяца. И когда до возвращения родителей оставалось совсем немного, нам сообщили, что они погибли. Письмо пришло вместе с тем кораблем, на котором они должны были вернуться в Америку.
К горлу Селии подступил комок, и давно забытая боль вновь стиснула грудь. Слова срывались с губ – скупые, бесстрастные.
– Они катались по озеру на лодке. Наверное, заплыли далеко от берега. В тот день штормило – так, немного. Прибрежные поселки не пострадали. Даже лодку прибило к берегу целую и невредимую. Но моих родителей в ней не было. Отец не умел плавать. Они погибли...
– Какое несчастье, – негромко промолвил О'Нил. – Вы, наверное, тяжело переживали эту ужасную потерю.
– О да. – Селия обернулась к гостю. Черты его лица смягчились, как если бы он в точности знал, что она чувствовала сейчас. – Но я совершенно не помню, как прожила те несколько недель после получения страшного известия. Должно быть, со стороны я выглядела как обычно, поскольку никто не докучал мне расспросами. Кроме того, после похорон все домашние по молчаливому уговору старались не говорить о моих родителях и трагическом происшествии. Все, что напоминало о них, исчезло, как по волшебству, – даже письма, которые они писали мне во время путешествия. Я продолжала жить с теми, кто меня окружал, как будто родителей никогда и не существовало. Должно быть, я решила, что для меня это единственный выход. Помню, я очень боялась, что если заплачу или устрою истерику, меня выгонят из дому. Куда? Неизвестно. Потому-то я и старалась вести себя так, словно ничего не случилось, отмечала дни рождения и праздники. И все же сознание мое бодрствовало только наполовину. Годы спустя, совсем недавно, если быть точной, я обнаружила десятки рисунков, которые сделала в то время.
– Рисунков?
– Да. Мне всегда нравилось рисовать. Я рисовала задолго до того, как научилась писать. Родители, в особенности мама, поощряли мое увлечение и покупали мне мелки, карандаши и бумагу. Странное дело, я помню рисунки, сделанные до трагического известия, помню, какой была погода, светило ли солнце, помню пикник на Ист-Ривер. И вслед за тем нахожу работы, нарисованные через несколько недель после смерти родителей.
– И вы не помните, как и когда их нарисовали?
– Нет. Место, где они хранились, я обнаружила совершенно случайно. А они просто завалились за ящик стола, я нашла их, потому что пыталась достать перчатку, упавшую в щель между ящиками. Чтобы се вытащить, пришлось вынуть ящик.
– Удивительно. Могу я спросить, что именно вы рисовали? – Его губы тронула улыбка. – Феи, эльфы – о чем там еще мечтают девочки?
– Нет. Там были изображены мои кошмары, сцены смерти, кораблекрушений, морские чудовища. Рисунки были выполнены настолько тщательно, что я наверняка запомнила бы их, будь я в нормальном состоянии.
– А вы не продолжали рисовать в том же стиле?
– Нет. С тех пор я не сделала больше ни одной зарисовки. Раньше я считала, что это занятие мне просто наскучило, но после того как нашла те рисунки, поняла истинную причину такого охлаждения. Я выплеснула всю свою боль и горе на бумагу. Каждый лист буквально кричал о невыносимом страдании и горечи утраты. Рисование потеряло для меня всякую радость.
– Это очень печально. Я искренне вам сочувствую и благодарю за то, что вы рассказали мне о своих переживаниях. Теперь я почти уверен, что Гаррик до сих пор еще не оправился после гибели Аманды и порой не осознает, что делает. Благодарю вас, вы мне очень помогли.
– Не стоит. – Рассказывая о рисунках, Селия испытывала неловкость и странное облегчение. И почему-то ей еще казалось, что мистер О'Нил не только сочувствует ее горю, но и понимает, что значит потерять родителей. – Сэр, – решительно промолвила она, справившись с волнением, – мне необходимо как можно больше узнать о вашей сестре, чтобы убедить мистера Стивснса в реальности ее существования.
– Да-да, конечно. – Глаза его были по-прежнему прикованы к лицу девушки. Его немигающий, пристальный взгляд смущал ее. – Сказать по правде, я не очень-то хорошо ее знал. Между нами большая разница – десять лет. Наша мать умерла сразу после рождения Аманды, а меня отправили учиться в Англию. Прошло несколько лет, и сестра вышла замуж за Гаррика.
– Понимаю. А как она выглядела? Опишите мне ее внешность.
– В детстве она была забавная девчушка – так мне запомнилось по крайней мере. Все время ковыляла за мной, куда бы я ни пошел. И вдруг за какие-то несколько лет превратилась в очаровательную девушку. Ее хромота стала почти незаметной, хотя сама Аманда ни на секунду не забывала о своем увечье. Но у нее были роскошные белокурые волосы и голубые глаза. У меня есть ее портрет-миниатюра, в следующий раз я его принесу. Портрет очень похож, а у Гаррика есть дагерротип.
– Значит, ваша сестра и мистер Стивенс вступили в брак по любви?
– Да, похоже на то, хотя... – О'Нил умолк и на мгновение прикрыл глаза. – Иногда я в этом сомневаюсь. И даже сейчас меня не оставляет чувство, что я должен был уделять больше внимания Аманде. Особенно после нашего разговора на корабле.
– По пути в Америку?
– Да. Когда Гаррик встретил ее, она только-только начала выезжать в свет в Лондоне. Думаю, он первый увидел в ней женщину. Я, к стыду своему, по-прежнему считал ее ребенком. Это понятно – я был слишком занят делами. Они познакомились, он стал ухаживать за ней прямо у меня под носом, а я долгое время ничего не замечал.
– Наверное, вы обрадовались, что сестра выходит замуж за вашего близкого друга. – Селия улыбнулась, но О'Нил оставался серьезным.
– Вовсе нет.
– Почему? – воскликнула она с нескрываемым изумлением.
– Потому что еще в Лондоне я понял, ирландское происхождение не сулит ей ничего хорошего. Все, что считалось бы неотразимым в англичанке, будет признано нелепым и вульгарным в ирландке – цвет волос, манера одеваться, акцент. Даже яркая внешность и природная живость характера будут рассматриваться как вопиющие недостатки. А прибавьте к этому хромоту... Ее будущее рисовалось мне в довольно мрачных красках.
– А Гаррик? Разве он не смог бы ее защитить?
– Гаррик? – О'Нил коротко рассмеялся. – Гаррик не смог защитить меня, а ведь я мужчина. Я видел, как относятся к ирландцам в Лондоне, будь то самые уважаемые и богатые из них. Нет, Гаррик не смог бы се защитить. Для этого у него попросту не было средств.
– Но как же, сэр? Вы совершенно меня запутали.
– Видите ли, мисс Томасон, у рода Стивенсов славное прошлое, и его представители гордятся своим именем не без оснований, но в настоящее время их тщеславие не имеет под собой твердой финансовой основы.
– Иными словами, семейный кошелек заметно отощал.
– Совершенно верно.
– Но вряд ли в этом виноват мистер Стивенс.
– А я этого и не говорил, мисс Томасон. Я всего лишь пояснил, что состояние его финансов не позволяло ему защитить Аманду от нападок и предрассудков лондонского общества. Итак, после того как они объявили о помолвке, было решено, что Гаррик станет моим компаньоном в «Торговых судах О'Нила», моим заместителем.
– И кому же принадлежала эта идея, сэр?
– А вот это самое интересное. Поначалу мать Гаррика не хотела и слышать о том, чтобы ее сын женился на Аманде. Бедняжка имела ряд серьезных недостатков, главное – она ирландка, да к тому же ее отец и брат сами зарабатывают себе на жизнь.
– Просто ужас что такое! – улыбнулась Селия, и О'Нил внимательно посмотрел на нее.
– Именно эти слова и произнесла миссис Стивенс. Но когда Гаррик сообщил ей о нашем соглашении, в результате которого семейство Стивенсов получило бы финансовую поддержку, она постаралась побороть свое недовольство, по крайней мере внешне. Мы сошлись на том, что Гаррик поедет вместе с молодой женой в Америку, чтобы управлять местным отделением компании.
– И как вы сами отнеслись к такому повороту событий?
– Я? Меня это устраивало, только... – Он помолчал. – Нет. Сейчас я говорю не совсем искренне. Я считал эту сделку унизительной для себя, для Аманды, для нашего древнего ирландского рода. Слава Богу, она так и не узнала, почему Гаррик увез ее в Штаты.
– Вы уверены?
– Да. Абсолютно уверен. Хотя на корабле, плывшем в Новый Свет, она произнесла одну странную фразу.
– Какую именно?
– Думаю, у любой девушки, собирающейся замуж, есть свои сомнения и опасения. Она сказала мне, что, наверное, ей не стоило так спешить с замужеством. Она ведь совсем не знает Гаррика. Надо бы немного подождать, посмотреть мир, получше изучить мужчин. Она же была почти ребенком. Но в этом и заключалось ее очарование.
Тишину нарушил бой часов на каминной полке.
– Я должен идти, – сказал О'Нил. – Когда к вам придет Гаррик? Я подумал, что...
–Да?
Он окинул комнату отсутствующим взглядом.
– Мистер О'Нил, что я должна сказать вашему зятю? Может, вас интересуют определенные темы? Хотите, я задам ему вопросы, на которые вы желаете знать ответ? – Лоб его пересекли глубокие морщины, и он перевел взгляд с ее лица на арфу, стоявшую в углу. – Сэр?
– Да, я почти забыл, зачем я здесь. – О'Нил продолжал что-то искать глазами.
– Что бы хотел услышать ваш зять? Какими словами я могла бы его утешить?
– Ах да, конечно. Я был бы рад, если бы вам удалось облегчить его боль. Но мне бы хотелось знать, говорила ли она ему что-нибудь, делилась ли своими сокровенными мыслями? – Он провел рукой по волосам. – Я должен знать о ее душевном состоянии незадолго до гибели.
Любила ли она Гаррика? Она ведь не скрывала своих чувств и была даже слишком открытой. Аманда никогда не умела притворяться. И я часто думаю о том, была ли она по-настоящему счастлива с Гарриком. Иногда мне кажется, что она умерла, потому что была несчастна.