Страница:
А последний, самый страшный, раздел произошел на моих глазах, в ходе Контрацептивной войны. Многомиллиардные общества, перенявшие у европейской цивилизации только ее материальные плоды, но не усвоившие ее духа познания и рационального мировоззрения, стали угрозой для нее, для самих себя – и были безжалостно выброшены из истории.
И вот теперь, когда и европейская цивилизация себя исчерпала, когда ее движущие силы – эгоизм и конкуренция – превратились в вулканическую магму, способную взорвать планету, появилась группа людей, пожелавших вырваться из общей судьбы. Черт возьми, да они просто должны были появиться!
А мог бы я сам к ним примкнуть? Я машинально взглянул на старинную фотографию ночного Петрограда, висевшую над столом: цепочки белых огоньков на мостах и вдоль набережных, подсвеченная прожекторами Петропавловская крепость. В этом городе и в этом мире я существовал одиночкой, бирюком, я мог их презирать, но всё же это были мой город и мой мир. Я не сумел бы отделить себя от них. Я не хотел бы их пережить. Меня бы не устроило такое спасение.
За неделю до Нового года, накануне западного Рождества, позвонил Беннет. Вид у него был совсем не праздничный:
– Витали, у нас неприятности!
– Что еще случилось? Убили очередного сенатора? Беннет разозлился:
– Твой дурацкий юмор иногда бывает невыносим!
– Прости. Это у меня нервное. Так кого же на сей раз прикончили?
– Никого. Но то, что произошло, некоторых больших начальников напугало не меньше убийства Бернарделли.
– Да говори ты толком!
Беннет придвинулся к объективу камеры, как будто собирался прошептать свой секрет мне на ухо:
– Пропала связь со спутником-разведчиком, нацеленным на «РЭМИ». Как раз тогда, когда он проходил над этой чертовой Пидьмой.
– Мало ли бывает всяких заморочек со спутниками! А кстати, почему я раньше о нем не слыхал? Еще одна тайна от меня?
Беннет, как всегда в таких случаях, замялся:
– Ну, понимаешь, Вит, его только-только запустили, я просто не успел тебе сообщить…
– Ладно, поверю. Но теперь уже выкладывай всё, если ждешь от меня помощи.
– Видишь ли, – сказал Беннет, – не обижайся, Вит, главным боссам казалось, что ты даешь слишком мало информации о стервятниках, а спутники из общей группировки недостаточно захватывают этот угол России. Вот они и приказали повесить над нашими приятелями из «РЭМИ» отдельный глаз. А всего на втором витке, на высоте четырехсот миль, сателлит слетел с орбиты черт знает куда.
– Что значит – слетел? Его сбили лазером?
– Если бы лазером! – Беннет вздохнул. – Тогда преступление было бы налицо. Лазерные установки такой мощности считаются оружием, больше того, оружием массового поражения, они не могут находиться в частных руках. Мы бы на законных основаниях раскрутили судебное дело. Нет, стервятники устроили очередной фокус, а мы опять не можем схватить их за руку!
– Что за фокус?
– Ну, ты знаешь, крупные спутники нашпигованы пиротехникой. Пиропатроны отстреливают крышки и люки, раскрывают антенны и солнечные батареи, замыкают и размыкают контакты, запускают двигатели.
– Понятно.
– Судя по тому, что засекли в центре управления, у нашего разведчика – в последний миг перед тем, как связь пропала, – ни с того ни с сего вдруг взорвались все оставшиеся пиропатроны сразу. Эффект был такой, как будто слон плюхнулся задом на клавиатуру компьютера. Хаотически сработали двигатели коррекции и все механизмы. Представляешь, как бедный спутник закувыркался!
– Сбой электроники? – предположил я.
– Исключено, – твердо сказал Беннет. – Разные по назначению заряды включены в разные цепи. Они никак не могли рвануть одновременно.
– И всё-таки рванули. Хороший фокус. – Я задумался. – Чертовщина! А ты уверен, что всё произошло именно так? Парни, управлявшие полетом, ничего не напутали?
– Вит, они не пьяницы и не сумасшедшие!
– Значит, взрывы… – Мне стало жутковато. Если то, о чем я подумал, было реальностью, то все прежние проделки «РЭМИ», вроде утопленного в яме советника юстиции или сенаторши, вколовшей себе в вену десятикратную дозу героина, были детскими шутками. А вот сейчас пидьменские затворники впервые оскалили зубы по-настоящему. И показали, что они – сверхдержава.
Беннета встревожило мое молчание:
– Ты меня слышишь, Витали? Ты не превратился в соляной столп?
– Чертовщина! – повторил я. – Мистика, бред! Этого просто не может быть! Неужели…
– Ты что-то понял, Вит? Говори скорей, что делать. Наши ребята собираются запустить следующий спутник.
– Ни в коем случае!
– Но ты о чем-то догадался? – настаивал Беннет.
– Возможно. Это похоже на привет из нашего русского прошлого. Не понимаешь? Потом поймешь. Тебе повезло, что у тебя есть такой агент, как я. Но сперва я должен кое-что проверить. Мне нужно несколько часов.
– Буду ждать, – ответил Беннет. – Звони в любое время.
Конечно, я мог и ошибиться, но очень уж катастрофа сателлита-шпиона была своеобразной. Я не представлял, что еще могло бы ее объяснить, кроме той давней, вспомнившейся мне истории. Этой великой загадкой когда-то интересовался дед Виталий – собирал сведения, пытался выполнить расчеты. Всё осталось в его дневниках.
Однако прежде чем заглянуть в старые тетради, я запустил поиск информации о человеке, имя которого так тревожно всплыло в моей памяти. Вот оно загорелось на экране: «Михаил Филиппов». И через несколько минут компьютер выбросил уйму сведений по меньшей мере о двадцати Михаилах Филипповых – русских, американ-
цах и французах – бизнесменах, адвокатах, архитекторах, музыкантах. О том, кого я искал, в Интернете не нашлось ни слова. Похоже, к концу XXI века его совсем забыли. Тогда я полез в шкаф и достал записки деда:
«Пасмурным, дождливым летом 1903 года, вскоре после празнования двухсотлетия города, в Санкт-Петербурге случилось печальное событие: умер Михаил Михайлович Филиппов. Имя этого ученого-энциклопедиста, философа, писателя, автора романа «Осажденный Севастополь», основателя и редактора знаменитого журнала «Научное обозрение», знала вся образованная Россия.
Смерть бьша скоропостижной. Вечером 11 июня Михаил Михайлович предупредил близких, что собирается допоздна работать в своей лаборатории (находившейся здесь же, в квартире), а утром будет отсыпаться и просит его не будить- Поэтому только после полудня решились обеспокоенные родные заглянуть к нему. Филиппов лежал на полу возле стола, уставленного химическими и физическими приборами, колбами, ретортами. Все попытки вернуть его к жизни были безуспешны. Вызванный врач, осмотрев тело, затруднился с выводами и записал в медицинском свидетельстве: «Смерть от неизвестной причины».
Зная, что сорокачетырехлетний ученый страдал пороком сердца, и не желая вскрытия, потрясенные горем близкие готовы были смириться с таким заключением. Но оказалось, посмертной судьбой покойного распоряжаются не они.
События развивались стремительно. Неизвестно кем оповещенные, в квартиру нагрянули агенты охранки. Начался лихорадочный обыск, в ходе которого изымалось всё подряд: переписка ученого, документы, записи опытов, приборы, химические реактивы.
1903 год в России – не 1937-й, даже не 1905-й, и такое поведение представителей власти казалось диким, невероятным- Конечно, покойный состоял под надзором полиции, когда-то даже был выслан из Петербурга (пересидел срок высылки в пятидесяти верстах от столицы, в финском курортном городке Териоки). Но за что? За связь с революционерами? Так ведь к кому он был бли-
зок! Не к террористам каким-нибудь, которые стреляют в сановников и швыряют в них бомбы. Всего лишь к марксистам-теоретикам, Плеханову, Ульянову и другим безобидным социал-демократическим эмигрантам и ссыльным. Печатал в своем «Научном обозрении» под псевдонимами их статьи, совершенно невинные, философские, экономические. Только-то и грехов… Откуда же такая полицейская осатанелость? При чем здесь научные записи и приборы покойного? Для чего в качестве эксперта вызван обследовать их полковник из Главного артиллерийского управления?
В охранном отделении царила какая-то необъяснимая паника. Вопреки воле родных тело Филиппова увезли для вскрытия в Мариинскую больницу. Якобы с целью установить подлинную причину смерти. Однако все действия властей были направлены как раз на то, чтобы ее скрыть. Первоначальное заключение полицейского врача «смерть от паралича сердца» отметается. Делается попытка представить случившееся самоубийством. Полковник-артиллерист (специалист отнюдь не по ядам, а по взрывчатым веществам и боеприпасам) весьма неубедительно пытается доказать, что свой последний опыт Филиппов поставил исключительно для того, чтобы получить синильную кислоту и покончить с собой путем «самоотравления». При этом не приводится никаких анализов найденных в лаборатории веществ и совершенно игнорируется тот факт, что на трупе не обнаружено изменений, характерных для действия цианидов.
В конце концов непонятная полицейская свистопляска над телом покойного закончилась, и его возвратили родным. 16 июня состоялись похороны. После церковного обряда, совершенного над гробом убежденного атеиста, на «Литераторских мостках» Волкова кладбища, неподалеку от могил Белинского и Добролюбова, возник новый могильный холмик с простой надписью на кресте: «М.М.Филиппов. Основатель и редактор журнала «Научное обозрение» (1858-1903)». Жизнь скромного труженика русской науки завершилась. И родилась одна из самых удивительных загадок XX столетия.
Сенсация грянула вскоре после похорон, когда либеральная газета «Русские ведомости» опубликовала письмо Филиппова в редакцию, написанное и отправленное им 11 июня 1903 года, в последний день жизни:
«В ранней юности я прочитал у Бокля, что изобретение пороха сделало войны менее кровопролитными. С тех пор меня преследовала мысль о возможности такого изобретения, которое сделало бы войны невозможными. Как это ни удивительно, но на днях мною сделано открытие, которое фактически упразднит войну.
Речь идет об изобретенном мною способе электрической передачи на расстояние волны взрыва, причем, судя по примененному методу, передача эта возможна и на расстоянии в тысячи километров, так что, сделав взрыв в Петербурге, можно будет передать его действие в Константинополь. Способ изумительно прост и дешев. Но при таком ведении войны на расстояниях, мною указанных, война фактически становится безумством и должна быть упразднена.
Подробности я опубликую осенью в мемуарах Академии наук. Опыты замедляются необычайной опасностью применяемых веществ, частью весьма взрывчатых, частью крайне ядовитых».
Мой дед писал почти век спустя:
«Даже в эпоху атома, компьютеров, космических полетов текст письма звучит ошеломляюще. Как же оно воспринималось тогда? Я пытаюсь представить себе лето 1903 года. Корпуса заводских цехов, железные дороги, причалы – везде гул, свист, лязг, всё окутано облаками черного угольного дыма и белого пара бесчисленных работающих паровых машин. Новые двигатели – внутреннего сгорания, электрические – только-только завоевывают себе место. Первые автомобили на тонких колесах ненадежны и хлипки. Первые, примитивные искровые радиоаппараты способны передать отрывистые сигналы Морзе на десятки, в лучшем случае – на сотни километров. Чудом военной техники считаются пулемет Максима и трехдюймовая пушка, стреляющая шрапнелью. И еще полгода остается до того декабрьского дня, когда впер-
вые на считаные секунды оторвется от земли полотняный биплан братьев Райт.
Да, в том мире письмо Филиппова не могло не вызвать потрясения у читающей публики. А лучшим подтверждением его правдивости являлось как раз то, что все записи и приборы ученого сгинули в недрах охранного отделения, где с ними проделывали что-то непонятное (у такого ведомства не больно-то спросишь).
Но охранка не в силах была помешать оживленной дискуссии, которая немедленно и началась. Друзья Филиппова рассказали, что первые опыты поставил он еще в Териоки, в годы высылки. Всего провел двенадцать опытов, которые дали ему уверенность в том, что задача разрешена, и собирался осуществить заключительный, три-надцатый(!) лабораторный эксперимент.
Вспоминали и о том, как Филиппов утверждал, что скоро сумеет одним нажатием кнопки взорвать все пороховые склады в радиусе нескольких тысяч километров. Значит, его прибор был направлен только против смертоносных военных запасов, и его нельзя было бы использовать против мирного населения.
Охранка, напряженно следившая за ходом дискуссии, пыталась сбить волну. В контролируемых ею черносотенных газетах появились явно инспирированные статьи, где доказывалась несостоятельность самой идеи изобретения.
И тогда в полемику вмешался Менделеев. Хорошо знавший Филиппова, не раз печатавшийся в его журнале великий химик (славный не только тем, что открыл Периодический закон и установил сорокаградусную крепость водки, но и тем, что создал отечественный бездымный порох) уверенно заявил: «В самой идее Филиппова нет ничего фантастического. Волна взрыва доступна передаче!…»
А время шло, и газетные страсти вокруг изобретения Филиппова стали утихать. Новые, грозные события завладели вниманием, а потом и самой жизнью России. Но куда же оно делось, изобретение? Ведь находилось в руках властей. Почему бы не применить его в начавшейся вскоре Русско-японской войне и не полюбоваться, как
взлетают на воздух от взрыва собственных артиллерийских погребов японские броненосцы?
Немногочисленные историки, писавшие о Филиппове, расходятся во мнениях. Одни полагают, что документальные следы таинственного изобретения погибли в ходе Февральской революции, когда сгорели архивы охранки, подожженные самими ее сотрудниками. Другие считают, что документы и приборы Филиппова, изъятые из его лаборатории, были уничтожены немедленно по личному распоряжению Николая Второго, и даже уверяют, что русский царь тем самым спас человечество. Все сходятся на том, что открытие Филиппова навсегда останется неразгаданной загадкой истории, так же как тайна его смерти…»
Дальше записи деда чередовались с расчетами и формулами. Дед пытался понять хотя бы идею Филиппова. После слов «ударная волна детонации преобразуется в ра-диоволновый импульс, адресованный другим зарядам» шли несколько страниц вычислений и схем, не вполне для меня понятных. И заключительный бессильный вывод: «Невозможно! При уровне знаний двухтысячного года в области физики и химии, при нынешнем состоянии электроники – невозможно! А уж представить, чтобы такой прибор был создан на базе техники 1903 года и оказался при этом «изумительно прост и дешев»… Да это даже не фантастика, просто сказка! Нужны веские доказательства!»
И ниже, на той же странице дневника:
«Доказательство одно, зато уж действительно веское: личность самого Михаила Михайловича Филиппова. Никак не походил он на тех изобретателей-маньяков, что носятся с проектами вечных двигателей и прочими химерами. Был ученым высочайшей пробы, строгим и требовательным в оценке любых идей, и прежде всего своих собственных. Представить его в роли беспочвенного мечтателя, тем более мистификатора, – невозможно. А его дар научного предвидения! В последнем подготовленном им к печати перед самой смертью номере «Научного обозрения» он успел опубликовать одну статью никому не известного провинциального учителя математики из за-холустнейшей Калуги. Прежде чем попасть в руки Филип-
пова, эта казавшаяся сумасбродной статья успела побывать в нескольких редакциях, где от нее с насмешками отказались. Учителя математики звали Константин Циолковский, а статья называлась «Исследование мировых пространств реактивными приборами». С ее публикации в 1903 году началась на Земле космическая эра…»
Я отложил старую тетрадь. Мне было грустно. Мудрый человек, Филиппов всерьез верил, что сможет уничтожить войну с помощью изобретенного им прибора. Пожалуй, только в России мыслитель может сочетать в себе гениальность, опережающую века, с детской наивностью. Да если бы он и успел опубликовать свое открытие, неужели это смягчило бы жестокость демографического перехода хотя бы в одной только Европе, неужели бы ослабило вечную борьбу за первенство, удержало людей от взаимного истребления?
Ну отнял бы он у них тогда ружья, пушки и снаряды, что дальше? В мировых войнах двадцатого столетия они крошили бы друг друга мечами, придумали бы какие-нибудь автоматические арбалеты. А напалм, а отравляющие газы, а бактерии и вирусы? Доброму русскому гению такие виды оружия и в дурном сне не могли привидеться.
Но я, кажется, выполнил задание Беннета. Упоминание о Циолковском расставляло всё по местам. Рэмийцы, которые чуть ли не поклоняются калужскому старцу, не могли не знать и о Филиппове. Значит, они действительно воспроизвели его прибор или сами создали нечто подобное. Добились успеха там, где мой дед бессильно отступил. Правда, и возможности их были с дедовыми несравнимы.
А Беннет понял меня не сразу:
– Что ты несешь? Ты уверен, что к сбитому спутнику имеет отношение ваш пацифист, умерший почти два века назад?
– Пацифист, при всей своей мудрости, не понимал, что создал самое страшное оружие в истории. Даже такой недалекий человек, как наш последний царь, сразу это сообразил и приказал изобретение уничтожить. Вся система вооружений в последние шестьсот лет основывается на взрывчатых веществах. Филиппов задумал эту систему
одним ударом обрушить. Император испугался, что лекарство подействует хуже болезни.
– Да, но стервятники из «РЭМИ»…
– О попадании прибора в собственность маленькой группировки никто в девятьсот третьем году и помыслить не мог. Филиппов хотел сделать свое открытие общим достоянием. Царь, может быть, и мечтал дать русской армии сверхоружие, но верно представлял, что такой секрет ни одно государство долго не удержит и сохранять его смертельно опасно.
– Получается, для государства опасно, а для кучки заговорщиков – нет? – усомнился Беннет.
– В том-то и дело, что рэмийцы – особые заговорщики. Им наплевать на целый мир. Пока они использовали свою жуткую машину еще очень деликатно, для самозащиты. Подумаешь, сбили спутник! Всё, хватит, не надо их больше дразнить. Я боюсь, если их допечь, они, чего доброго, выпустят филипповский ад на нас на всех.
– Как ты это представляешь?
– Да пойми же, Уолт, у них в руках абсолютное оружие! И одним нажатием кнопки – тем самым нажатием, о котором мечтал наш гуманист, – они могут взорвать все боеприпасы на Земле, до последнего пистолетного патрона. Ничего не останется. Даже боевые лазеры станут металлоломом, ведь их накачивают энергией взрывов. Даже ядерные боеголовки превратятся в бесполезный радиоактивный хлам, ведь их тоже инициируют зарядами обычной взрывчатки, а эти заряды взлетят на воздух. Еще хорошо, если не вместе с самими боеголовками. Государства лишатся вооруженных сил.
– Воевать друг с другом цивилизованные народы всё равно больше не будут! – упрямо сказал Беннет.
– А преступность? – возразил я. – Да, полицейские сейчас не носят огнестрельное оружие, но бандиты отлично знают: при малейшей необходимости оно у полиции опять появится, в гораздо большем количестве, чем у них. А за спиной полиции – армия… И вдруг все разом останутся с голыми руками. Конечно, их оснастят какими-нибудь пиками и саблями, но ты представляешь, как взметнется вал насилия в обществе, где решающим фак-
тором станет животная мускульная мощь! (Я вспомнил кулачищи покойного дутика.) Послушай, мы и так потихоньку сползаем в войну всех против всех. Не провоцируйте рэмийцев, чтобы они нас в эту пропасть не сшибли одним пинком.
Беннет явно остался недоволен:
– Ты делаешь слишком много выводов из одного-един-ственного случая. У тебя разыгралась фантазия.
– Уолт, береженого Бог бережет! Не пытайтесь больше заглянуть стервятникам за шиворот из космоса. Используйте лучше пешую разведку в моем лице. Клянусь, я стараюсь, как могу!
– Стараешься ты, – проворчал Беннет, – в постели, обжимая свою бабу.
– Мало я выжал из нее информации?
Беннет помолчал с суровым видом и принял окончательное решение:
– Мы повесим над Пидьмой несколько малых спутников, без пиротехники и двигателей. А ты – старайся дальше!
18
И вот теперь, когда и европейская цивилизация себя исчерпала, когда ее движущие силы – эгоизм и конкуренция – превратились в вулканическую магму, способную взорвать планету, появилась группа людей, пожелавших вырваться из общей судьбы. Черт возьми, да они просто должны были появиться!
А мог бы я сам к ним примкнуть? Я машинально взглянул на старинную фотографию ночного Петрограда, висевшую над столом: цепочки белых огоньков на мостах и вдоль набережных, подсвеченная прожекторами Петропавловская крепость. В этом городе и в этом мире я существовал одиночкой, бирюком, я мог их презирать, но всё же это были мой город и мой мир. Я не сумел бы отделить себя от них. Я не хотел бы их пережить. Меня бы не устроило такое спасение.
За неделю до Нового года, накануне западного Рождества, позвонил Беннет. Вид у него был совсем не праздничный:
– Витали, у нас неприятности!
– Что еще случилось? Убили очередного сенатора? Беннет разозлился:
– Твой дурацкий юмор иногда бывает невыносим!
– Прости. Это у меня нервное. Так кого же на сей раз прикончили?
– Никого. Но то, что произошло, некоторых больших начальников напугало не меньше убийства Бернарделли.
– Да говори ты толком!
Беннет придвинулся к объективу камеры, как будто собирался прошептать свой секрет мне на ухо:
– Пропала связь со спутником-разведчиком, нацеленным на «РЭМИ». Как раз тогда, когда он проходил над этой чертовой Пидьмой.
– Мало ли бывает всяких заморочек со спутниками! А кстати, почему я раньше о нем не слыхал? Еще одна тайна от меня?
Беннет, как всегда в таких случаях, замялся:
– Ну, понимаешь, Вит, его только-только запустили, я просто не успел тебе сообщить…
– Ладно, поверю. Но теперь уже выкладывай всё, если ждешь от меня помощи.
– Видишь ли, – сказал Беннет, – не обижайся, Вит, главным боссам казалось, что ты даешь слишком мало информации о стервятниках, а спутники из общей группировки недостаточно захватывают этот угол России. Вот они и приказали повесить над нашими приятелями из «РЭМИ» отдельный глаз. А всего на втором витке, на высоте четырехсот миль, сателлит слетел с орбиты черт знает куда.
– Что значит – слетел? Его сбили лазером?
– Если бы лазером! – Беннет вздохнул. – Тогда преступление было бы налицо. Лазерные установки такой мощности считаются оружием, больше того, оружием массового поражения, они не могут находиться в частных руках. Мы бы на законных основаниях раскрутили судебное дело. Нет, стервятники устроили очередной фокус, а мы опять не можем схватить их за руку!
– Что за фокус?
– Ну, ты знаешь, крупные спутники нашпигованы пиротехникой. Пиропатроны отстреливают крышки и люки, раскрывают антенны и солнечные батареи, замыкают и размыкают контакты, запускают двигатели.
– Понятно.
– Судя по тому, что засекли в центре управления, у нашего разведчика – в последний миг перед тем, как связь пропала, – ни с того ни с сего вдруг взорвались все оставшиеся пиропатроны сразу. Эффект был такой, как будто слон плюхнулся задом на клавиатуру компьютера. Хаотически сработали двигатели коррекции и все механизмы. Представляешь, как бедный спутник закувыркался!
– Сбой электроники? – предположил я.
– Исключено, – твердо сказал Беннет. – Разные по назначению заряды включены в разные цепи. Они никак не могли рвануть одновременно.
– И всё-таки рванули. Хороший фокус. – Я задумался. – Чертовщина! А ты уверен, что всё произошло именно так? Парни, управлявшие полетом, ничего не напутали?
– Вит, они не пьяницы и не сумасшедшие!
– Значит, взрывы… – Мне стало жутковато. Если то, о чем я подумал, было реальностью, то все прежние проделки «РЭМИ», вроде утопленного в яме советника юстиции или сенаторши, вколовшей себе в вену десятикратную дозу героина, были детскими шутками. А вот сейчас пидьменские затворники впервые оскалили зубы по-настоящему. И показали, что они – сверхдержава.
Беннета встревожило мое молчание:
– Ты меня слышишь, Витали? Ты не превратился в соляной столп?
– Чертовщина! – повторил я. – Мистика, бред! Этого просто не может быть! Неужели…
– Ты что-то понял, Вит? Говори скорей, что делать. Наши ребята собираются запустить следующий спутник.
– Ни в коем случае!
– Но ты о чем-то догадался? – настаивал Беннет.
– Возможно. Это похоже на привет из нашего русского прошлого. Не понимаешь? Потом поймешь. Тебе повезло, что у тебя есть такой агент, как я. Но сперва я должен кое-что проверить. Мне нужно несколько часов.
– Буду ждать, – ответил Беннет. – Звони в любое время.
Конечно, я мог и ошибиться, но очень уж катастрофа сателлита-шпиона была своеобразной. Я не представлял, что еще могло бы ее объяснить, кроме той давней, вспомнившейся мне истории. Этой великой загадкой когда-то интересовался дед Виталий – собирал сведения, пытался выполнить расчеты. Всё осталось в его дневниках.
Однако прежде чем заглянуть в старые тетради, я запустил поиск информации о человеке, имя которого так тревожно всплыло в моей памяти. Вот оно загорелось на экране: «Михаил Филиппов». И через несколько минут компьютер выбросил уйму сведений по меньшей мере о двадцати Михаилах Филипповых – русских, американ-
цах и французах – бизнесменах, адвокатах, архитекторах, музыкантах. О том, кого я искал, в Интернете не нашлось ни слова. Похоже, к концу XXI века его совсем забыли. Тогда я полез в шкаф и достал записки деда:
«Пасмурным, дождливым летом 1903 года, вскоре после празнования двухсотлетия города, в Санкт-Петербурге случилось печальное событие: умер Михаил Михайлович Филиппов. Имя этого ученого-энциклопедиста, философа, писателя, автора романа «Осажденный Севастополь», основателя и редактора знаменитого журнала «Научное обозрение», знала вся образованная Россия.
Смерть бьша скоропостижной. Вечером 11 июня Михаил Михайлович предупредил близких, что собирается допоздна работать в своей лаборатории (находившейся здесь же, в квартире), а утром будет отсыпаться и просит его не будить- Поэтому только после полудня решились обеспокоенные родные заглянуть к нему. Филиппов лежал на полу возле стола, уставленного химическими и физическими приборами, колбами, ретортами. Все попытки вернуть его к жизни были безуспешны. Вызванный врач, осмотрев тело, затруднился с выводами и записал в медицинском свидетельстве: «Смерть от неизвестной причины».
Зная, что сорокачетырехлетний ученый страдал пороком сердца, и не желая вскрытия, потрясенные горем близкие готовы были смириться с таким заключением. Но оказалось, посмертной судьбой покойного распоряжаются не они.
События развивались стремительно. Неизвестно кем оповещенные, в квартиру нагрянули агенты охранки. Начался лихорадочный обыск, в ходе которого изымалось всё подряд: переписка ученого, документы, записи опытов, приборы, химические реактивы.
1903 год в России – не 1937-й, даже не 1905-й, и такое поведение представителей власти казалось диким, невероятным- Конечно, покойный состоял под надзором полиции, когда-то даже был выслан из Петербурга (пересидел срок высылки в пятидесяти верстах от столицы, в финском курортном городке Териоки). Но за что? За связь с революционерами? Так ведь к кому он был бли-
зок! Не к террористам каким-нибудь, которые стреляют в сановников и швыряют в них бомбы. Всего лишь к марксистам-теоретикам, Плеханову, Ульянову и другим безобидным социал-демократическим эмигрантам и ссыльным. Печатал в своем «Научном обозрении» под псевдонимами их статьи, совершенно невинные, философские, экономические. Только-то и грехов… Откуда же такая полицейская осатанелость? При чем здесь научные записи и приборы покойного? Для чего в качестве эксперта вызван обследовать их полковник из Главного артиллерийского управления?
В охранном отделении царила какая-то необъяснимая паника. Вопреки воле родных тело Филиппова увезли для вскрытия в Мариинскую больницу. Якобы с целью установить подлинную причину смерти. Однако все действия властей были направлены как раз на то, чтобы ее скрыть. Первоначальное заключение полицейского врача «смерть от паралича сердца» отметается. Делается попытка представить случившееся самоубийством. Полковник-артиллерист (специалист отнюдь не по ядам, а по взрывчатым веществам и боеприпасам) весьма неубедительно пытается доказать, что свой последний опыт Филиппов поставил исключительно для того, чтобы получить синильную кислоту и покончить с собой путем «самоотравления». При этом не приводится никаких анализов найденных в лаборатории веществ и совершенно игнорируется тот факт, что на трупе не обнаружено изменений, характерных для действия цианидов.
В конце концов непонятная полицейская свистопляска над телом покойного закончилась, и его возвратили родным. 16 июня состоялись похороны. После церковного обряда, совершенного над гробом убежденного атеиста, на «Литераторских мостках» Волкова кладбища, неподалеку от могил Белинского и Добролюбова, возник новый могильный холмик с простой надписью на кресте: «М.М.Филиппов. Основатель и редактор журнала «Научное обозрение» (1858-1903)». Жизнь скромного труженика русской науки завершилась. И родилась одна из самых удивительных загадок XX столетия.
Сенсация грянула вскоре после похорон, когда либеральная газета «Русские ведомости» опубликовала письмо Филиппова в редакцию, написанное и отправленное им 11 июня 1903 года, в последний день жизни:
«В ранней юности я прочитал у Бокля, что изобретение пороха сделало войны менее кровопролитными. С тех пор меня преследовала мысль о возможности такого изобретения, которое сделало бы войны невозможными. Как это ни удивительно, но на днях мною сделано открытие, которое фактически упразднит войну.
Речь идет об изобретенном мною способе электрической передачи на расстояние волны взрыва, причем, судя по примененному методу, передача эта возможна и на расстоянии в тысячи километров, так что, сделав взрыв в Петербурге, можно будет передать его действие в Константинополь. Способ изумительно прост и дешев. Но при таком ведении войны на расстояниях, мною указанных, война фактически становится безумством и должна быть упразднена.
Подробности я опубликую осенью в мемуарах Академии наук. Опыты замедляются необычайной опасностью применяемых веществ, частью весьма взрывчатых, частью крайне ядовитых».
Мой дед писал почти век спустя:
«Даже в эпоху атома, компьютеров, космических полетов текст письма звучит ошеломляюще. Как же оно воспринималось тогда? Я пытаюсь представить себе лето 1903 года. Корпуса заводских цехов, железные дороги, причалы – везде гул, свист, лязг, всё окутано облаками черного угольного дыма и белого пара бесчисленных работающих паровых машин. Новые двигатели – внутреннего сгорания, электрические – только-только завоевывают себе место. Первые автомобили на тонких колесах ненадежны и хлипки. Первые, примитивные искровые радиоаппараты способны передать отрывистые сигналы Морзе на десятки, в лучшем случае – на сотни километров. Чудом военной техники считаются пулемет Максима и трехдюймовая пушка, стреляющая шрапнелью. И еще полгода остается до того декабрьского дня, когда впер-
вые на считаные секунды оторвется от земли полотняный биплан братьев Райт.
Да, в том мире письмо Филиппова не могло не вызвать потрясения у читающей публики. А лучшим подтверждением его правдивости являлось как раз то, что все записи и приборы ученого сгинули в недрах охранного отделения, где с ними проделывали что-то непонятное (у такого ведомства не больно-то спросишь).
Но охранка не в силах была помешать оживленной дискуссии, которая немедленно и началась. Друзья Филиппова рассказали, что первые опыты поставил он еще в Териоки, в годы высылки. Всего провел двенадцать опытов, которые дали ему уверенность в том, что задача разрешена, и собирался осуществить заключительный, три-надцатый(!) лабораторный эксперимент.
Вспоминали и о том, как Филиппов утверждал, что скоро сумеет одним нажатием кнопки взорвать все пороховые склады в радиусе нескольких тысяч километров. Значит, его прибор был направлен только против смертоносных военных запасов, и его нельзя было бы использовать против мирного населения.
Охранка, напряженно следившая за ходом дискуссии, пыталась сбить волну. В контролируемых ею черносотенных газетах появились явно инспирированные статьи, где доказывалась несостоятельность самой идеи изобретения.
И тогда в полемику вмешался Менделеев. Хорошо знавший Филиппова, не раз печатавшийся в его журнале великий химик (славный не только тем, что открыл Периодический закон и установил сорокаградусную крепость водки, но и тем, что создал отечественный бездымный порох) уверенно заявил: «В самой идее Филиппова нет ничего фантастического. Волна взрыва доступна передаче!…»
А время шло, и газетные страсти вокруг изобретения Филиппова стали утихать. Новые, грозные события завладели вниманием, а потом и самой жизнью России. Но куда же оно делось, изобретение? Ведь находилось в руках властей. Почему бы не применить его в начавшейся вскоре Русско-японской войне и не полюбоваться, как
взлетают на воздух от взрыва собственных артиллерийских погребов японские броненосцы?
Немногочисленные историки, писавшие о Филиппове, расходятся во мнениях. Одни полагают, что документальные следы таинственного изобретения погибли в ходе Февральской революции, когда сгорели архивы охранки, подожженные самими ее сотрудниками. Другие считают, что документы и приборы Филиппова, изъятые из его лаборатории, были уничтожены немедленно по личному распоряжению Николая Второго, и даже уверяют, что русский царь тем самым спас человечество. Все сходятся на том, что открытие Филиппова навсегда останется неразгаданной загадкой истории, так же как тайна его смерти…»
Дальше записи деда чередовались с расчетами и формулами. Дед пытался понять хотя бы идею Филиппова. После слов «ударная волна детонации преобразуется в ра-диоволновый импульс, адресованный другим зарядам» шли несколько страниц вычислений и схем, не вполне для меня понятных. И заключительный бессильный вывод: «Невозможно! При уровне знаний двухтысячного года в области физики и химии, при нынешнем состоянии электроники – невозможно! А уж представить, чтобы такой прибор был создан на базе техники 1903 года и оказался при этом «изумительно прост и дешев»… Да это даже не фантастика, просто сказка! Нужны веские доказательства!»
И ниже, на той же странице дневника:
«Доказательство одно, зато уж действительно веское: личность самого Михаила Михайловича Филиппова. Никак не походил он на тех изобретателей-маньяков, что носятся с проектами вечных двигателей и прочими химерами. Был ученым высочайшей пробы, строгим и требовательным в оценке любых идей, и прежде всего своих собственных. Представить его в роли беспочвенного мечтателя, тем более мистификатора, – невозможно. А его дар научного предвидения! В последнем подготовленном им к печати перед самой смертью номере «Научного обозрения» он успел опубликовать одну статью никому не известного провинциального учителя математики из за-холустнейшей Калуги. Прежде чем попасть в руки Филип-
пова, эта казавшаяся сумасбродной статья успела побывать в нескольких редакциях, где от нее с насмешками отказались. Учителя математики звали Константин Циолковский, а статья называлась «Исследование мировых пространств реактивными приборами». С ее публикации в 1903 году началась на Земле космическая эра…»
Я отложил старую тетрадь. Мне было грустно. Мудрый человек, Филиппов всерьез верил, что сможет уничтожить войну с помощью изобретенного им прибора. Пожалуй, только в России мыслитель может сочетать в себе гениальность, опережающую века, с детской наивностью. Да если бы он и успел опубликовать свое открытие, неужели это смягчило бы жестокость демографического перехода хотя бы в одной только Европе, неужели бы ослабило вечную борьбу за первенство, удержало людей от взаимного истребления?
Ну отнял бы он у них тогда ружья, пушки и снаряды, что дальше? В мировых войнах двадцатого столетия они крошили бы друг друга мечами, придумали бы какие-нибудь автоматические арбалеты. А напалм, а отравляющие газы, а бактерии и вирусы? Доброму русскому гению такие виды оружия и в дурном сне не могли привидеться.
Но я, кажется, выполнил задание Беннета. Упоминание о Циолковском расставляло всё по местам. Рэмийцы, которые чуть ли не поклоняются калужскому старцу, не могли не знать и о Филиппове. Значит, они действительно воспроизвели его прибор или сами создали нечто подобное. Добились успеха там, где мой дед бессильно отступил. Правда, и возможности их были с дедовыми несравнимы.
А Беннет понял меня не сразу:
– Что ты несешь? Ты уверен, что к сбитому спутнику имеет отношение ваш пацифист, умерший почти два века назад?
– Пацифист, при всей своей мудрости, не понимал, что создал самое страшное оружие в истории. Даже такой недалекий человек, как наш последний царь, сразу это сообразил и приказал изобретение уничтожить. Вся система вооружений в последние шестьсот лет основывается на взрывчатых веществах. Филиппов задумал эту систему
одним ударом обрушить. Император испугался, что лекарство подействует хуже болезни.
– Да, но стервятники из «РЭМИ»…
– О попадании прибора в собственность маленькой группировки никто в девятьсот третьем году и помыслить не мог. Филиппов хотел сделать свое открытие общим достоянием. Царь, может быть, и мечтал дать русской армии сверхоружие, но верно представлял, что такой секрет ни одно государство долго не удержит и сохранять его смертельно опасно.
– Получается, для государства опасно, а для кучки заговорщиков – нет? – усомнился Беннет.
– В том-то и дело, что рэмийцы – особые заговорщики. Им наплевать на целый мир. Пока они использовали свою жуткую машину еще очень деликатно, для самозащиты. Подумаешь, сбили спутник! Всё, хватит, не надо их больше дразнить. Я боюсь, если их допечь, они, чего доброго, выпустят филипповский ад на нас на всех.
– Как ты это представляешь?
– Да пойми же, Уолт, у них в руках абсолютное оружие! И одним нажатием кнопки – тем самым нажатием, о котором мечтал наш гуманист, – они могут взорвать все боеприпасы на Земле, до последнего пистолетного патрона. Ничего не останется. Даже боевые лазеры станут металлоломом, ведь их накачивают энергией взрывов. Даже ядерные боеголовки превратятся в бесполезный радиоактивный хлам, ведь их тоже инициируют зарядами обычной взрывчатки, а эти заряды взлетят на воздух. Еще хорошо, если не вместе с самими боеголовками. Государства лишатся вооруженных сил.
– Воевать друг с другом цивилизованные народы всё равно больше не будут! – упрямо сказал Беннет.
– А преступность? – возразил я. – Да, полицейские сейчас не носят огнестрельное оружие, но бандиты отлично знают: при малейшей необходимости оно у полиции опять появится, в гораздо большем количестве, чем у них. А за спиной полиции – армия… И вдруг все разом останутся с голыми руками. Конечно, их оснастят какими-нибудь пиками и саблями, но ты представляешь, как взметнется вал насилия в обществе, где решающим фак-
тором станет животная мускульная мощь! (Я вспомнил кулачищи покойного дутика.) Послушай, мы и так потихоньку сползаем в войну всех против всех. Не провоцируйте рэмийцев, чтобы они нас в эту пропасть не сшибли одним пинком.
Беннет явно остался недоволен:
– Ты делаешь слишком много выводов из одного-един-ственного случая. У тебя разыгралась фантазия.
– Уолт, береженого Бог бережет! Не пытайтесь больше заглянуть стервятникам за шиворот из космоса. Используйте лучше пешую разведку в моем лице. Клянусь, я стараюсь, как могу!
– Стараешься ты, – проворчал Беннет, – в постели, обжимая свою бабу.
– Мало я выжал из нее информации?
Беннет помолчал с суровым видом и принял окончательное решение:
– Мы повесим над Пидьмой несколько малых спутников, без пиротехники и двигателей. А ты – старайся дальше!
18
За несколько дней до Нового года я сидел в кафе своей гостиницы на Каменном острове. Людей в зале было немного, большинство столиков пустовало. На единственном телевизионном экране шла с приглушенным звуком передача о праздновании Рождества в западных странах. Я уже закончил ужин и не спеша пил кофе со сливками, размышляя, как и положено русскому человеку, о мировых проблемах.
Может быть, соответствующее настроение навевали рождественские сюжеты, но думал я о судьбе человека-творца, человека-создателя, движущего своей мыслью весь ход жизни на планете. Того, кого мой дед называл в своих дневниках равным Богу. Этот божественный человек никак не проявил свою волю в катастрофах двадцатого и двадцать первого веков. Не было надежды, что он сумеет отвратить и грядущие катаклизмы.
Пожалуй, мой добрый дед немного идеализировал собственных коллег – ученых, инженеров. Творческие люди в массе своей всё равно остаются обыкновенными людьми. Их гонят по жизни всё те же примитивные позывы – стремление к первенству и обогащению. Человеколюбие, доброта, бескорыстное подвижничество – явления редчайшие. Во все времена гуманисты, казавшиеся чудаками, если не полусумасшедшими, вызывали насмешки. А ведь в действительности именно непрактичных гуманистов вел тот самый величайший природный инстинкт – самосохранения. Только не своего, утробного, а всеобщего.
Говорят, что таланты попадают в цели, в которые никто не может попасть, а гении – в цели, которых еще никто не видит. Гуманисты прошлого, знаменитые и безвестные праведники, были именно такими гениями. Они предчувствовали, что с моралью эгоизма и личной выгоды человечество неминуемо погибнет на переходе к бессмертному состоянию.
Но где же гуманисты нынешние? Незаметны? Это их естественное состояние. Однако незаметность не должна означать бессилия. А они, если существуют, оказываются беспомощней слепых котят перед ничтожнейшими из земных существ – шейхами, дельцами, бандитами…
– Вы позволите? – нарушил мое уединение женский голос.
Я недоуменно вскинул голову – и словно электрический разряд ударил мне в глаза и в сердце: рядом стояла женщина, поразительно похожая на Марину. Такие же волосы с медно-золотистым отливом, скульптурные черты лица, сияющие голубые глаза, яркие губы. И – молочно-белая кожа. И великолепная, хоть и немного полноватая, особенно в нижней части, фигура, туго облитая простым на первый взгляд, но подающим все ее формы с предельной откровенностью, серым искрящимся платьем.
– Вы позволите? – повторила она и взялась за спинку стула, показывая, что хочет сесть рядом со мной. Да, голос ее тоже напоминал голос Марины – глубокий, напряженный, звенящий.
Я пожал плечами:
– Вокруг полно свободных столиков. Но если вам нравится именно этот, я могу отсюда куда-нибудь перейти.
– Ни в коем случае! – воскликнула она, опускаясь на стул. – Мне нужно с вами поговорить.
– О чем?
Не могу похвалиться тем, что прожил чистую и нравственную жизнь, но с проститутками до сих пор я не имел дела ни разу. Из самой элементарной брезгливости. И, как бы эта пышная красотка, до боли похожая на мою первую жену, меня ни обольщала, ей тоже предстояло убраться не солоно хлебавши.
– Мне поручили взять у вас интервью, господин Фомин.
– Что-о?!
– Я корреспондентка «Норд-Вест-Ти-ви». – Она достала из сумочки «карманник»: – Можете проверить мою идентификацию.
– Не надо, я верю. Скажите только, как вас зовут.
– Марианна.
О, черт! Столько совпадений! Даже имя!
– А я – Виталий. Она улыбнулась:
– Это мне известно, ведь я готовилась к встрече. Мы собрали о вас всю информацию, какую только удалось найти в Интернете. Представитель спецслужбы ООН в Петрограде – настолько видная фигура, что наша телекомпания никак не могла вас обойти.
Впервые в жизни кто-то назвал меня видной фигурой! Наивность? Или рассчитанная лесть? С какой стати?
– Но я-то не готовился к интервью. Всё это несколько неожиданно.
Она улыбнулась еще ослепительней:
– Догадываюсь, за кого вы меня приняли.
– Помилуйте!
– Нет, нет, я сама виновата, следовало заранее вам позвонить, условиться о встрече. Я так и собиралась сделать, но внезапно увидела вас в этом кафе… Кстати, неужели я похожа на девицу легкого поведения?
– Ну что вы!
– Эта тема чрезвычайно волнует меня. Как журналистку, разумеется. Я даже пишу исследование о проституции в бессмертном обществе.
Может быть, соответствующее настроение навевали рождественские сюжеты, но думал я о судьбе человека-творца, человека-создателя, движущего своей мыслью весь ход жизни на планете. Того, кого мой дед называл в своих дневниках равным Богу. Этот божественный человек никак не проявил свою волю в катастрофах двадцатого и двадцать первого веков. Не было надежды, что он сумеет отвратить и грядущие катаклизмы.
Пожалуй, мой добрый дед немного идеализировал собственных коллег – ученых, инженеров. Творческие люди в массе своей всё равно остаются обыкновенными людьми. Их гонят по жизни всё те же примитивные позывы – стремление к первенству и обогащению. Человеколюбие, доброта, бескорыстное подвижничество – явления редчайшие. Во все времена гуманисты, казавшиеся чудаками, если не полусумасшедшими, вызывали насмешки. А ведь в действительности именно непрактичных гуманистов вел тот самый величайший природный инстинкт – самосохранения. Только не своего, утробного, а всеобщего.
Говорят, что таланты попадают в цели, в которые никто не может попасть, а гении – в цели, которых еще никто не видит. Гуманисты прошлого, знаменитые и безвестные праведники, были именно такими гениями. Они предчувствовали, что с моралью эгоизма и личной выгоды человечество неминуемо погибнет на переходе к бессмертному состоянию.
Но где же гуманисты нынешние? Незаметны? Это их естественное состояние. Однако незаметность не должна означать бессилия. А они, если существуют, оказываются беспомощней слепых котят перед ничтожнейшими из земных существ – шейхами, дельцами, бандитами…
– Вы позволите? – нарушил мое уединение женский голос.
Я недоуменно вскинул голову – и словно электрический разряд ударил мне в глаза и в сердце: рядом стояла женщина, поразительно похожая на Марину. Такие же волосы с медно-золотистым отливом, скульптурные черты лица, сияющие голубые глаза, яркие губы. И – молочно-белая кожа. И великолепная, хоть и немного полноватая, особенно в нижней части, фигура, туго облитая простым на первый взгляд, но подающим все ее формы с предельной откровенностью, серым искрящимся платьем.
– Вы позволите? – повторила она и взялась за спинку стула, показывая, что хочет сесть рядом со мной. Да, голос ее тоже напоминал голос Марины – глубокий, напряженный, звенящий.
Я пожал плечами:
– Вокруг полно свободных столиков. Но если вам нравится именно этот, я могу отсюда куда-нибудь перейти.
– Ни в коем случае! – воскликнула она, опускаясь на стул. – Мне нужно с вами поговорить.
– О чем?
Не могу похвалиться тем, что прожил чистую и нравственную жизнь, но с проститутками до сих пор я не имел дела ни разу. Из самой элементарной брезгливости. И, как бы эта пышная красотка, до боли похожая на мою первую жену, меня ни обольщала, ей тоже предстояло убраться не солоно хлебавши.
– Мне поручили взять у вас интервью, господин Фомин.
– Что-о?!
– Я корреспондентка «Норд-Вест-Ти-ви». – Она достала из сумочки «карманник»: – Можете проверить мою идентификацию.
– Не надо, я верю. Скажите только, как вас зовут.
– Марианна.
О, черт! Столько совпадений! Даже имя!
– А я – Виталий. Она улыбнулась:
– Это мне известно, ведь я готовилась к встрече. Мы собрали о вас всю информацию, какую только удалось найти в Интернете. Представитель спецслужбы ООН в Петрограде – настолько видная фигура, что наша телекомпания никак не могла вас обойти.
Впервые в жизни кто-то назвал меня видной фигурой! Наивность? Или рассчитанная лесть? С какой стати?
– Но я-то не готовился к интервью. Всё это несколько неожиданно.
Она улыбнулась еще ослепительней:
– Догадываюсь, за кого вы меня приняли.
– Помилуйте!
– Нет, нет, я сама виновата, следовало заранее вам позвонить, условиться о встрече. Я так и собиралась сделать, но внезапно увидела вас в этом кафе… Кстати, неужели я похожа на девицу легкого поведения?
– Ну что вы!
– Эта тема чрезвычайно волнует меня. Как журналистку, разумеется. Я даже пишу исследование о проституции в бессмертном обществе.