Страница:
– Господи Боже! – прошептал он очень медленно, а выражение ярости сменилось чем-то совершенно другим. – Неужели та самая скромная маленькая старая дева?! Именно это ты скрывала столько месяцев под уродливыми лохмотьями?! Для какого любовника бережешь эти сокровища, Ровена?
Все это время, пока он говорил со мной странно хриплым голосом, не отводя глаз, жадно шаривших по моему телу, я оставалась на месте, не в силах сделать ни единого движения. Но сэр Эдгар расхохотался и протянул руки.
– Подумать только… ты дурачила меня столько долгих недель, под моей крышей! Да ты невероятная красавица, девочка! Прелестнейшее тело!
И потом, потом, когда он схватил меня, было слишком поздно. Гордость не позволила кричать, молить его о милосердии, хотя, думаю, всякие просьбы были бесполезны – он превратился в чудовище, одержимое похотью. Я боролась – била его кулаками, вырывалась, чуть не падая от изнеможения. Но ему удалось оттащить меня к кровати, сорвать жадными, хваткими когтями бесценное сари. Красное возбужденное лицо нависло надо мной; он хрипло бормотал:
– Боже, какое прекрасное создание! Я должен взять тебя, понимаешь? Ты не имеешь права скрывать такую красоту, не должна носить платья – с таким телом!
Он поцеловал меня, закрыв рот жесткими губами, лишая воздуха, так, что я задыхалась, пытаясь вырваться, закричать, но из горла вырывались только нечленораздельные жалобные звуки.
Отчим навалился всей тяжестью, придавил меня, пока я не почувствовала, что позвоночник вот-вот треснет, но эта боль была тут же забыта, поглощена иной мучительной агонией, разрывавшей внутренности – словно между бедер воткнули нож. Я вскрикнула, но его губы были плотно прижаты к моим. Помню только, что тело мое судорожно изгибалось в муках, а он… он странно стонал, задыхался и наконец, конвульсивно задрожав, затих.
Все было кончено. Он тяжело опустился на меня, горячий пот капал на мое неподвижное тело, но ужасная боль прошла, я ощущала только липкую влагу, струившуюся по ногам, и знала – это кровь. Я больше не была девственницей. Отчим изнасиловал меня. Мой отчим. Я только наблюдала, как меняется его лицо, расслабляются мышцы, вместо бешено-похотливого выражения появляется осмысленное, и с ним приходит осознание происшедшего.
Внезапно сэр Эдгар, застонав, откатился от меня и вскочил, суетливо поправляя одежду.
– О Боже, Ровена, я не знал! Девочка, когда я увидел… полуголая… такая прелестная… не пойму, что на меня нашло.
– Вы не находите, что сейчас немного поздно раскаиваться?!
Неужели это мой голос, такой спокойный, мертвенно-холодный? Почувствовав неожиданное отвращение к грязному, оскверненному белью, на котором лежала, я, не глядя на сэра Эдгара, не сводившего с меня глаз, вытерла кровь краем простыни и, пройдя мимо него, взглянула в зеркало, наверное, желая увидеть, какие перемены произошли во мне. Но казалось, все было по-прежнему – бледное лицо незнакомки со спутанными черными волосами. Где-то я слышала, что когда девушка становится женщиной, это заметно по глазам. Но в моих не отражалось ничего, кроме пустоты.
Сама не понимая, что делаю, я схватила щетку и начала причесываться, не обращая внимания на то, что вырываю волосы с корнями. Может, именно это обыденное занятие спасло меня от безумия. И как ни странно, о сэре Эдгаре было почти забыто; я стояла перед зеркалом совершенно голая, не заботясь о том, чтобы прикрыться. Но тут он подошел сзади; глаза неприятно блестели, рот искривлен в улыбке.
– Проклятие, ты ослепительна! Первая девственница, за которую мне не пришлось платить, и единственная, кто не проронил и слезинки, – ты странная девушка!
Он положил мне руку на плечо, и хотя я застыла, но не пыталась отодвинуться. Отчим тихо, удовлетворенно хмыкнул.
– Ты разумна. Мне это нравится. Так холодна, так прекрасна… – Голос понизился почти до шепота: – Ты из тех женщин, кому следует носить бриллианты. С этими темными волосами и огромными глазами… да-да, клянусь Богом, только бриллианты! И я дам тебе все, что пожелаешь. Слушай, Ровена, я не зверь и могу быть очень щедрым!
Он быстро вышел, а я осталась перед зеркалом словно загипнотизированная. Снова возвратился сэр Эдгар; в руке его что-то сверкало, а мои руки очень медленно опустились и повисли: я почувствовала, как он приподнимает тяжелое бремя моих волос и потом… вокруг шеи обвилась ледяная нить.
– Ну вот! – торжествующе воскликнул сэр Эдгар. – Взгляни на себя! Тебе не следует носить ничего другого? Бриллианты… и разве что иногда сапфиры, в цвет глаз. Что скажешь? Я буду добр к тебе, поверь, ни за что не причиню боли или обиды! Осыплю драгоценностями, одену в шелка.
Руки, поросшие рыжевато-красными волосами, медленно поползли по моим плечам. Но я по-прежнему не двигалась, спокойно уставившись в зеркало на этого человека.
– Что же вы хотите, сэр Эдгар? Пытаетесь купить мое молчание или предлагаете стать вашей любовницей?
На секунду его пальцы судорожно стиснули мои руки; он резко повернул меня лицом к себе.
– Ты навсегда останешься такой холодной? Знаю, под ледяным покрывалом горит пламя! Как бы я хотел растопить этот лед!
Я спокойно терпела страстные объятия, выдерживая жадный взгляд, и ничего не чувствовала… кроме разве легкой боли между ногами. И вот это, это и есть любовь между женщиной и мужчиной?! Любовь и похоть – невозможно отделить одно от другого.
– Ровена, Ровена! Теперь, когда я нашел тебя, не отдам никому.
Когда его губы оторвались от моих, я увернулась от ненавистных рук и снова начала расчесывать волосы. Как ни странно, больше всего в этот момент я ненавидела мать. Ради этого человека она оставила отца, из-за насильника без чести и совести, предлагавшего ее же дочери стать его любовницей. Тот, кто поначалу казался столь презрительным, высокомерным, теперь молил о внимании как о милости! Он мог бы взять меня силой, сломать, одолеть, но нет! Сэр Эдгар хотел большего – нежности, любви, притворных ласк шлюхи! Неужели только так женщина может взять власть над мужчиной?! Как же легко было бы управлять этим человеком, да-да, и заставить страдать леди Фэнни! Если бы я только захотела!
– Ради Бога, девочка, неужели ты ничего мне не скажешь?! – Он снова молил с почти безумными глазами. – Что сделано, то сделано. Я желал бы, чтобы все случилось иначе, но слишком много выпил в клубе, и когда Том ворвался…
В первый раз с тех пор, как вошел сэр Эдгар, искра гнева пробилась через защитную броню холода.
– Не говорите мне о Томе Уилкинсоне! Подумать только, послать его ко мне, зная, что я одна! Посчитать этого… приличной партией!
– Нет, девочка, нет! Но откуда мне было знать?! Господи, я убил бы этого щенка, знай только, что он посмеет к тебе прикоснуться! Я ведь сказал, что сделаю для тебя все, все на свете. Слушай!..
Голос его лихорадочно задрожал, руки вновь сжали мои плечи, словно он не мог удержаться от прикосновений.
– Послушай, у тебя будет все, что пожелаешь: модные платья, драгоценности, лошади. Хочешь свою коляску? Я богат.
– Но как вы объясните столь внезапное расточительство своей жене?
Сэр Эдгар побагровел.
– Не мучай меня, девочка. Фэнни… ты ведь ее не знаешь. Она так… так изменилась. Вечные головные боли, постоянно требует, чтобы возил ее на унылые обеды.
– То есть хотите сказать, что мать уже не так молода, как я?
У него не нашлось слов отрицания; я молча отошла.
– Пожалуйста, уходите. Я устала и хочу принять ванну.
Уже сейчас я испытывала силу власти над этим человеком, и мы оба знали это.
Сэр Эдгар вновь оглядел меня; мускулистые плечи безнадежно поникли.
– Я… я сейчас пришлю миссис Дженкс. Она не будет болтать – слишком многим мне обязана. Велю ей, чтобы перенесла твои вещи в голубую комнату, она больше и выходит окнами на парк. И… мы поговорим завтра?
– Возможно, – холодно кивнула я.
Он наконец вышел, оставив меня одну. Механически взяв из гардероба уродливый фланелевый халат, я завернулась в него.
«Тщеславие! Тщеславие, Ровена! Именно из-за этого все произошло». Почему мне внезапно послышался голос дедушки? Но я намеренно заставила себя отрешиться от всего. Он дал мне образование, но не просветил насчет окружающего мира и людей, с которыми придется жить. Впервые я поняла, насколько одинока, и нет человека, на которого могла бы положиться. Но приходится жить и пытаться выжить – а для этого нужно идти к цели, не обращая внимания на средства.
Глава 2
Все это время, пока он говорил со мной странно хриплым голосом, не отводя глаз, жадно шаривших по моему телу, я оставалась на месте, не в силах сделать ни единого движения. Но сэр Эдгар расхохотался и протянул руки.
– Подумать только… ты дурачила меня столько долгих недель, под моей крышей! Да ты невероятная красавица, девочка! Прелестнейшее тело!
И потом, потом, когда он схватил меня, было слишком поздно. Гордость не позволила кричать, молить его о милосердии, хотя, думаю, всякие просьбы были бесполезны – он превратился в чудовище, одержимое похотью. Я боролась – била его кулаками, вырывалась, чуть не падая от изнеможения. Но ему удалось оттащить меня к кровати, сорвать жадными, хваткими когтями бесценное сари. Красное возбужденное лицо нависло надо мной; он хрипло бормотал:
– Боже, какое прекрасное создание! Я должен взять тебя, понимаешь? Ты не имеешь права скрывать такую красоту, не должна носить платья – с таким телом!
Он поцеловал меня, закрыв рот жесткими губами, лишая воздуха, так, что я задыхалась, пытаясь вырваться, закричать, но из горла вырывались только нечленораздельные жалобные звуки.
Отчим навалился всей тяжестью, придавил меня, пока я не почувствовала, что позвоночник вот-вот треснет, но эта боль была тут же забыта, поглощена иной мучительной агонией, разрывавшей внутренности – словно между бедер воткнули нож. Я вскрикнула, но его губы были плотно прижаты к моим. Помню только, что тело мое судорожно изгибалось в муках, а он… он странно стонал, задыхался и наконец, конвульсивно задрожав, затих.
Все было кончено. Он тяжело опустился на меня, горячий пот капал на мое неподвижное тело, но ужасная боль прошла, я ощущала только липкую влагу, струившуюся по ногам, и знала – это кровь. Я больше не была девственницей. Отчим изнасиловал меня. Мой отчим. Я только наблюдала, как меняется его лицо, расслабляются мышцы, вместо бешено-похотливого выражения появляется осмысленное, и с ним приходит осознание происшедшего.
Внезапно сэр Эдгар, застонав, откатился от меня и вскочил, суетливо поправляя одежду.
– О Боже, Ровена, я не знал! Девочка, когда я увидел… полуголая… такая прелестная… не пойму, что на меня нашло.
– Вы не находите, что сейчас немного поздно раскаиваться?!
Неужели это мой голос, такой спокойный, мертвенно-холодный? Почувствовав неожиданное отвращение к грязному, оскверненному белью, на котором лежала, я, не глядя на сэра Эдгара, не сводившего с меня глаз, вытерла кровь краем простыни и, пройдя мимо него, взглянула в зеркало, наверное, желая увидеть, какие перемены произошли во мне. Но казалось, все было по-прежнему – бледное лицо незнакомки со спутанными черными волосами. Где-то я слышала, что когда девушка становится женщиной, это заметно по глазам. Но в моих не отражалось ничего, кроме пустоты.
Сама не понимая, что делаю, я схватила щетку и начала причесываться, не обращая внимания на то, что вырываю волосы с корнями. Может, именно это обыденное занятие спасло меня от безумия. И как ни странно, о сэре Эдгаре было почти забыто; я стояла перед зеркалом совершенно голая, не заботясь о том, чтобы прикрыться. Но тут он подошел сзади; глаза неприятно блестели, рот искривлен в улыбке.
– Проклятие, ты ослепительна! Первая девственница, за которую мне не пришлось платить, и единственная, кто не проронил и слезинки, – ты странная девушка!
Он положил мне руку на плечо, и хотя я застыла, но не пыталась отодвинуться. Отчим тихо, удовлетворенно хмыкнул.
– Ты разумна. Мне это нравится. Так холодна, так прекрасна… – Голос понизился почти до шепота: – Ты из тех женщин, кому следует носить бриллианты. С этими темными волосами и огромными глазами… да-да, клянусь Богом, только бриллианты! И я дам тебе все, что пожелаешь. Слушай, Ровена, я не зверь и могу быть очень щедрым!
Он быстро вышел, а я осталась перед зеркалом словно загипнотизированная. Снова возвратился сэр Эдгар; в руке его что-то сверкало, а мои руки очень медленно опустились и повисли: я почувствовала, как он приподнимает тяжелое бремя моих волос и потом… вокруг шеи обвилась ледяная нить.
– Ну вот! – торжествующе воскликнул сэр Эдгар. – Взгляни на себя! Тебе не следует носить ничего другого? Бриллианты… и разве что иногда сапфиры, в цвет глаз. Что скажешь? Я буду добр к тебе, поверь, ни за что не причиню боли или обиды! Осыплю драгоценностями, одену в шелка.
Руки, поросшие рыжевато-красными волосами, медленно поползли по моим плечам. Но я по-прежнему не двигалась, спокойно уставившись в зеркало на этого человека.
– Что же вы хотите, сэр Эдгар? Пытаетесь купить мое молчание или предлагаете стать вашей любовницей?
На секунду его пальцы судорожно стиснули мои руки; он резко повернул меня лицом к себе.
– Ты навсегда останешься такой холодной? Знаю, под ледяным покрывалом горит пламя! Как бы я хотел растопить этот лед!
Я спокойно терпела страстные объятия, выдерживая жадный взгляд, и ничего не чувствовала… кроме разве легкой боли между ногами. И вот это, это и есть любовь между женщиной и мужчиной?! Любовь и похоть – невозможно отделить одно от другого.
– Ровена, Ровена! Теперь, когда я нашел тебя, не отдам никому.
Когда его губы оторвались от моих, я увернулась от ненавистных рук и снова начала расчесывать волосы. Как ни странно, больше всего в этот момент я ненавидела мать. Ради этого человека она оставила отца, из-за насильника без чести и совести, предлагавшего ее же дочери стать его любовницей. Тот, кто поначалу казался столь презрительным, высокомерным, теперь молил о внимании как о милости! Он мог бы взять меня силой, сломать, одолеть, но нет! Сэр Эдгар хотел большего – нежности, любви, притворных ласк шлюхи! Неужели только так женщина может взять власть над мужчиной?! Как же легко было бы управлять этим человеком, да-да, и заставить страдать леди Фэнни! Если бы я только захотела!
– Ради Бога, девочка, неужели ты ничего мне не скажешь?! – Он снова молил с почти безумными глазами. – Что сделано, то сделано. Я желал бы, чтобы все случилось иначе, но слишком много выпил в клубе, и когда Том ворвался…
В первый раз с тех пор, как вошел сэр Эдгар, искра гнева пробилась через защитную броню холода.
– Не говорите мне о Томе Уилкинсоне! Подумать только, послать его ко мне, зная, что я одна! Посчитать этого… приличной партией!
– Нет, девочка, нет! Но откуда мне было знать?! Господи, я убил бы этого щенка, знай только, что он посмеет к тебе прикоснуться! Я ведь сказал, что сделаю для тебя все, все на свете. Слушай!..
Голос его лихорадочно задрожал, руки вновь сжали мои плечи, словно он не мог удержаться от прикосновений.
– Послушай, у тебя будет все, что пожелаешь: модные платья, драгоценности, лошади. Хочешь свою коляску? Я богат.
– Но как вы объясните столь внезапное расточительство своей жене?
Сэр Эдгар побагровел.
– Не мучай меня, девочка. Фэнни… ты ведь ее не знаешь. Она так… так изменилась. Вечные головные боли, постоянно требует, чтобы возил ее на унылые обеды.
– То есть хотите сказать, что мать уже не так молода, как я?
У него не нашлось слов отрицания; я молча отошла.
– Пожалуйста, уходите. Я устала и хочу принять ванну.
Уже сейчас я испытывала силу власти над этим человеком, и мы оба знали это.
Сэр Эдгар вновь оглядел меня; мускулистые плечи безнадежно поникли.
– Я… я сейчас пришлю миссис Дженкс. Она не будет болтать – слишком многим мне обязана. Велю ей, чтобы перенесла твои вещи в голубую комнату, она больше и выходит окнами на парк. И… мы поговорим завтра?
– Возможно, – холодно кивнула я.
Он наконец вышел, оставив меня одну. Механически взяв из гардероба уродливый фланелевый халат, я завернулась в него.
«Тщеславие! Тщеславие, Ровена! Именно из-за этого все произошло». Почему мне внезапно послышался голос дедушки? Но я намеренно заставила себя отрешиться от всего. Он дал мне образование, но не просветил насчет окружающего мира и людей, с которыми придется жить. Впервые я поняла, насколько одинока, и нет человека, на которого могла бы положиться. Но приходится жить и пытаться выжить – а для этого нужно идти к цели, не обращая внимания на средства.
Глава 2
Какими словами можно описать то время? Свет и тень, меняющиеся, словно в калейдоскопе, картины и краски.
Я выпорхнула, словно бабочка из кокона, и взяла Лондон приступом, завоевав почтительное восхищение, зависть, любовь… Мне никогда не узнать, что произошло между матерью и отчимом, но я больше не считалась бедной назойливой родственницей, став избалованной, властной, капризной дочерью хозяина, чье малейшее желание немедленно исполнялось.
Меня представили ее величеству. Как и остальные дебютантки, я была в девственно-белом платье, черные волосы венчала бриллиантовая тиара, и хотя мы с матерью по-прежнему не ладили, какое это имело значение?! На людях она делала вид, что гордится мной, наедине мы почти не разговаривали. А Эдгар Кардон, как и обещал, ничего не жалел для меня.
Мы путешествовали по Европе, где мое знание языков оказалось бесценным приобретением, и один итальянский принц окрестил меня мраморной богиней, после того как не смог соблазнить; это имя последовало за мной в Лондон. Я была признанной королевой красоты, я, всегда считавшаяся уродиной и неряхой. И когда премьер-министр объявил, что ум у меня так же ясен, как бриллианты, которые я постоянно носила, мое положение в обществе было обеспечено. Хотя граф Биконсфилд заметил также в личной беседе, что и душа у меня столь же холодна и тверда, эта реплика была известна немногим. Я отвергла его притязания под предлогом, что тот женат, но граф был чрезвычайно умен, и отговорка не обманула его.
– Иногда я думаю: способны ли вы любить? – спросил он как-то, когда мы остались одни. – Ваш отказ был бы понятен, люби вы беднягу Эдгара Кардона, но ведь это не так. Вы слишком умны, чтобы быть леди, и слишком леди, чтобы оставаться шлюшкой в душе. Вы хоть раз спрашивали себя, Ровена, чего ищете?
Наши глаза встретились, и мне понравилась такая честность.
– Зачем мне искать чего-то? – весело спросила я. – Разве у меня нет всего, что только пожелаю? И мне не скучно. Всегда есть чем заполнить время.
– С человеком, подобным Кардону? Что у вас общего? Буду откровенен – я встречал много прекрасных женщин, но в вас меня привлекает ум. Вы зря растрачиваете себя!
Поняв, что с ним можно не притворяться, я пожала плечами.
– Почему же вы раньше ничего не заметили? Я была гадким утенком, и только благодаря чистой случайности сэр Эдгар преобразил меня в лебедя. Тогда я обладала теми же умом и внешностью! Просто поняла: если хочешь, чтобы твои способности признали, пусть сначала заинтересуются как женщиной! Мы вообще бы не встретились, не тревожься вы, что принц Уэльский может в меня влюбиться!
Засмеявшись, он похлопал меня по руке.
– Мы квиты, миледи. Но должен признаться, что не подозревал, как тяжело быть женщиной, да к тому же обладать умом! Могу я пожелать вам счастья?
Он поцеловал мне руку на прощание, и мы расстались. Сэр Эдгар был очень польщен, что сам премьер-министр обратил на меня внимание, я не рассказала ему о нашей беседе.
Мне и без этого было о чем думать. Через несколько дней лорд и леди Кардон давали грандиозный бал в честь моего двадцатилетия. Именно после бала судьба моя вновь неотвратимо изменилась. Вечер удался на славу. Я танцевала, пила шампанское, смеялась, флиртовала; только в шесть утра гости наконец разошлись.
Я так устала, что, с трудом добравшись до комнаты, едва сумела снять платье и, бросившись на постель, заснула, крепко, глубоко, без сновидений. Разбудил меня яркий солнечный свет, внезапно заливший комнату.
– Зачем ты раздвинула шторы, Мартина? – пробормотала я, подумав, что вошла горничная. – Который час? Я обещала поехать в парк…
– Может, лучше отложить прогулку? Тебе необходимо увидеться с одним человеком – это жизненно важно для твоего будущего.
Я рывком села, широко раскрыв заспанные глаза. У постели стояла мать. Ее я уж никак не ожидала здесь увидеть.
– Прости, что разбудила, – бесстрастно продолжала она, – но дело не терпит отлагательств. Я отпустила Мартину и сама принесла тебе горячий шоколад.
Я взглянула на нее, пытаясь привести мысли в порядок. Моя мать – леди Фэнни. Все эти месяцы мы жили рядом как вежливые соседи, сталкивались в коридоре и равнодушно проходили мимо. Именно по этому уклончивому отношению я сразу поняла, что матери все известно, но она, как страус, прятала голову в песок, не желая признавать очевидного. За это я презирала ее еще больше. Моя мать – сводница? Она была любовницей сэра Эдгара Кардона, одновременно оставаясь женой моего отца, и теперь по-своему, в извращенной манере, я платила ей ее же монетой за боль, причиненную отцу.
Мы молча смотрели друг на друга несколько секунд, потом я медленно протянула руку к чашке с шоколадом. Утренний свет не щадил леди Фэнни, хотя лицо ее было покрыто, как всегда, толстым слоем румян и пудры. Возможно, когда-то она была хорошенькой, но, как все пухленькие блондинки, быстро увяла. И теперь в ярких лучах солнца я увидела ее по-настоящему – стареющую толстую женщину, вызывающую лишь жалость… если бы я была способна жалеть ее.
Словно не в силах слишком долго смотреть на меня, мать нетерпеливо подошла к туалетному столику и принялась теребить щетки и расчески, ожидая, пока я допью шоколад. Все это время мы молчали. Наконец я отставила чашку и, увидев, что мать взяла колье из сапфиров и бриллиантов – подарок сэра Эдгара ко дню рождения, лениво улыбнулась:
– Вам нравится? У меня есть такие же серьги и браслет. Но несомненно, колье самое красивое, как вы считаете?
Мать уронила колье, будто обжегшись, и взглянула на меня с невыразимой ненавистью, словно с лица ее вдруг слетела маска.
– Может быть, скоро ты сможешь сама покупать себе драгоценности, Ровена. Если, конечно… проявишь благоразумие.
– Почему бы вам не отбросить все предисловия и не объяснить, зачем пришли? Я очень хочу спать и не желаю разгадывать головоломки.
Спустив ноги с кровати, я встала, но, только заметив выражение лица матери, поняла, что совершенно обнажена, и, рассмеявшись, потянулась за прозрачным, отороченным кружевом пеньюаром, одним из многочисленных сюрпризов сэра Эдгара.
– Боже! Насколько мы чужие друг другу! Не представляла, что моя нагота так возмутит вас.
– Дело не в этом, – начала было она, но мгновенно смолкла. – Не важно. Я сюда пришла не затем, чтобы ссориться, а… скорее, предложить… что-то вроде именинного подарка.
Короткий, почти истерический смешок, вырвавшийся у нее, заставил меня присмотреться пристальнее. И в самом деле, лицо матери неестественно покраснело даже под толстым слоем румян, а пухлые, унизанные кольцами пальцы нервно задрожали.
– Не слишком ли поздно упрекать друг друга? – спокойно осведомилась я, начиная причесываться. – Ну? Может, объясните, что это за запоздалый подарок?
– Это должно быть нашей общей тайной, – поспешно объяснила она. – Эдгар… не хочу, чтобы Эдгар знал… пока. Он никогда не любил твоего отца. Ни в коем случае нельзя упоминать имя Гая.
Моя рука остановилась в воздухе.
– Отец? Какое отношение он имеет к этому? Вы никогда не говорили о нем.
– Конечно, нет. К чему? Мы ведь разведены, а все несчастья, которые пришлось из-за него вытерпеть… но, впрочем, это сейчас не имеет значения. Главное, постарайся выслушать. Это не займет много времени. Твой отец, как известно, отправился в Америку. Когда дед умер, адвокаты с трудом отыскали Гая. Адреса он не оставил и, уж конечно, никогда не возвратился бы сюда. Но дело в том, что, убийца Гай или нет, после смерти отца именно он стал графом Мелчестером.
В голосе зазвучали годами подавленные нотки горечи, и я спросила себя, неужели она наконец пожалела, что стала женой обыкновенного баронета, а ведь могла быть графиней.
– Но почему вы внезапно заговорили об отце? – повторила я. – Что пытаетесь сказать?
– Он желает, чтобы ты приехала в Америку и жила с ним, – с неожиданным торжеством объявила мать. – Да-да, – поспешно продолжала она, заметив выражение моего лица, – это правда. Адвокаты нашли Гая. Он не знал, что его отец умер, а ты живешь с нами. Поверенный связался со мной и желает встретиться, обсудить необходимые меры. Ты ведь поедешь, поговоришь с адвокатом, Ровена? – почти отчаянно прошептала она, пугаясь моего ошеломленного молчания.
До сих пор я не представляла, как же сильно мать хотела отделаться от меня.
– Он богат, Ровена! Не могу себе представить! Гай, который всегда был таким мотом, не заботился о деньгах, тратил их, как только получал! Но мистер Брэйтуэйт говорит, что он миллионер и собирается все оставить тебе! Как только подпишешь бумаги и я дам согласие на твой отъезд, на твое имя будет переведено пятьдесят тысяч фунтов. Понимаешь, что это означает?! Ты будешь богата и совершенно независима! Ну, что скажешь?
Я окаменела, и, хотя постаралась ничем не выказывать потрясения, все же глаза мои, должно быть, неестественно заблестели. Я молча взглянула на кусавшую губы мать, которая тщетно пыталась прочитать ответ на моем лице.
– Ну? – спросила она наконец нетерпеливо и со страхом.
– Мне необходимо время все обдумать, – медленно протянула я. – Отец… почему, как вы думаете, он ждал так долго, прежде чем попытаться увидеть меня?
– Я ему написала! – взорвалась леди Фэнни. – Почему нет? Думаешь, я хотела тебя… здесь? Особенно после… после…
– Почему вы так не хотите сказать это вслух? – холодно перебила я. – Имеете в виду, после того, как ваш муж изнасиловал меня и был настолько слабоволен, что влюбился по уши? Боитесь, что он бросит вас ради меня? Именно поэтому решили перестать прятать голову в песок и вместо этого избавиться от меня?
– Ты бессердечная, расчетливая, мерзкая шлюха, Ровена, – прошептала она, но к этому времени я успела взять себя в руки и презрительно усмехнулась:
– Конечно, должна же быть я хоть в чем-то похожей на свою мать! Но мне кажется, для раскаяния немного поздно, не так ли?
Я видела, как она отчаянно пытается сдержаться, как разрывается между желанием вылить накопившуюся ненависть и злобу и необходимостью умаслить меня.
Наконец мать резко спросила:
– Ну, пойдешь ли ты к мистеру Брэйтуэйту или нет?! Как только он поговорит с тобой и все объяснит подробно, вряд ли у нас найдутся еще темы для бесед.
– Совершенно верно. Нет нужды лицемерить.
Я отвернулась и вновь стала расчесывать волосы.
– Пошлите ко мне Мартину. Через час я буду готова сопровождать вас.
Всю дорогу до Линкольнз-Инн-Филдз, где находилась контора мистера Брэйтуэйта, мы хранили ледяное молчание.
Наконец нас проводили в кабинет поверенного и усадили в удобные кресла.
– Ну что ж, леди Ровена, – деловито начал мистер Брэйтуэйт.
Я посмотрела в голубые, искрящиеся умом глаза, поразительно проницательные, невзирая на столь почтенный возраст. К моему удивлению, он неожиданно объявил:
– Вы очень похожи на отца. Жаль, что так все обернулось. Гай… Но вы здесь не затем, чтобы слушать воспоминания старика. Перейдем к делу. Кстати, леди, не пожелаете выпить по чашке чаю?
Мы обе отказались; удовлетворенно кивнув, мистер Брэйтуэйт сложил ладони домиком и стал похож как две капли воды на доброго гнома.
– Прекрасно. Леди Ровена, пожалуйста, не стесняйтесь перебить меня и спросить, если что-то будет непонятно.
Взяв со стола стопку бумаг, он сначала прочел длинное письмо, содержащее инструкции от отца, а потом копию завещания. Утверждение, что я была слегка ошеломлена к концу монотонного чтения, не совсем соответствовало истине. Я, немного зная юриспруденцию, поняла, что завещание было очень ясным, не оставлявшим места для двусмысленных толкований, и была совершенно потрясена переменами, которые оно внесло в мою жизнь. Отныне судьба моя зависела только от меня самой.
– Неожиданное письмо, не так ли, леди Ровена? Просто невероятно. Сильно потрясены? Неудивительно, ведь вы много лет считали отца пропавшим без вести и были уверены, что тот забыл о вашем существовании. Ваш дед… ну что ж, он был жестким человеком. Ничего не прощал. Но теперь Гай Дэнджерфилд – граф Мелчестер тяжело болен. Нет-нет, будем честны – он умирает. Поэтому необходимо спешить. Он очень хочет перед смертью увидеть вас. Конечно, не смею настаивать и понимаю, каким потрясением все это должно быть для вас, но…
Я поняла, что мать затаила дыхание и неотрывно смотрит на меня с почти физически ощутимым нетерпением поскорее услышать ответ.
Но я уже знала, что отвечу, знала еще тогда, когда согласилась приехать сюда, даже до того, как обнаружила, каким огромным состоянием владею. Неожиданно, ошеломительно я стала свободной и независимой и с этой минуты принадлежу только себе и не обязана ни перед кем отчитываться.
Наклонившись вперед, я спокойно, не повышая голоса, объявила:
– Ну конечно, мистер Брэйтуэйт, согласна, ведь таковы условия завещания. Я отправлюсь в Америку, как только вы все устроите. Закажите, если возможно, билеты.
– Эдгару об этом говорить нельзя, – решительно заявила на обратном пути мать.
В кабинете мистера Брэйтуэйта она подписала отказ от опекунства и теперь холодно взирала на меня, словно уже попрощалась навеки.
– Мистер Брэйтуэйт сказал, что приготовления займут около недели. Повезло, что он, оказывается, забронировал для тебя каюту на американском судне, на тот случай если согласишься ехать. Но… не нужно никаких лишних неприятностей. Лучше все хранить в секрете.
Я устало пожала плечами, все еще занятая своими мыслями, и безразлично ответила:
– Как хотите. Надеюсь на вашу изобретательность. Думаю, вы сможете выманить из дома сэра Эдгара в день отъезда. Кроме того, у вас неделя на то, чтобы придумать подходящее объяснение.
– Это уж мое дело, – резко оборвала она, и весь остаток пути мы молчали.
Мне о многом нужно было подумать. Я не только отправлялась в путешествие, которое должно изменить мою жизнь, но и вновь обрела отца. Вспомнив слова няни о том, как он любил дочь, я впервые почувствовала интерес к его жизни в Америке. Вынужденный бежать из Англии, оставить жену и дочь, порвать связи с родными и близкими… Как это несправедливо! Но дед считал, что делает это для моего блага.
Не стоит тратить время, размышляя о давно прошедшем. И не думаю, что кто-то, кроме сэра Эдгара, пожалеет о моем отъезде. Я знаю, слуги шепчутся за моей спиной, даже миссис Дженкс, которая положительно стелется передо мной в надежде, что я расскажу о ее преданности сэру Эдгару. А Меллин, всегда говорившую все, что думает, удалили из дома и дали хорошую пенсию. На этом настоял сэр Эдгар, боявшийся, как бы она чего не выкинула, если обнаружит, что происходит под самым носом ее «бедняжки». Ну что ж, теперь няня сможет вернуться, а сэр Эдгар, после того как пройдет первый порыв ярости, успокоится и снова будет разыгрывать любящего мужа, содержащего, однако, любовниц в уютном домике на Керзон-сквер.
И жизнь вновь войдет в обычную колею, как и было до моего приезда. А я? Для меня все пойдет по-другому, ибо я научилась искусству выживания так же прекрасно, как и многим узнанным из книг вещам. Скоро, когда останусь одна, будет понятно, хорошо ли эти уроки мною усвоены.
Оставалось только ждать. Экипаж остановился перед внушительным особняком сэра Эдгара, и мы, не глядя друг на друга, поднялись по ступенькам.
Горничная Мартина уже ждала меня. Объяснив, что ездила по магазинам, я отпустила ее под предлогом, что устала и хочу отдохнуть. Внезапно мне стало жаль девушку. Что она будет делать, когда я уеду? Я напомнила себе, что необходимо оставить ей превосходную рекомендацию и побольше денег – фунтов пятьдесят, пока будет искать новую работу. Столько денег ей за два года не заработать. Что для меня эти пятьдесят фунтов?! В моем ридикюле больше пятисот – на непредвиденные расходы, как сказал мистер Брэйтуэйт. Отец, по-видимому, настоял, чтобы я ни в чем не нуждалась. Кроме того, мне дали доверенность на получение любой суммы денег из банков отца в Бостоне и Нью-Йорке.
Усевшись за маленький письменный столик в стиле чиппендейл, тоже один из подарков сэра Эдгара, я открыла ридикюль и вынула письмо, надписанное черными чернилами неразборчивым почерком: «Моей дочери, Ровене Илейн Дэнджерфилд». Наконец я хоть что-то узнаю об отце!
Дрожащими руками я развернула жесткие листочки. Отец… Странно, что я, так настойчиво подавлявшая в себе все внешние проявления чувств, была тронута и, еще до того как начать читать, ощутила любовь и тепло к этому человеку.
«Моя дорогая дочь!
Тебе, конечно, так же странно читать это письмо, как и мне его писать. Но поверь, мы никогда не были чужими. Нас связывают не только узы крови, но и то, что все эти годы я не переставал думать о тебе. Что бы обо мне ни говорили, надеюсь, ты поверишь одному: я люблю тебя, как любил всегда с той минуты, как взял на руки крохотный плачущий комочек с густыми черными волосами, унаследованными от меня. Дочь моя, родная моя!
В эту минуту я чувствую себя ближе к тебе, чем к кому бы то ни было на этом свете…»
Я выпорхнула, словно бабочка из кокона, и взяла Лондон приступом, завоевав почтительное восхищение, зависть, любовь… Мне никогда не узнать, что произошло между матерью и отчимом, но я больше не считалась бедной назойливой родственницей, став избалованной, властной, капризной дочерью хозяина, чье малейшее желание немедленно исполнялось.
Меня представили ее величеству. Как и остальные дебютантки, я была в девственно-белом платье, черные волосы венчала бриллиантовая тиара, и хотя мы с матерью по-прежнему не ладили, какое это имело значение?! На людях она делала вид, что гордится мной, наедине мы почти не разговаривали. А Эдгар Кардон, как и обещал, ничего не жалел для меня.
Мы путешествовали по Европе, где мое знание языков оказалось бесценным приобретением, и один итальянский принц окрестил меня мраморной богиней, после того как не смог соблазнить; это имя последовало за мной в Лондон. Я была признанной королевой красоты, я, всегда считавшаяся уродиной и неряхой. И когда премьер-министр объявил, что ум у меня так же ясен, как бриллианты, которые я постоянно носила, мое положение в обществе было обеспечено. Хотя граф Биконсфилд заметил также в личной беседе, что и душа у меня столь же холодна и тверда, эта реплика была известна немногим. Я отвергла его притязания под предлогом, что тот женат, но граф был чрезвычайно умен, и отговорка не обманула его.
– Иногда я думаю: способны ли вы любить? – спросил он как-то, когда мы остались одни. – Ваш отказ был бы понятен, люби вы беднягу Эдгара Кардона, но ведь это не так. Вы слишком умны, чтобы быть леди, и слишком леди, чтобы оставаться шлюшкой в душе. Вы хоть раз спрашивали себя, Ровена, чего ищете?
Наши глаза встретились, и мне понравилась такая честность.
– Зачем мне искать чего-то? – весело спросила я. – Разве у меня нет всего, что только пожелаю? И мне не скучно. Всегда есть чем заполнить время.
– С человеком, подобным Кардону? Что у вас общего? Буду откровенен – я встречал много прекрасных женщин, но в вас меня привлекает ум. Вы зря растрачиваете себя!
Поняв, что с ним можно не притворяться, я пожала плечами.
– Почему же вы раньше ничего не заметили? Я была гадким утенком, и только благодаря чистой случайности сэр Эдгар преобразил меня в лебедя. Тогда я обладала теми же умом и внешностью! Просто поняла: если хочешь, чтобы твои способности признали, пусть сначала заинтересуются как женщиной! Мы вообще бы не встретились, не тревожься вы, что принц Уэльский может в меня влюбиться!
Засмеявшись, он похлопал меня по руке.
– Мы квиты, миледи. Но должен признаться, что не подозревал, как тяжело быть женщиной, да к тому же обладать умом! Могу я пожелать вам счастья?
Он поцеловал мне руку на прощание, и мы расстались. Сэр Эдгар был очень польщен, что сам премьер-министр обратил на меня внимание, я не рассказала ему о нашей беседе.
Мне и без этого было о чем думать. Через несколько дней лорд и леди Кардон давали грандиозный бал в честь моего двадцатилетия. Именно после бала судьба моя вновь неотвратимо изменилась. Вечер удался на славу. Я танцевала, пила шампанское, смеялась, флиртовала; только в шесть утра гости наконец разошлись.
Я так устала, что, с трудом добравшись до комнаты, едва сумела снять платье и, бросившись на постель, заснула, крепко, глубоко, без сновидений. Разбудил меня яркий солнечный свет, внезапно заливший комнату.
– Зачем ты раздвинула шторы, Мартина? – пробормотала я, подумав, что вошла горничная. – Который час? Я обещала поехать в парк…
– Может, лучше отложить прогулку? Тебе необходимо увидеться с одним человеком – это жизненно важно для твоего будущего.
Я рывком села, широко раскрыв заспанные глаза. У постели стояла мать. Ее я уж никак не ожидала здесь увидеть.
– Прости, что разбудила, – бесстрастно продолжала она, – но дело не терпит отлагательств. Я отпустила Мартину и сама принесла тебе горячий шоколад.
Я взглянула на нее, пытаясь привести мысли в порядок. Моя мать – леди Фэнни. Все эти месяцы мы жили рядом как вежливые соседи, сталкивались в коридоре и равнодушно проходили мимо. Именно по этому уклончивому отношению я сразу поняла, что матери все известно, но она, как страус, прятала голову в песок, не желая признавать очевидного. За это я презирала ее еще больше. Моя мать – сводница? Она была любовницей сэра Эдгара Кардона, одновременно оставаясь женой моего отца, и теперь по-своему, в извращенной манере, я платила ей ее же монетой за боль, причиненную отцу.
Мы молча смотрели друг на друга несколько секунд, потом я медленно протянула руку к чашке с шоколадом. Утренний свет не щадил леди Фэнни, хотя лицо ее было покрыто, как всегда, толстым слоем румян и пудры. Возможно, когда-то она была хорошенькой, но, как все пухленькие блондинки, быстро увяла. И теперь в ярких лучах солнца я увидела ее по-настоящему – стареющую толстую женщину, вызывающую лишь жалость… если бы я была способна жалеть ее.
Словно не в силах слишком долго смотреть на меня, мать нетерпеливо подошла к туалетному столику и принялась теребить щетки и расчески, ожидая, пока я допью шоколад. Все это время мы молчали. Наконец я отставила чашку и, увидев, что мать взяла колье из сапфиров и бриллиантов – подарок сэра Эдгара ко дню рождения, лениво улыбнулась:
– Вам нравится? У меня есть такие же серьги и браслет. Но несомненно, колье самое красивое, как вы считаете?
Мать уронила колье, будто обжегшись, и взглянула на меня с невыразимой ненавистью, словно с лица ее вдруг слетела маска.
– Может быть, скоро ты сможешь сама покупать себе драгоценности, Ровена. Если, конечно… проявишь благоразумие.
– Почему бы вам не отбросить все предисловия и не объяснить, зачем пришли? Я очень хочу спать и не желаю разгадывать головоломки.
Спустив ноги с кровати, я встала, но, только заметив выражение лица матери, поняла, что совершенно обнажена, и, рассмеявшись, потянулась за прозрачным, отороченным кружевом пеньюаром, одним из многочисленных сюрпризов сэра Эдгара.
– Боже! Насколько мы чужие друг другу! Не представляла, что моя нагота так возмутит вас.
– Дело не в этом, – начала было она, но мгновенно смолкла. – Не важно. Я сюда пришла не затем, чтобы ссориться, а… скорее, предложить… что-то вроде именинного подарка.
Короткий, почти истерический смешок, вырвавшийся у нее, заставил меня присмотреться пристальнее. И в самом деле, лицо матери неестественно покраснело даже под толстым слоем румян, а пухлые, унизанные кольцами пальцы нервно задрожали.
– Не слишком ли поздно упрекать друг друга? – спокойно осведомилась я, начиная причесываться. – Ну? Может, объясните, что это за запоздалый подарок?
– Это должно быть нашей общей тайной, – поспешно объяснила она. – Эдгар… не хочу, чтобы Эдгар знал… пока. Он никогда не любил твоего отца. Ни в коем случае нельзя упоминать имя Гая.
Моя рука остановилась в воздухе.
– Отец? Какое отношение он имеет к этому? Вы никогда не говорили о нем.
– Конечно, нет. К чему? Мы ведь разведены, а все несчастья, которые пришлось из-за него вытерпеть… но, впрочем, это сейчас не имеет значения. Главное, постарайся выслушать. Это не займет много времени. Твой отец, как известно, отправился в Америку. Когда дед умер, адвокаты с трудом отыскали Гая. Адреса он не оставил и, уж конечно, никогда не возвратился бы сюда. Но дело в том, что, убийца Гай или нет, после смерти отца именно он стал графом Мелчестером.
В голосе зазвучали годами подавленные нотки горечи, и я спросила себя, неужели она наконец пожалела, что стала женой обыкновенного баронета, а ведь могла быть графиней.
– Но почему вы внезапно заговорили об отце? – повторила я. – Что пытаетесь сказать?
– Он желает, чтобы ты приехала в Америку и жила с ним, – с неожиданным торжеством объявила мать. – Да-да, – поспешно продолжала она, заметив выражение моего лица, – это правда. Адвокаты нашли Гая. Он не знал, что его отец умер, а ты живешь с нами. Поверенный связался со мной и желает встретиться, обсудить необходимые меры. Ты ведь поедешь, поговоришь с адвокатом, Ровена? – почти отчаянно прошептала она, пугаясь моего ошеломленного молчания.
До сих пор я не представляла, как же сильно мать хотела отделаться от меня.
– Он богат, Ровена! Не могу себе представить! Гай, который всегда был таким мотом, не заботился о деньгах, тратил их, как только получал! Но мистер Брэйтуэйт говорит, что он миллионер и собирается все оставить тебе! Как только подпишешь бумаги и я дам согласие на твой отъезд, на твое имя будет переведено пятьдесят тысяч фунтов. Понимаешь, что это означает?! Ты будешь богата и совершенно независима! Ну, что скажешь?
Я окаменела, и, хотя постаралась ничем не выказывать потрясения, все же глаза мои, должно быть, неестественно заблестели. Я молча взглянула на кусавшую губы мать, которая тщетно пыталась прочитать ответ на моем лице.
– Ну? – спросила она наконец нетерпеливо и со страхом.
– Мне необходимо время все обдумать, – медленно протянула я. – Отец… почему, как вы думаете, он ждал так долго, прежде чем попытаться увидеть меня?
– Я ему написала! – взорвалась леди Фэнни. – Почему нет? Думаешь, я хотела тебя… здесь? Особенно после… после…
– Почему вы так не хотите сказать это вслух? – холодно перебила я. – Имеете в виду, после того, как ваш муж изнасиловал меня и был настолько слабоволен, что влюбился по уши? Боитесь, что он бросит вас ради меня? Именно поэтому решили перестать прятать голову в песок и вместо этого избавиться от меня?
– Ты бессердечная, расчетливая, мерзкая шлюха, Ровена, – прошептала она, но к этому времени я успела взять себя в руки и презрительно усмехнулась:
– Конечно, должна же быть я хоть в чем-то похожей на свою мать! Но мне кажется, для раскаяния немного поздно, не так ли?
Я видела, как она отчаянно пытается сдержаться, как разрывается между желанием вылить накопившуюся ненависть и злобу и необходимостью умаслить меня.
Наконец мать резко спросила:
– Ну, пойдешь ли ты к мистеру Брэйтуэйту или нет?! Как только он поговорит с тобой и все объяснит подробно, вряд ли у нас найдутся еще темы для бесед.
– Совершенно верно. Нет нужды лицемерить.
Я отвернулась и вновь стала расчесывать волосы.
– Пошлите ко мне Мартину. Через час я буду готова сопровождать вас.
Всю дорогу до Линкольнз-Инн-Филдз, где находилась контора мистера Брэйтуэйта, мы хранили ледяное молчание.
Наконец нас проводили в кабинет поверенного и усадили в удобные кресла.
– Ну что ж, леди Ровена, – деловито начал мистер Брэйтуэйт.
Я посмотрела в голубые, искрящиеся умом глаза, поразительно проницательные, невзирая на столь почтенный возраст. К моему удивлению, он неожиданно объявил:
– Вы очень похожи на отца. Жаль, что так все обернулось. Гай… Но вы здесь не затем, чтобы слушать воспоминания старика. Перейдем к делу. Кстати, леди, не пожелаете выпить по чашке чаю?
Мы обе отказались; удовлетворенно кивнув, мистер Брэйтуэйт сложил ладони домиком и стал похож как две капли воды на доброго гнома.
– Прекрасно. Леди Ровена, пожалуйста, не стесняйтесь перебить меня и спросить, если что-то будет непонятно.
Взяв со стола стопку бумаг, он сначала прочел длинное письмо, содержащее инструкции от отца, а потом копию завещания. Утверждение, что я была слегка ошеломлена к концу монотонного чтения, не совсем соответствовало истине. Я, немного зная юриспруденцию, поняла, что завещание было очень ясным, не оставлявшим места для двусмысленных толкований, и была совершенно потрясена переменами, которые оно внесло в мою жизнь. Отныне судьба моя зависела только от меня самой.
– Неожиданное письмо, не так ли, леди Ровена? Просто невероятно. Сильно потрясены? Неудивительно, ведь вы много лет считали отца пропавшим без вести и были уверены, что тот забыл о вашем существовании. Ваш дед… ну что ж, он был жестким человеком. Ничего не прощал. Но теперь Гай Дэнджерфилд – граф Мелчестер тяжело болен. Нет-нет, будем честны – он умирает. Поэтому необходимо спешить. Он очень хочет перед смертью увидеть вас. Конечно, не смею настаивать и понимаю, каким потрясением все это должно быть для вас, но…
Я поняла, что мать затаила дыхание и неотрывно смотрит на меня с почти физически ощутимым нетерпением поскорее услышать ответ.
Но я уже знала, что отвечу, знала еще тогда, когда согласилась приехать сюда, даже до того, как обнаружила, каким огромным состоянием владею. Неожиданно, ошеломительно я стала свободной и независимой и с этой минуты принадлежу только себе и не обязана ни перед кем отчитываться.
Наклонившись вперед, я спокойно, не повышая голоса, объявила:
– Ну конечно, мистер Брэйтуэйт, согласна, ведь таковы условия завещания. Я отправлюсь в Америку, как только вы все устроите. Закажите, если возможно, билеты.
– Эдгару об этом говорить нельзя, – решительно заявила на обратном пути мать.
В кабинете мистера Брэйтуэйта она подписала отказ от опекунства и теперь холодно взирала на меня, словно уже попрощалась навеки.
– Мистер Брэйтуэйт сказал, что приготовления займут около недели. Повезло, что он, оказывается, забронировал для тебя каюту на американском судне, на тот случай если согласишься ехать. Но… не нужно никаких лишних неприятностей. Лучше все хранить в секрете.
Я устало пожала плечами, все еще занятая своими мыслями, и безразлично ответила:
– Как хотите. Надеюсь на вашу изобретательность. Думаю, вы сможете выманить из дома сэра Эдгара в день отъезда. Кроме того, у вас неделя на то, чтобы придумать подходящее объяснение.
– Это уж мое дело, – резко оборвала она, и весь остаток пути мы молчали.
Мне о многом нужно было подумать. Я не только отправлялась в путешествие, которое должно изменить мою жизнь, но и вновь обрела отца. Вспомнив слова няни о том, как он любил дочь, я впервые почувствовала интерес к его жизни в Америке. Вынужденный бежать из Англии, оставить жену и дочь, порвать связи с родными и близкими… Как это несправедливо! Но дед считал, что делает это для моего блага.
Не стоит тратить время, размышляя о давно прошедшем. И не думаю, что кто-то, кроме сэра Эдгара, пожалеет о моем отъезде. Я знаю, слуги шепчутся за моей спиной, даже миссис Дженкс, которая положительно стелется передо мной в надежде, что я расскажу о ее преданности сэру Эдгару. А Меллин, всегда говорившую все, что думает, удалили из дома и дали хорошую пенсию. На этом настоял сэр Эдгар, боявшийся, как бы она чего не выкинула, если обнаружит, что происходит под самым носом ее «бедняжки». Ну что ж, теперь няня сможет вернуться, а сэр Эдгар, после того как пройдет первый порыв ярости, успокоится и снова будет разыгрывать любящего мужа, содержащего, однако, любовниц в уютном домике на Керзон-сквер.
И жизнь вновь войдет в обычную колею, как и было до моего приезда. А я? Для меня все пойдет по-другому, ибо я научилась искусству выживания так же прекрасно, как и многим узнанным из книг вещам. Скоро, когда останусь одна, будет понятно, хорошо ли эти уроки мною усвоены.
Оставалось только ждать. Экипаж остановился перед внушительным особняком сэра Эдгара, и мы, не глядя друг на друга, поднялись по ступенькам.
Горничная Мартина уже ждала меня. Объяснив, что ездила по магазинам, я отпустила ее под предлогом, что устала и хочу отдохнуть. Внезапно мне стало жаль девушку. Что она будет делать, когда я уеду? Я напомнила себе, что необходимо оставить ей превосходную рекомендацию и побольше денег – фунтов пятьдесят, пока будет искать новую работу. Столько денег ей за два года не заработать. Что для меня эти пятьдесят фунтов?! В моем ридикюле больше пятисот – на непредвиденные расходы, как сказал мистер Брэйтуэйт. Отец, по-видимому, настоял, чтобы я ни в чем не нуждалась. Кроме того, мне дали доверенность на получение любой суммы денег из банков отца в Бостоне и Нью-Йорке.
Усевшись за маленький письменный столик в стиле чиппендейл, тоже один из подарков сэра Эдгара, я открыла ридикюль и вынула письмо, надписанное черными чернилами неразборчивым почерком: «Моей дочери, Ровене Илейн Дэнджерфилд». Наконец я хоть что-то узнаю об отце!
Дрожащими руками я развернула жесткие листочки. Отец… Странно, что я, так настойчиво подавлявшая в себе все внешние проявления чувств, была тронута и, еще до того как начать читать, ощутила любовь и тепло к этому человеку.
«Моя дорогая дочь!
Тебе, конечно, так же странно читать это письмо, как и мне его писать. Но поверь, мы никогда не были чужими. Нас связывают не только узы крови, но и то, что все эти годы я не переставал думать о тебе. Что бы обо мне ни говорили, надеюсь, ты поверишь одному: я люблю тебя, как любил всегда с той минуты, как взял на руки крохотный плачущий комочек с густыми черными волосами, унаследованными от меня. Дочь моя, родная моя!
В эту минуту я чувствую себя ближе к тебе, чем к кому бы то ни было на этом свете…»