Ржешевский Александр. Тайна расстрелянного генерала

   - Воздух, товарищ генерал, - Крицын выговорил с трудом, точно ему не хватало дыхания.
   Болдин и без него видел. Сделал знак водителю. Тот затормозил и кинулся к ближайшему леску. За ним поспешили остальные.
   Полтора десятка зловещих точек на горизонте обернулись гудящими бомбардировщиками и заполонили все небо. Шли вольно, без опасений. Первые, видно, имели задание, за машиной гоняться не стали. Зато оставшиеся три самолета резко снизились над лесом, чтобы точнее стрелять по беженцам. И выскакивали из-за макушек деревьев один за другим. Открыли огонь и сбросили несколько бомб. Одной из них разворотило машину. Капитану Горячеву осколок угодил в лицо. С трудом, по петлицам, Болдин понял, что это был Горячев. Оказался убитым и водитель, убежавший раньше всех.
   - Боялся ехать из-за десантников, - сказал Болдин. - А смерть его подругому нашла. Чуял, наверное. А? Как думаешь? - обратился он к Крицыну.
   - Почуешь, когда они летят. Один за другим, - выговорил с трудом адъютант. - И никого наших нету.
   Подошедший оперативник посмотрел на часы.
   - До Белостока километров десять осталось, - сказал он, ни на кого не глядя. - Может, пешком дойдем?
   Оба подчиненных не произнесли при обращении "товарищ генерал". Иван Васильевич заметил это, но ничего не сказал.
   На железнодорожном переезде возле самого Белостока следы недавней бомбежки выглядели еще ужаснее, чем на шоссе. Развороченные рельсы, горящий товарняк. Ближе... Ближе... Откуда вой? Что? В товарняке люди? Точно!.. Приближавшиеся стоны и крики выдержать было невозможно. Обожженные, окровавленные люди вываливались из вагонов. Лежавший возле насыпи юноша, раненный, очевидно, смертельно, заходился истошным, нечеловеческим криком. И только глаза смотрели на плакавшую рядом девушку серьезно, осмысленно.
   Взгляд Болдина машинально скользнул по ним и тут же перешел на другое. Прямо у них на пути женщина прикладывала к ребенку оторванную ножку, потом поднимала его, мертвого, прижимала к себе. Ножка падала. И женщина, уложив худенькое тельце, склонялась над ним и начинала все сначала.
   "Это ад! Ад! Если есть ад, то он такой. Или нет, даже в аду такого не бывает, - тупо билось в голове. - Как могли такое допустить? Видит ли это Павлов? Понимает ли?"
   С трудом воспринимая происходящее, Болдин слепо двигался за адъютантом. Временами сознание заволакивало, точно минула не одна сотня лет и в незапамятных временах остался вчерашний день, когда они обсуждали вероятность событий со спокойствием и уверенностью. Во вчерашнем дне все должно быть иначе, и от грозной конницы давно бы убежали враги. Вместо этого под ним разверзлась кошмарная бездна, и он летел, ничего не видя, кувыркаясь, не находя опоры и не в состоянии перевести дух.
   У адъютанта нервы оказались крепче, и с его помощью они нашли наконец штаб 10-й армии. Там оказался только начальник тыла, командарм Голубев отбыл на КП.
   - Представляю этот КП, - ядовито произнес Болдин.
   В штабе армии он вновь стал заместителем командующего. Начальник тыла молча следовал за ним, ожидая разноса или расстрела. Тем более что в мирные дни заместитель командующего не любил и не жаловал его. Но и Болдин, забыв о старых счетах, прятал глаза.
   - Доложите обстановку, - коротко приказал он. - Без подробностей. Главное - насколько немцы вклинились?
   - Н-не располагаю... Говорят, мехчасти противника уже под Гродно. Обошли.
   - Что в вашем хозяйстве?
   - Разбиты склады ГСМ. Танки нечем заправлять...
   От напряжения глаза начальника тыла округлились, точно он ждал, что Болдин вытащит пистолет и тут же застрелит его.
   - Свяжитесь с Минском, - устало сказал Иван Васильевич. - Доложите обстановку. Пусть перебрасывают горючее самолетами.
   - Телефонная связь нарушена, - пробормотал начальник тыла. - Рации не могут пробиться в эфир. Сплошные помехи.
   Болдин повысил голос и сверкнул глазами.
   - Я вам сказал, свяжитесь с Минском. Любым способом. Ясно?
   - Так точно!
   - Я еду на КП немедленно.
   Начальник тыла достал потрепанную "эмку", и Болдин выехал из Белостока на юго-запад. Когда город остался позади, Иван Васильевич занервничал. За горизонтом, который ограничивался горбатинкой шоссе и верхушками ближних деревьев, таилась погибель. Впереди наших войск не было. Такую возможность заместитель командующего вполне допускал. В любую минуту могли появиться немецкие танки или парашютный десант.
   Они ехали около получаса. Вдруг адъютант заметил впереди на опушке леса две палатки и раскинутые по деревьям антенны. Водитель, не дожидаясь команды, повернул на грунтовую дорогу.
   Навстречу из палатки вышел сам командующий армией генерал-майор Голубев. При виде его богатырской фигуры Болдин как-то сразу успокоился. "А ведь принял сегодня бой, - подумал он о Голубеве, - и ничего, держится. Пока такие вояки есть, не все потеряно. Драгоценная это вещь - мужская храбрость".
   Командарм выглядел спокойным. Болдин вспомнил, что Голубев побывал уже в двух войнах, и решил: его спокойствие - не безмятежность новичка или глупца, а выдержка грамотного солдата, знающего, где противник, что он делает в данный момент, - а это в сложившейся обстановке самое важное.
   Спокойствие командующего армией передалось Болдину.
   - Ну, докладывайте, - произнес он таким тоном, каким сказал бы по другому случаю: "А плоховато встречаете гостя. Могли бы и постараться".
   Голубев, казалось, остался доволен таким обращением.
   - Сегодня вторая дивизия отразила танковую атаку немцев. Потери большие. Для провокации это великовато. Там, наверху, поверили, что идет война?
   Так как Болдин не отозвался на выпад, считая себя причастным к этим "верхам", Голубев продолжил сдержаннее:
   - Если за ночь не успеем перегруппироваться, он прорвет оборону. А снимать войска с других участков рискованно. Резервов не дадите?
   Болдин напрягся, повел головой, прижимая подбородок к груди, точно хотел удостовериться, на месте ли генеральские звезды. Воспоминание о них всегда прибавляло ему значимости и меняло душевный настрой. Он расправил плечи и спросил отчужденно-жестко:
   - Почему из 10-й армии не поступало сведений?
   Начальник тыла от такого вопроса мгновенно вспотел, потому что дело могло потянуть на трибунал. Голубев же только сощурил прокуренные ресницы, и Болдин опять поразился уверенности этого человека, сквозившей в каждом слове, даже в движениях. Будто не он должен был оправдываться перед начальством и ждать наказания, а сам Болдин вместе со штабом округа оказались виноваты.
   - Проводная связь нарушена, - прозвучал короткий ответ.
   - Хорошо, - наставительно произнес Болдин. - Армейские рации?
   - Работают очень плохо. Сейчас убедитесь. Вражеские станции их забивают.
   Они вошли в штабную палатку. Во всю ее длину вытянулся деревянный стол с телефоном. Несколько табуреток. Во время недавних учений такая обстановка воодушевляла ощущением несокрушимости и прочности вооруженных сил. Теперь же внутренний вид палатки выглядел жалким, ущербным, порождал неуверенность и тоску. Но Болдин не был бы генералом и вторым лицом в округе, если бы показал свою слабость.
   - Насколько противник вклинился в оборону? - жестко спросил он.
   И Голубев, как на недавних учениях, подчинился немедленно, начал объяснения. В разрушившемся мире даже это стало удивлять Болдина. Он заставил себя встряхнуться.
   35
   В уцелевших телеграфных проводах неистовствовала буря. Радиоэфир стонал, кричал, корчился.
   "К вылету готовы. Связи не имеем. Повреждена линия Лида - Гродно. Ждем указаний о действиях".
   "Генерал-майор Семенов. В случае налета противника подниматься в воздух и уничтожить его. Докладывайте регулярно через час. В случае налетов - немедленно".
   "У меня нет связи. Голубев".
   "У аппарата генерал-майор Кокарев. Немедленно информируйте, что у вас происходит на границе? Выполняют ли войска приказ? Через сколько времени будет донесение? Поторопитесь. Введен ли план прикрытия? Жду ответа".
   "У аппарата майор Петров. Танки противника прорвались в Бельск. Что делает Хацкилевич? А Никитин? Как дела у Пешкова?"
   Связь прервана.
   "Командующему войсками Западного особого военного округа. Приказываю: дальше Заблудов, Городок не выходить".
   "Противник сбрасывает парашютистов в форме НКВД и красноармейцев. Прошу поставить в известность. Василевский".
   "Продолжайте выполнять поставленную задачу".
   "Был налет авиации на Лиду. Связь с армиями нарушена. Принимаем меры к выяснению. Все".
   Открытым текстом:
   "Выйдите из-под удара".
   "Генерал-лейтенант Ватутин приказал доложить, во сколько приступлено к выполнению задачи в полученной вами шифровке? Жду ответа".
   "Голубеву передайте занять рубеж Осовец - Бобр - Визна - Сколки Бельск и далее на Клеуели. Все это осуществить сегодня за ночь. Особо обратить внимание, чтобы хозяйство Клич не осталось в Червонном бору. У меня все".
   "Болдин. Из Червонного леса вся артиллерия была выведена и участвовала в боях".
   "Павлов. Приступайте к выполнению данного мною задания".
   "Крайне необходима истребительная авиация".
   "А как противник?"
   "Его авиация обнаглела. Бомбит район Невеля. Уже вторые сутки. Еще раз прошу дать истребителей".
   "Попытка с утра найти штаб какой-нибудь части успеха не имела. Чертовщина какая-то! Найти танковый полк и приказать им энергично действовать".
   * * *
   Полк майора Щепинова отходил целый день без единого выстрела. Солдат бомбили, обстреливали, и, когда они, обалдевшие от грохота и охватившей безнадежности, закапывались в землю, готовились стоять насмерть, откуда-то поступал приказ, и батальоны, не увидев немцев, снимались с позиции. Кто-то, видно, думал и руководил.
   Во время переходов синевский гармонист Семен Ущеков держался возле Ивана, хотя в деревне завидовал ему и враждовал. Не прощал Маньку Алтухову. Теперь пришлось.
   В той жути, среди которой Ущеков очутился, только медлительность и невозмутимость Ивана успокаивали. Он и дома, в Синево, делал все без суеты. Зато получалось лучше, чем у других. Лошадь запрягал или косил на лугу все как будто с удовольствием, как будто интереснее дела нет на белом свете. Работал неторопливо, а не угнаться. На охоту зимой ходил, следы звериные читал, как по книжке. Для Ущекова лес был пустой. А Иван видел в сто раз больше. Рядом с ним и Ущеков начинал прозревать: и белку, и зайца, и волка, и лисицу угадывал.
   Память все время тянула к дому. И даже молчание Ивана напоминало про синевские дали. Теперь стало главным Ивановым делом - быть солдатом. И он принял это как должное. Вроде ничто его не свербило - ни усталость, ни воспоминания. Такой бесчувственный, думал Ущеков. Чего к нему девки липли?
   Курева не хватало. Тут Семен не одалживался. Сам не успел как следует пристраститься. А Иван этим баловался с малолетства. Научился у рыбаков. Один раз Семена взял на речку. Шли они по росистой траве в четыре следа. Далеко видать. Иван как ухватился за удочку, так и не сходил с места. А Семен резал свистульки, ходил по берегу. Иван выкурил самокрутку из махры, поймал за пару часов окунька. Шел обратно довольный. Семен так и не привык ни рыбачить, ни курить. Потом и с девками начал Ивану завидовать. Сам-то уже срочную службу отломал, а сойтись не умел. Всякий раз девка чудилась единственной и главной. Разные высокие материи голову заморочивали. И покуда он ходил вокруг да около, подружки норовили ускользнуть. Сказки им без надобностей, он давно уразумел для себя: бабам нужно, чтобы все просто. Как Иван это умел. И все равно от Семена Ущекова девки упархивали. Бывало, из-за гармошки прислоняются, а потом бегут. Одно время по Маньке Алтуховой сох. Так она в ответ и бровью не повела.
   А вот Сонька Лавыгина его нашла и женила на себе. Перед самой войной. Нагулялась вволю, решила образумиться. Одной ночи хватило, чтобы Семка Ущеков пошел за ней против отца с матерью. Через нее видел и свой дом, и всю деревню. И затаенное соперничество с Иваном. Но уже безо всякой враждебности и злости.
   Теперь они уравнялись. Все деревенские затеи отошли в незапамятные времена. А подумать - всего-то минуло два дня.
   И прежде, завидуя Ивану, Семен Ущеков почему-то всегда подчинялся. Так и в минувшее воскресенье вышло. Повезли колхозное молоко на базар в райцентр. И попали под бомбовый налет. Иван первый сообразил насчет военкомата. Ущеков сопротивлялся и звал обратно в деревню. Но получилось так, как решил Иван. Доярка с фермы, пожилая баба Анисимовна, помчалась обратно, нахлестывая коней. А ребят забрали в тот же час. И уже никого из военкомата не выпустили. Везли полдня в товарных вагонах. Потом выгрузили посреди поля и вместо того, чтобы бросить в наступление, заставили пятиться назад.
   - Говорили тебе! - бурчал Семен, когда пробирались через болотные гати. - Нет, уперся!
   Из осторожности он не договаривал, что лишний день могли бы побыть дома. А это, если из болота глядеть, ни с чем не сравнимое удовольствие.
   - Если бы нас из деревни призвали - другое дело! - зудел Семен. - Где бы мы были? Уж точно не тут. Может, в самом Берлине. Меня надо было слушать.
   Иван внимал вполуха, оглядывался зло:
   - Да где же они?
   - Кто?
   - Немцы!
   - Нас выводят на них. Ты что, командирского приказа не слыхал? Небось выбросилась на парашютах какая-то часть. Вот и заставляют нас искать.
   - А стреляет кто?
   - Шпионы.
   Едва они после болот ступили на твердую землю, стали рваться снаряды. В черном дыму разлетались красные молнии.
   - Больно много шпионов, - сказал Иван.
   Подняв голову, различил самолет. Тонкая, едва видимая рама неслышно парила в бездонной синей выси. Бомбы из нее не сыпались, но она следила за землей. Следующим взрывом раскидистую вербу подняло в воздух и расколотую, с дрожащими дымными сережками бросило под ноги Ивану. Пришлось всем лечь по команде, хотя до спасительного леска оставалось недалеко.
   За полем, куда их отвели, Ущеков зарылся в землю так, что винтовка торчала кверху.
   - Стрелять как будешь? Чего ты вырыл? - спросил Иван.
   За крохотной деревушкой виднелась дорога. Дальше уступами поднимался лес. Зеленый внизу, он темнел и синел, забираясь выше. Из окопа казалось под самое небо. За ним могла быть граница или большой город. Потому что воздух там струился и был подернут дымком. Иван успел вырыть приступок, чтобы удобнее было подниматься в атаку, глянул по сторонам и сгорбатился, точно колом его оглоушили.
   Дорога внизу кишела немцами. Сперва прокатили танки с тонкими стволами пушек. Из пушек вырывались узкие лезвия огня. Там быстро начался и закончился бой. Скорее всего, танки с ходу смяли заслон, потому что никаких задержек в движении не было. Следом, не замедляя хода, вываливались из-за бугра тягачи с пушками, катили длинные открытые грузовики, набитые солдатами.
   - Сколько их, - выдавил Семен Ущеков. - У нас патронов не хватит.
   Когда последний грузовик скрылся в лесу, солдаты зашевелились. Лица у всех стали серыми.
   - Куда идут-то? - долетел до Ивана голос из соседнего окопчика.
   - Должно, на Минск, - задумчиво проговорил Иван.
   - Сзади немцы! Спереди немцы! Как воевать-то?
   Иван отозвался не сразу:
   - Может, у нас тактика такая: заманить, а потом ударить?
   - Почему-то, кроме нас, нигде такую тактику больше не выдумали!
   - Наверное, земли много, - отозвался из окопа неизвестный солдат. Попробуй так в Германии. Только попятился, уже и край! А у нас - эвона где край! Отселе не видать.
   Те, что прокатили по дороге, были еще не все немцы. Явились и новые. Багряный шар заходящего солнца начал слепить глаза, когда на дальнем конце поля возникли едва видимые фигурки вражеских солдат. Против солнца они казались черными. Немцы шли через поле в полный рост, не сгибаясь. Начавшийся автоматный треск не умолкал, разрастался, точно перед окопами щепиновского полка были еще другие солдаты. Иван подумал, что немцы совсем не боятся. И главное, не жалеют патронов. Когда солнечный луч перестал бить в глаза, стали видны красные линии автоматных очередей.
   Скоро пули начали проноситься над головами затаившихся солдат или с мягким шипением гасли в бруствере. Наши тоже стали отвечать сперва одиночными выстрелами, потом посыпались лихорадочно, вразнобой. Но немцы по-прежнему шли разомкнутой цепью через все поле, и никто из них не упал.
   Когда под черными касками стали видны белые треугольники лиц, Иван дважды выстрелил и удивился истошному крику, с каким завертелись оба немца. Наши солдаты на Финской так никогда не кричали. Да и финны были молчаливее.
   Ружейная пальба становилась все отчаянней, но это не остановило вражеские цепи. И не чувствовался наносимый выстрелами урон. Черные каски сделались зеленоватыми. Немцы перешли на бег. Иван примкнул штык и поставил ногу на приступочку, чтобы выпрыгнуть из окопа для рукопашной. Но приказа не было. Вместо него с левого фланга ударил пулемет. В сумерках завиднелось длинное бьющееся пламя, вылетавшее из ствола. Середина немецкой цепи сразу полегла. Остальные попятились. "Ну, давайте! Давайте!" - молча кричал Иван, приплясывая в окопе от нетерпения и готовясь кинуться в штыки. Немцев еще можно было догнать, а он все приплясывал, готовясь выпрыгнуть, когда вместо приказа "В атаку!" - эхом прокатился по окопам чей-то хриплый, отчаянный крик:
   - Танки!
   Поднявшись выше над бруствером, Иван увидел белые кресты на иссиня-черной броне, пламя из тонких стволов. Стреляя на ходу по невидимой цели, танки прошли до середины поля, развернулись с лязгом и скрежетом и двинулись на помощь отступающей пехоте. Открыли с ходу пальбу.
   Пулемет на фланге замолк, перестало выскакивать длинное, острое пламя. Близко разорвавшийся снаряд оглушил Ивана. Он сполз на дно окопа, сквозь тускнеющее сознание видел, как беззвучно вокруг взлетает земля, то растекающейся в дыму красноватой вспышкой, то черным столбом.
   Танки прошли над окопами. Ни одна граната не взорвалась. Их просто не было. Немецкая пехота опять поднялась. Но ее снова прижали к земле. Ожили наши пулеметчики. Танки не успели развернуться. Из леса по ним вдруг ударили пушки. Кто их там поставил? Когда успели? Один танк с подбитой гусеницей завертелся на месте, другой задымил. Остальные застопорились, начали, ворча, отползать.
   К Ивану вернулся слух. Он различил глухой хлопок в небе и пронзительный душераздирающий свист. Так рвется шрапнель. Пушки из леса били уже по пехоте.
   Вторая атака немцев тоже захлебнулась, и тогда пошли наши.
   - А-а-а!! - мощным гулом разлилось вокруг.
   Полузасыпанный, из окопа торчал Ущеков.
   - Прикройся! - крикнул Иван, пробегая.
   Но Семен положения своего не изменил. Не смог.
   После боя Иван его откопал.
   * * *
   Вечером перед сном Семка Ущеков отошел, отдышался.
   - От Соньки писем жду, - сказал он мечтательно. - А щас подумал: в деревне-то небось адреса нашего не знают. Куда письма присылать? Болотами идем...
   - Упремся - сообщим! - пообещал Иван.
   Ущеков скатился с бугра и привстал.
   - Слушай, а чего ты на Алтуховой Маруське не женился? Она же тебе нравилась...
   - Мне и Верка нравилась, - ответил, пробуждаясь, Иван.
   - А эта... городская?
   - Она сама меня отставила.
   От Семеновых вопросов сон окончательно улетучился. Иван сел, достал мешочек с махрой, насыпал на газетный квадратик, привычно ловко завернул и запалил огонек. Бойцы лежали вповалку, но мало кто спал. Сказывалось напряжение боя. А может, так же как Семена, бередили воспоминания. Рядом с Иваном маленький киргиз с симпатичным лицом натащил откуда-то веток и устроил себе пышную постель.
   - Эй, Рустам! - позвал Иван. - Все у тебя получается. Ты, наверное, у себя в Киргизии счастливчиком был?
   Рустам отозвался охотно, заулыбался. При свете месяца видно было, как заблестели в улыбке зубы.
   - Я в детстве как сыр в масле катался. Потом поменялся с женой.
   - Как это?
   - Я ей отдал дом, пять комнат. А сам двух детей взял. Гуляй, говорю, много не нагуляешь.
   - Так ты ее бросил?
   - Нет, она меня. Но дети со мной. Так мы договорились. Я пустой остался, зато дочке три годика. И сыну полтора. Недавно она приходила.
   - Жена бывшая?
   - Да. Говорит, давай обратно сойдемся. Я отвечаю: "Что у тебя есть?" Она говорит: "Ничего". Я говорю: "Дом ты прогуляла, без ничего осталась. А мое богатство - дети. И дом я построил в шесть комнат. И жена у меня золотая. Зачем мне сходиться?"
   - Так ты женился?
   - Да. Уйгурку взял. Сперва мне военкомат отсрочку давал. А как женился, они мне через полгода повестку. Как раз в апреле, двадцать третьего числа.
   - Хорошую ты себе постель соорудил.
   - Да...
   - Па-а-дъем! Па-а-дъем! - глухо донеслось из темноты.
   36
   Командарму 3-й армии.
   1. Донесите положение на фронте: где находятся части по дивизиям и что делают?
   2. Сколько и какой противник против них действует? Где механизированный корпус и какие результаты контрудара совместно с авиацией?
   3. Против танков используйте противотанковые артбригады.
   4. Не имею связи с 10-й армией. Свяжитесь с ней через командира и сообщите положение на ее фронте. От этого зависит использование Хацкилевича.
   5. Как обеспеченность боеприпасами и горючим? Посылаю выписку из приказа No 2 наркома обороны.
   Климовских.
   "Связь установить не удалось. Противник последним донесением был на земле перед УР'ом. Барановичи наши. Бобруйск, Чуховичи до вечера были наши. От тов. Кулика и Болдина донесений не имели".
   "В чьих руках Минск? В чьих руках Бобруйск?"
   "Отряд противника достиг местечка Вьюн, западнее Быхова. К 19.00 контратакой наших передовых отрядов противник отброшен за реку Друть".
   * * *
   Танковые клинья немцев разрубили Западный фронт на несколько частей и начали забираться в тылы, окружать, обрекая русские армии на поражение.
   Перед войной артиллерийские склады округа ломились от боеприпасов. Но в первые же часы вторжения войска оказались без патронов и снарядов. Горючего в прифронтовой полосе накопили на месяц боевых действий. К началу второго дня танки начали останавливаться из-за нехватки топлива: хранилища и железнодорожные цистерны немцы взорвали, разбомбили, сожгли.
   Все в мире решает соотношение сил. Главная катастрофа разразилась на Западном фронте потому, что Германия бросила сюда - откуда кратчайший путь на Москву - главные силы. Но конечно, неразберихи и неготовности фронта было более чем достаточно.
   Внезапности не было для генералов. Внезапность была для бойцов, когда их сонными выгоняли из казарм и ставили под ружье.
   На киевском направлении оказалось меньше германских сил, но и там шли тяжелые бои. Однако командир корпуса Рокоссовский успел развернуть войска. У него бойцы не спали во время вторжения. Наступавшие вражеские части Рокоссовский опрокинул встречным ударом и погнал их обратно. Даже просил разрешения идти на Варшаву. Но командование, сообразуясь с общей обстановкой, не позволило.
   На Западном фронте такого генерала не нашлось. Только ли Павлова в том вина? Выстоял бы в налетевшем огненном вихре другой полководец? На это никто не даст ответа. Хотя пример Рокоссовского показывает многое. И уж конечно на том гигантском разломе осталось незамеченным сопротивление десятков, сотен, тысяч плохо вооруженных бойцов. Что значили в общем разгромном итоге их отчаяние, героизм, их безвестная гибель? Страшна и неблагодарна судьба тех, самых первых.
   Ни в одну сводку не попали бойцы пограничной заставы, задержавшие на целый час переправу немцев через Буг. Ни одним благодарственным словом не были упомянуты зенитчики танкового батальона, которые не успели разгрузиться и вели огонь по наступающим танкам противника прямо с железнодорожных платформ.
   Каждый был открыт орудийному выстрелу. Большинство растерялись. Но возле десятка человек, сохранивших присутствие духа, начали группироваться люди, потерявшие память от страха. И память возвращалась к ним, чтобы в грохоте боя слышать и выполнять приказы.
   От вражеских снарядов взрывались платформы. Но и танки горели. Всюду была смерть, но это была достойная смерть.
   Бой продолжался до последнего человека. Когда железнодорожная насыпь вверху и по откосам усеялась дымящимися колесами, досками и телами убитых, некому было сопротивляться.
   Но и танки в тот день дальше не пошли. А значит, спаслось множество людей, никогда не узнавших об этом. Враг задержался на несколько часов, минут и секунд. Потом из этих секундочек стали складываться дни и месяцы.
   Немецкий солдат не испытывал и сотой доли того отчаяния, какое выпало на долю русскому. Враг был лучше вооружен, подготовлен. Руководим знающими генералами.
   В Красной Армии тоже было немало способных военачальников, но они с приходом войны только начали занимать решающие позиции и посты, а значит, влиять на события. В мирное время больше преуспевали такие приспособленцы, как всенародно любимый Ворошилов и неизвестный широкой публике, но ухвативший маршальские звезды Кулик.
   Сама система сложившихся отношений выталкивала их на поверхность. А может быть, извечный склад характера? Во всяком случае, подстраиваясь, Павлов старался слушать верховных приспособленцев. А где выход? Да прояви он строптивость, начни выкатывать орудия на прямую наводку, как немцы, не сносить бы ему головы. Не только с командующих сняли бы, но и сослали бы в Тмуторокань. Послушание очень ценилось и помогало Павлову в мирное время. Оно же с началом вторжения стало причиной его трагической гибели.