По сообщению "Чикаго Дэйли Ньюс", полковник Том Браун из службы ВВС по связям с общественностью в Вашингтоне подтвердил 6 июля, что Военно-воздушные силы пытаются решить загадку "летающих тарелок", но пока успехов нет.
   ***
   Полагая, что подобранные им обломки являются все же кусками взорвавшегося военного объекта, Брейзел решил отправиться в воскресенье в Розуэлл. Он также рассчитывал на хорошее вознаграждение, на получение которого его настроили Прокторы и разговоры с товарищами в Короне. (Обычно за найденный зонд платили всего 5 долларов, но в данном случае, учитывая необычность обнаруженных обломков... Можно было надеяться.) Дата приезда к шерифу Джорджу Уилкоксу - воскресенье, 6 июля - установлена точно. Да и время тоже: дороги были ужасные, Брейзел выехал на своей старенькой машине около половины восьмого утра и, уладив в Розуэлле кое-какие дела, оказался у шерифа около одиннадцати часов дня. Там он вручил Уилкоксу коробку, в которой находилось около тридцати различных кусков непонятного происхождения, а кусок побольше - около 85-ти сантиметров - лежал в машине. Шериф мгновенно оценил всю важность находки.
   - Думаю, мы должны немедленно сообщить об этом в 509-ый,- сказал он и направился к телефону. Его тут же соединили с начальником службы разведки майором Джесси Марселом. Майор обещал приехать немедленно.
   В ожидании его приезда Уилкокс решил действовать и сам и отправил двух своих помощников на ранчо, полагая, что они сумеют отыскать поле с обломками по описанию Брейзела.
   ***
   Звонок шерифа застал Джесси Марсела в офицерской столовой. Пришлось возвращаться в бюро.
   - Что случилось, шериф ?- спросил Марсел.- У меня здесь человек, рассказывающий нечто странное.
   - Слушаю внимательно !- В этот момент майор и не думал, что эта история оставит большой след в его жизни.
   - Фермер говорит, что нашел на своем ранчо нечто, упавшее накануне или раньше. Он не знает, что это такое.
   - Еду.
   Краткой информации, полученной от шерифа, было достаточно. Марсел понимал, что так просто с неба ничего не падает; необходимо немедленно выехать самому и посмотреть, о каких обломках идет речь. Он тут же информировал о происшествии командира авиаполка полковника Бланчарда и отправился к шерифу.
   ***
   Только шериф положил трубку, как зазвонил телефон: это готовивший полуденную сводку новостей репортер местной радиостанции KGFL Фрэнк Джойс справлялся, как обычно, не было ли в округе каких-либо интересных происшествий.
   А откуда взяться происшествиям, если в таком маленьком местечке по-настоящему интересные события происходят не так уж и часто? Чаще всего журналистам приходилось довольствоваться только сообщениями о напившихся накануне вечером, но тут на ранчо что-то новое, какие-то обломки... И шериф передал трубку Брейзелу, который повторил репортеру историю о своей находке. Фрэнк Джойс прослушал, похоже, рассказ вполуха и поначалу не придал ему никакого значения: ну, нашли какие-то куски, делов-то! Но что-то рассказывать по радио надо, и он упомянул об этой истории.
   "Он говорил о вещах, не вызывавших у меня доверия,- сказал Джойс в 1993 году,- Корреспондент радио часто встречается со всякими странными историями. Вот я и порекомендовал ему связаться с военными базы ВВС, поскольку они были экспертами во всем, что летало".
   ***
   И вот Джесси Марсел уже у шерифа. 12.00. К этому времени привезенные фермером куски успели побывать в руках всех присутствовавших, включая нескольких полицейских, находившихся в офисе шерифа, его жены и детей, и никто не мог сказать ни что это такое, ни откуда взялось.
   Теперь Марсел и сам убедился, что загадка налицо; требовалось срочно показать привезенное фермером полковнику Бланчарду. Марсел уложил куски в свою машину и, оставив Брейзела в офисе шерифа до своего возвращения, поехал на базу.
   В 12.50 Марсел уже у командира, они вместе рассматривают привезенные обломки, и ни один, ни другой - ни командир единственной в мире элитной части, ни начальник службы разведки - не могут определить, откуда взялся такой материал. Ничего подобного встречать им ранее не приходилось.
   - Что делать?
   - Отправляйтесь на место находки. Сколько там такого?
   - Судя по тому, что рассказывает этот парень, полно.
   - В вашем распоряжении три офицера контрразведки. Возьмите с собой одного из них.
   Марсел решил ехать с капитаном Шериданом Кэвиттом, переведенным в Розуэлл всего несколько дней назад. Сам - на своем служебном "Бьюике", а Кэвитт на джипе. Они заскочили к шерифу за Брейзелом и в 17.00 уже ехали за машиной Брейзела в сторону его ранчо.
   После их отъезда вернулись помощники шерифа. Поле с обломками найти не удалось, но они случайно наткнулись на пятно черного цвета - песок в этом месте расплавился, как если бы нечто раскаленное коснулось земли.
   ***
   В то время как Брейзел, Марсел и Кэвитт направлялись в сторону Короны, обломки, принесенные Брейзелом розуэллскому шерифу и доставленные на базу, зажили какой-то своей особо запутанной жизнью.
   Сопоставляя известное, можно заключить, что Бланчард почему-то информировал о происшедшем не своего непосредственного начальника, командующего 8-ой воздушной армией генерала Роджера Рэми, находившегося в штаб-квартире на авиабазе Карсвэл в Форт-Уэрте (шт. Техас), а кого-то в Пентагоне на очень высоком уровне. И уже в 15.00 по вашингтонскому времени (14.00 по Розуэллу) начальник штаба генерала Рэми полковник Томас Джеферсон Дюбоуз получил приказ из Пентагона от заместителя командующего стратегической авиацией генерала Клемента Мак-Маллена запечатать и переслать принесенные Брейзелом обломки через Форт-Уэрт на базу ВВС Эндрюс вблизи от Вашингтона, где Мак-Маллен планировал принять груз лично. Но чтобы сам генерал Мак-Маллен выезжал на аэродром за каким-то мешком неизвестно с чем, описанным всего лишь по телефону, - такого еще не бывало! Полковник Дюбоуз связался с Бланчардом, и тот приказал немедленно готовить самолет. В 15.00 (по Розуэллу) обломки уже были в полете по направлению к Форт-Уэрту. А там груз ожидали Дюбоуз и командир базы полковник Кларк. Ждал и подготовленный для полета в Вашингтон самолет Б-26.
   (Считается, что в связи с разворачивавшимися событиями между 6 и 9 июля из Розуэлла вылетело не менее 9 самолетов. Такой порядок помогает ориентироваться в происходившем. Таким образом, первый рейс из Розуэлла был в Форт-Уэрт.) Дюбоузу не пришлось поговорить с пилотом, прилетевшим из Розуэлла. Знал ли он, что за груз находился на борту его самолета? Встречавшие видели только пластиковый пакет.
   - Он был запечатан, и заглянуть внутрь можно было лишь при условии нарушения упаковки,- скажет генерал Т.Дюбоуз через сорок три года.
   Кларк взял пакет, сел за штурвал штабного самолета и полетел в Вашингтон.
   А когда полковник Дюбоуз позвонил Мак-Маллену и сообщил о том, что контейнер уже в пути, то МакМаллен резко отреагировал:
   - Запомните: вся операция подпадает под самый высший уровень секретности.
   Таким образом, несколько кусков неизвестно чего, уместившиеся в один обычный пакет, стали секретными еще до того, как их увидели в Вашингтоне.
   ***
   Дорога, которая вела на ранчо, была не для "Бьюика". Иногда даже казалось, что машине дальше не проехать. В результате до цели добрались лишь к концу дня.
   Брейзел предложил офицерам заночевать в маленьком домике, находившемся ближе к заветному полю, чем дом, где фермер жил с семьей. Это имело смысл: рано утром можно было, не мешкая, приступить к сбору обломков. Согласились. Приехали на место, фермер показал своим спутникам лежавший под навесом самый большой подобранный им кусок - около трех метров в диаметре, что позволяло представить себе размеры разбившегося или взорвавшегося объекта. Было также ясно, что происхождение находки пребывало попрежнему в тумане.
   Со времени вступления нашей цивилизации в ядерную эру все серьезные дела начинаются с проверки на радиоактивность. Тем более в штате Нью-Мексико. От этого правила не отступили и на этот раз. (Люди всегда замеряют то, что научились замерять. И всякий раз абсолютизируют свои знания, полагая, что все "радиации" и "излучения" уже открыты и изучены. Ничего не поделаешь, так уж устроен человек.)
   - Чисто,- сказал Марсел, убирая свой счетчик Гейгера.
   Больше делать было нечего. Брейзел уехал, а в маленьком домике, где остались Марсел и Кэвитт, - ни водопровода, ни электричества. Поужинали банкой зеленого горошка и залезли в спальные мешки.
   7 июля 1947 года, понедельник
   Наступило утро. В семь часов Брейзел уже приехал к домику на лошади и привел с собой еще пару, объяснив, что такой вид транспорта более практичен в условиях бездорожья. Но если Кэвитта перспектива верховой езды не пугала, то для Марсела этот вариант не подошел, и он решил ехать за двумя всадниками на джипе.
   Добраться до места по прямой было бы довольно легко, но пересеченная местность и полное отсутствие дороги вынудили сделать крюк: сначала ехали на восток, потом на юг и затем уж повернули на запад. Усеянное обломками поле увидели издалека. В 1979 году, за три года до смерти, полковник Марсел описал (в какой уж раз!) представившуюся глазам картину следующим образом: "Обломки были разбросаны на обширном участке длиной, может быть, в три четверти мили и шириной в несколько сотен футов... (примерно 1200 м, скажем, на 90 м, потому что 100 футов составляют 30 метров. - Б.Ш.) Мне бросилось в глаза, что было легко определить, откуда он (терпящий катастрофу объект. -Б.Ш.) появился и куда он направлялся".
   Когда приехали на участок, Марсел начал опять-таки с проверки всей зоны на радиоактивность. И опять ничего.
   Обнаружили вмятину трехметровой ширины, которая тянулась на протяжении ста пятидесяти метров. Но как образовалась эта вмятина? Обломки валялись повсюду, и никакой подсказки.
   Кругом был разбросан материал, напоминавший тусклую фольгу. Марсел подобрал очень легкий кусок с двутавровым профилем. Попадалось нечто, напоминавшее леску и пергамент.
   В дальнейшем Марсела неоднократно расспрашивали о загадочной находке.
   "Мы нашли несколько очень маленьких металлических кусков, но большую часть лежавшего вокруг очень трудно описать. Ничего подобного я не видел ни раньше, ни до сегодняшнего дня. Я не знаю, что это было. Мы подбирали кусок за куском... Я хотел проверить, горит ли этот материал, и поскольку я курил, то зажигалка была при мне. Я держал пламя под кусочками, но они не горели... На некоторых были знаки, которые я называю иероглифами. Я не мог прочесть их и не знаю, расшифровали ли их позже... Были там и рейки, которые мы не могли ни поломать, ни согнуть. Они походили не на металлические, а, скорее, на деревянные. Если я не ошибаюсь, 3 дюйма на 2,5 в обхвате и разной длины. Но ни одна из них не была слишком длинной, самая большая - не длиннее ярда. И почти невесомые. Не чувствовалось даже, что в руках что-то лежит, вроде бальзового дерева, и вдоль какие-то знаки, в два цвета, напоминавшие мне китайское письмо...
   Я знал все технические новинки, которые мы использовали в армии для метеорологических наблюдений, но я не мог опознать этот материал как принадлежавший какому-либо из таких устройств. (Марсел говорит о шарах-зондах, поскольку, как мы помним, генерал Рэми свел все происшествие к находке зонда. - Б.Ш.) Я был хорошо знаком почти со всем, что летало в воздухе в те дни, - не только с нашими военными самолетами, но и с тем, что принадлежало другим странам. И я продолжаю думать, что это был не земной объект. Он прибыл на Землю, но не с Земли..." В разговоре с известным уфологом Стрингфилдом Марсел описал и другой тип кусков: "Металлические обломки длиной до шести дюймов, но тонкие, как фольга. Куски были необыкновенными по причине большой прочности. Только несколько кусков были большого размера, а самый большой Брейзел принес домой 3 июля".
   О найденных кусках говорил он и в одном из телевизионных интервью, показанных в 1979 году:
   - Затем там было нечто вроде пергамента, коричневого цвета, очень прочного, а также много кусков металлической фольги (они так выглядели), но это не был алюминий, потому что, сколько бы их ни мяли, они сохраняли первоначальную форму.
   (Это сравнение с пергаментом, фольгой и леской позволило оппонентам в дальнейшем говорить, что из упоминания именно этих материалов совершенно ясно происхождение кусков: все найденное отвалилось от аэростата. Марсел, однако, всегда настаивал, что слова "пергамент", "фольга" и "леска" употреблены им лишь для сравнения, как наиболее подходящие по внешнему виду.) Марсел и Кэвитт обошли по периметру все поле с обломками. А за его пределами ничего не было, ни одного одиноко валявшегося кусочка. Но как бы там ни было странно и загадочно, а приехали они сюда не удивляться и ахать, и Марсел с Кэвиттом начали собирать куски и складывать их в машину.
   ***
   В этот же день в Пентагоне в 13.55 встретились начальник штаба ВВС генерал Хойт Ванденберг и зам. начальника штаба генерал Куртис Ле-Мей, тема летающие тарелки. А генерал-лейтенант Н.Ф.Туайнинг, начальник Управления материально-технического обеспечения ВВС США, куда в то время входил отдел технической разведки, утром неожиданно резко изменил свою рабочую программу и отменил вылет в Сиэтл. Когда сотрудники его службы рассказывали журналистам, что он в Вашингтоне, Туайнинг был уже в Аламогордо. А это близко от Розуэлла. Через день на телефонные звонки журналистов он отвечал уже с базы Кэртлэнд (возле Альбукерке). Вместе с Туайнингом прилетели два генерала из отделов технической разведки и один из штаба ВВС.
   Тем же утром Туайнинг позвонил Президенту, и это был его единственный звонок за все лето. И опять-таки тем же утром Трумэн встретился с сенатором от штата Нью-Мексико. С тем самым, которому предстояло через пару дней отбить охоту у владельцев розуэллской радиостанции Уолта Уитмора и Джорджа Робертса распространять информацию о находке Брейзела.
   ***
   Обломки собирали весь день. Марсел и Кэвитт покинули ранчо вместе в 21.00 .
   - Мы собрали только маленькую часть разбросанного, - сказал впоследствии Дж. Марсел.
   8 июля 1947 года, вторник Пребывавший под большим впечатлением от найденного, Марсел остановился на обратном пути у своего дома, находившегося рядом с дорогой на базу. Было около двух часов ночи, но у него в машине была Загадка, хотелось показать ее домашним. Да к тому же это в Пентагоне уже вынесли приговор об уровне секретности, а он-то отсутствовал тридцать один час и, конечно же, не мог знать, что кто-то где-то решил.
   Дом спал. Марсел разбудил жену и одиннадцатилетнего сына Джесси-младшего для осмотра захваченных им из машины нескольких типов обломков. Он разложил принесенные куски на полу в кухне.
   - Это нечто особенное,- сказал он сыну,- это не из нашего мира. Я хочу, чтобы ты запомнил это на всю жизнь! И сын запомнил на всю жизнь. А в жизни ему, врачу по образованию, пришлось повидать разное. Во время вьетнамской войны был пилотом вертолета, а с 1978 года служил в Национальной гвардии в качестве летающего врача. Затем работал в группе расследования авиационных катастроф Федеральной службы авиации и был старшим консультантом клиники уха, горла, носа.
   В письменном показании, датированном 6 марта 1991 года, он описывает разложенное в ту ночь на кухонном полу следующим образом: "Там было три типа кусков: тонкая фольга серого металла, коричневато-черный материал вроде пластмассы и куски двутавровых реек. На внутренней поверхности двутавровых реек были какие-то письмена. Надписи были фиолетовыми и казались рельефными. Буквы выглядели как закругленные геометрические фигуры и не походили на русские, японские или какие-нибудь другие иностранные. Они напоминали иероглифы, но без рисунков".
   После осмотра все было возвращено в машину, и Марсел продолжил свой путь на базу, куда приехал только после трех часов. Остаток ночи он провел в помещении службы разведки.
   База Рассветало. Большую часть привезенных обломков перенесли в кабинет Бланчарда.
   Вскоре выяснилось, что найденные куски обладали целым рядом удивительных качеств. Марсел рассказывал Стэнтону Фридману:
   - Самое поразительное: привезенный металлический обломок был тонким, как фольга в пачке сигарет. Поначалу я как-то не обратил особого внимания на это, но ко мне подошел солдат и сказал: "Вы знаете металл, который там? Я попытался измять его, но он не мнется. Я попробовал кувалдой - даже царапины не остается. Это определенно, он не мнется и такой легкий, что ничего не весит". И это было правдой в отношении всего привезенного материала. Один из металлических кусков имел 60 сантиметров в длину и, может быть, 50 в ширину. Послушайте, этот материал ничего не весил и был не толще фольги в пачке сигарет. И я попытался измять этот материал, но он не мялся. Как я сказал, мы даже пробовали сделать зарубку на нем семикилограммовой кувалдой. И никакого результата.
   В ожидании встречи с Бланчардом Марсел и Кэвитт обсуждали происшествие. Куски металла тоньше бумаги, выдерживают любые удары... Но ведь куски, то есть какая-то сила их разрушила! То, что походило на фольгу, можно было свернуть в рулон, который сам раскручивался, и опять все как было. Но какая-то сила порвала эту фольгу в клочья! Марсел и Кэвитт могли не знать деталей последних экспериментов, но было понятно, что любая алюминиевая фольга оставалась фольгой во всех случаях, а этот материал не реагировал на удары кувалдой...
   Бланчард жил на территории базы. Около шести утра Марсел и Кэвитт подъехали к его дому и там, сидя на кухне, рассказали о своих впечатлениях и показали несколько обломков, в том числе тот, что напоминал по профилю двутавровую балку.
   Бланчард уже знал, что верхушка в Вашингтоне "стояла на ушах". Ему также было ясно, что речь шла не о секретном советском оружии... А поначалу такую вероятность он не исключал.
   Бланчард вызвал начальника военной полиции майора Э.Исли и приказал перекрыть все доступы в данный район. Затем позвонил в штаб 8-ой воздушной армии в Форт-Уэрт и сообщил о возвращении майора Марсела с еще большим количеством обломков. Информация проследовала дальше, в Пентагон. Тут же сообщили, что готовится самолет, которым прилетит группа людей из Пентагона.
   Покончив со срочными телефонными звонками, Бланчард приказал собрать руководство базы не в 9.00, как обычно, а в 7.30. Кэвитту предстояло отправиться обратно на ранчо, чтобы обеспечить охрану самого участка с обломками и привезти Брейзела в Розуэлл.
   ***
   На совещании в кабинете Уильяма Бланчарда присутствовали высшие офицеры базы - около десяти человек, и для всех необычность найденного была очевидной. Обсуждался также вопрос поиска других мест с обломками и самим неизвестным объектом. Было решено просмотреть сверху весь район, а к сбору обломков подключить весь свободный в тот день персонал базы. (Вот почему даже работавший в офицерской столовой сержант Мелвин Браун оказался также вовлеченным в эту историю, и в дальнейшем его показания нам будут очень полезны.) Бланчард обсудил операции по сбору кусков, их транспортировке и распределил обязанности.
   В 9.00 капитан Кэвитт и его подчиненный Рикетт уехали на ранчо. Следом за ними отправилась еще одна группа военной полиции. Все офицеры штаба сели к телефонам. Бланчард связался еще раз с командующим 8- ой воздушной армией генералом Рэми, и тот приказал доставить куски в штаб для изучения. В присутствии своего заместителя подполковника Пэйна Дженнингса Бланчард поручил эту миссию Джесси Марселу. Самолет предстояло пилотировать самому П.Дженнингсу.
   Где-то между девятью и десятью часами Бланчард продиктовал офицеру по связям со средствами массовой информации Хоуту текст сообщения для печати и приказал доставить его лично в две местные газеты и радиостанции.
   - Я вернулся в свое бюро и перепечатал заявление для печати, - вспоминает Уолтер Хоут в июне 1993 года. - Бланчард настаивал, чтобы все было точно так, как он продиктовал .
   Естественно, Бланчард настаивал, потому что он выполнял приказ, потому что текст этот продиктовали ему и неточностей быть не могло. Знал ли к этому времени сам Бланчард, о чем идет речь? Похоже, что да, но держал все при себе, ибо по всему видно, что в Пентагоне уже поняли, что произошло.
   А Хоут сгорал от любопытства, ему тоже хотелось взглянуть на привезенные куски, и он сказал об этом Бланчарду.
   - Это невозможно,- ответил ему полковник.
   Будь это рваная оболочка шара, помятый уголковый отражатель, железки и проволочки... Отказали бы Хоуту? Нет, конечно. Да он бы и сам не стал просить, ибо такое барахло время от времени попадало на базу.
   ***
   Из Вашингтона прилетела группа фотографов и уже известный нам уорэнт-офицер Роберт Томас. Прибывшие с Томасом люди были в форме. Они тут же переоделись в штатское, и их сразу повезли к месту находки. Этой группе предстояло оставаться в Розуэлле до окончания всей операции.
   ***
   Сразу после одиннадцати Хоут заехал на радиостанции KGFL и KSWS, оттуда в редакции "Розуэлл Дэйли Рекорд" и "Розуэлл Морнинг Диспэтч". "Дэйли Рекорд" опубликовала текст в тот же день, станция KSWS передала информацию агентству Ассошиэйтед Пресс, а KGFL - через Вестерн Юнион агентству Юнайтед Пресс. Далее - весь мир. Через пару часов пошли звонки шерифу, в газеты и на базу ВВС из Лондона, Парижа, Рима, Гамбурга, Токио и Гонконга. Телефонная станция базы не справлялась с нагрузкой.
   ***
   Кэвитт вернулся на ранчо к разбросанным кускам в сопровождении старшего сержанта Л.Рикетта из Отдела контрразведки и четверых сотрудников военной полиции (ВП). Уже на выезде из Розуэлла им пришлось проехать через пост ВП, пропустивший машину с четырьмя полицейскими в форме, но остановивший вторую, в которой находились Кэвитт и Рикетт в штатской одежде. Пришлось показывать документы.
   При выезде на дорогу в Корону был установлен еще один пост. Похоже, что реакция военной полиции на приказ Бланчарда была незамедлительной.
   У самого поля с обломками стояло несколько машин. Четверо или пятеро полицейских находились рядом. И около тридцати стояли по периметру. Начальник военной полиции сказал, что никто не будет допущен на поле, пока они не увидят все сами. И добавил, что все это уже заснято.
   Рикетт поднял кусок фольги. Попытался смять его. Видя это, Кэвитт рассмеялся и сказал:
   - Умен! Пытается сделать то, что мы не сумели.
   - Из чего, черт возьми, сделана эта штуковина ?- спросил Рикетт. А Кэвитт в ответ: - Мы никогда здесь не были, ни ты, ни я. Ни ты, ни я этого не видели. Ты не видишь здесь ни одного военного.
   - Да, хорошо. Мы и вообще не выходили из нашего бюро, - моментально отреагировал Рикетт.
   (Через год после находки кусков на ранчо Брейзела, разговаривая с одним офицером из контрразведки, служившим на базе Эндрюс, Рикетт узнал, что эксперты по металлу все еще возились с кусками. Что же касается Кэвитта, то он остался навсегда верен версии "Не выходил из бюро, ничего не знаю". Более того, в
   1989 и 1990 годах он вообще "не помнил", чтобы Марсел и Брейзел были с ним на поле.) ***
   Желая знать, что происходит на ранчо, шериф Уилкокс послал еще двоих из своей службы. Но со стороны Розуэлла заслоны уже функционировали на полную мощность, и этих помощников шерифа быстро завернули обратно.
   ***
   На радиостанции KGFL У.Хоут передал заявление для печати Фрэнку Джойсу, тому самому, который 6 июля в поисках какой-либо информации позвонил шерифу, поговорил с Брейзелом и сообщил по радио о находке летающей тарелки. (О чем он теперь не любит упоминать.) И вот, получив заявление, он взглянул на него, не читая, и отложил в сторону, занятый какими-то текущими делами. Но минут через тридцать прочел эту страницу и тут же позвонил пресс-атташе Уолтеру Хоуту:
   - Послушайте, я знаю, каковы порядки в армии, и могу сказать, что вы не должны писать подобное. Армия не позволит вам это, так как вы настаиваете на реальности, говоря "армия заявила", вы понимаете меня? На вашем месте я бы не стал делать этого.
   - Все в порядке,- ответил У.Хоут,- командир базы разрешил. Вы можете передавать этот текст.
   Фрэнк Джойс вспоминает:
   - Я рос в трудное время, во время Великой депрессии, и это научило меня всегда думать о ценах. Сегодня люди имеют всевозможную аппаратуру и еще целую кучу вещей одновременно. Но тогда... Я поразмыслил немного и пришел к выводу, что все это похоже на большую сенсацию. Но посылать ли текст сразу же или дождаться вечера? Ведь в ночное время телекс был дешевле... Наконец решил отправить его немедленно. Такое сообщение, подумал, подворачивается раз в жизни, пошлю-ка его, пусть и по дорогому тарифу. Отправил этот лист в бюро агентства Вестерн Юнион и, слово в слово, в Юнайтед Пресс. Затем вернулся к себе на станцию и положил его в ящик письменного стола. Тут мне позвонили из Вашингтона. Звонивший представился полковником Джонсоном, был страшно зол, и я оказался человеком, на кого все это и вылилось.
   - Вы передали дальше заявление для печати?
   - Да.
   - Вы сказали "да"?
   - Да.
   Я не знаю, что он говорил дальше, было ясно одно: на меня навалились неприятности. Я сказал, что являюсь гражданским лицом, но он орал, что ему безразлично. Мне не хотелось подводить знакомого мне офицера по связям с печатью, но в конце концов пришлось сказать, от кого я получил текст.