Написал поздравительную записку Николаю Тихонову, награжденному орденом Отечественной войны первой степени. Он хорошо работает.
   Под Ленинградом установлено наличие одной химдивизии немцев. Наши химчасти готовятся к ответу. Сейчас главное:
   а) Надо непрерывно поддерживать бодрость войск. Условия для успешной борьбы под Ленинградом созданы, техники достаточно;
   б) Не прозевать подготовку врага, а он умеет скрытно готовиться;
   в) Четко, слаженно давать врагу отпор, вовремя вызывая авиацию, артиллерийский огонь и т. д.
   На Южном фронте работают наши новые истребители. Этим объясняются недавние массовые потери немцев: по 60-65 самолетов в день.
   Получил письмо от замнаркома Военно-Морского Флота И. С. Исакова, очень теплое, дружеское... "Потерял ногу, но не потерял головы".
   В Нью-Йорке в кино "Ирвинг Плейс" намечен советский кинофестиваль. Будут показаны "Чапаев", "Мы из Кронштадта", "Александр Невский", "Петр I", "Щорс" и другие советские фильмы. Приятно знать, что твоя работа приносит пользу в этой реш(ающей) войне и на родине и за океаном.
   Читаю "Историю немецкой литературы". Заодно хочу собрать все данные о неудачах немецких походов на Восток. Если эту тему проследить - будет интересный и полезный материал, ибо уже в "Нибелунгах" есть тема трагической неудачи похода на Восток.
   Наша пропаганда действует на немцев все сильнее. Надо разнообразить и еще больше заострять ее формы и приемы. Больше живости, литературно-впечатляющих обращений, писем, куплетов, диалогов, документов и т. д...
   2 июня 1943 года
   Работаю над пьесой...
   Сегодня тихо. Эта тишина, отсутствие даже отдельных выстрелов, как-то тревожит.
   Мне дают ряд советов, тянут на юмор и т. и. Нет, пусть вещь будет такой, какой я ее сделал (не очень смеялись мы в сентябре 1941-го). С. К. того же мнения.
   Как удивительно: кажется, что с каждой печатной строчкой, ложащейся на блестящие гладкие листы бумаги, - пьеса приобретает опять новый вид, новое качество. Еще несколько дней - и она выйдет в свет. Только бы успеть до новых ударов, до новых встрясок...
   Мысли о пьесе, о новой работе... Мечта о высвобожденности, об идеальной пьесе. Я могу дать больше, чем дал до сих пор. Мне так кажется. Иногда хочется выйти за рамки военно-морской темы, за рамки "так надо" военного времени. Диктовал пять часов с перерывами: я все-таки очень устал... Вялость.
   Воздушная тревога, - сквозь сон...
   3 июня 1943 года
   Жарко...
   Под Курском сбито 123 немецких самолета! Бомбежка пашей авиацией Смоленска, Карачева и др. В "Правде" передовая о необходимости активизации действий флота.
   Диктовал до 2 часов дня.
   В 3 часа - в Смольный. Встретил Н. Тихонова и А. Прокофьева...
   В 4.15 дня началось заседание Ленинградского исполнительного комитета... Огласили приказ об учреждении медали "За оборону Ленинграда" и список первых награжденных. Я получил медаль No 98 - в первой сотне! Огромное внутреннее удовлетворение - два года работы. От флота медали получили адмирал Трибуц и член Военного совета Смирнов.
   В своей речи генерал-полковник Говоров сказал: "Худшее позади".
   Церемония проходила просто, строго - несколько кратких слов. Хорошо сказал один кузнец: "Вернусь на завод и буду ковать то, от чего немцам жарко будет". От души говорил адмирал Трибуц. Выступил командующий Ленфронтом:
   "В 1941 году мы остановили немцев под Ленинградом; в 1942-м - не отдали им ни метра; 1943-й начали прорывом блокады и обязаны довести дело до победного конца".
   Написал отчеты-впечатления для "Правды", "Известий" и "Ленинградской правды". Большая усталость, но когда писал - зажегся...
   4 июня 1943 года
   Пасмурно, прохладно... Временами слышен гул артиллерии.
   Вызвали доктора. Он находит, что у меня крайнее переутомление.
   Работаю, готовлю текст для радиоречи.
   В Турции смена правительства. Может быть, это этап в борьбе за втягивание Турции в войну?
   В городе. - "Выдача медалей - это перед событиями..." Все ждут новых боев.
   Сегодня, в 2 часа дня, в Пубалте и в штабе - вручают медали. С. К. тоже награждена, но женщины получат медали почему-то несколько позже.
   У Курска уничтожено 162 самолета, а не 123. Взяты в плен десятки немецких летчиков. Налеты нашей АДД на Киев и Рославль крупными силами. (Самолетов пятьсот? Прочел в "Красной звезде" об одной операции, в которой участвовало 450 советских самолетов.)
   Из новостей. - Небезызвестный нацист Дитрих (начальник отдела печати) заявил: "Ошибочно думать, что только наступление - признак силы. Сила и в обороне. В 1918 году Людендорф совершил ошибку, начав наступление..." Заявление сенсационное! Либо это камуфляж и дезинформация для обмана противников перед новым ударом на Востоке, либо подготовка общественного мнения Германии к обор(онительно)-пассивной фазе войны. Видимо, кое-что подсчитали, учли нашу авиацию, ПВО, наши ресурсы и т. д. Броситься в новую авантюру, когда на востоке - мощный СССР, а на западе - готовые к бою англо-американские армии и флоты, - опасно! Гитлер, видимо, хочет сманеврировать, выждать.
   Грубо говоря:
   1) СССР силен и дал ясно понять, что объектом игры - ничьей игры - не хочет быть и не будет.
   2) Союзники, вероятно, хотели бы, чтобы мы увязли в драке, включая и Дальний Восток, а затем они, союзники, пришли бы на помощь: мы-де спасаем СССР.
   3) СССР дрался два года (сделано исключительно много) и теперь может выждать. Мы хотели бы, чтобы союзники начали вторжение в Европу и этим внесли бы свою долю. Давно пора!
   4) Гитлер спешно формирует последние резервные дивизии. Готовится к обороне атлантического и средиземноморского побережий.
   Ленинград в общей системе - "важнейший узел обороны страны"... Такова формулировка на данном этапе. Нам это надо понять, учесть. Сущность же операций, видимо, не раскрывается даже штабам фронтов и армий. Выполнять свою задачу - вот наше дело.
   Думаю, что после войны, после Ленинграда обычная мирная жизнь будет в первое время раздражать. И как бы мы ни стремились к миру, к покою, к комфорту - далеко не все в душе и в психике будет сразу уравновешено. Опять потянет к острым ощущениям, к движению, к высоким взлетам. Ну и пойдем в новые дела: в дальние плавания, экспедиции и пр.
   Днем объявили выпуск второго военного займа на двенадцать миллиардов рублей.
   Надо еще раз просмотреть и отшлифовать сборник моих радиоречей (347 страниц) и отослать его в Ленинградское военное издательство...
   Из международной обстановки.
   В Венгрии Хорти запретил транзит немецких войск по железным дорогам и отказался послать свои дивизии на Восточный фронт. В виде "уступки" - после нажима Гитлера - он разрешил транзит лишь по Дунаю! Хорти, отказывающий Гитлеру!
   Финляндия давно ищет путей к выходу из войны... Но трудное продовольственное положение ставит ее в зависимость от Гитлера. Государственные долги Финляндия с 3 миллиардов финских марок в 1938 году возросли до 10 миллиардов в 1940-м и до 35 в 1942-м. Дороговизна в Финляндии растет с каждым днем. Торговый флот Финляндии насчитывал 540000 тонн. Его потери - 150000 тонн. Это уже сильно сказывается, а новые наши бомбежки их еще больше увеличат...
   Положение Италии попросту катастрофично. Сейчас не ее дивизии идут на Восток, а Гитлер вынужден посылать ей свои дивизии, авиацию и ПВО. Союзники сейчас взламывают оборону в Сицилии, Сардинии и на других итальянских островах, готовясь к вторжению в страну.
   И в остальных западноевропейских странах внутреннее положение напряженное.
   Цифровых данных, определяющих военную мощь Советского Союза, у меня нет, но все говорит о стремительном нарастании наших сил.
   В США армия увеличивается почти на 3 000 000 человек (всего около 11 000 000?)...
   В Англии. - Морской министр "осторожно" (в английском стиле) сообщил парламенту, что, по-видимому, в мае 1943 года число уничтоженных подводных лодок противника превышает число новых, которые немцы вводят в строй.
   Адмирал И. С. Исаков (уже действует, рад!) в большой интересной статье в "Красном флоте" от 2 июня 1943 года дает анализ немецких просчетов. Германия создавала флот, исходя из теории Редера о крейсерской войне на коммуникациях. Средства и силы направлялись распыленно - и на линейные корабли, и на крейсера, и на подводные лодки. Гитлеру так и не удалось создать мощный кулак на флоте. Надводные операции безнадежно провалились ("Бисмарк", "Гнейзенау", "Шарнгорст"{126} и др.). Назначение Деница 30 января 1943 года преследовало одну цель: "тотальная подводная война". Но время было упущено. Гитлеру не хватает новых кадров подводников для возмещения потерянных. Воздушные налеты союзников подорвали и индустриальную базу подводного флота Германии.
   Таким образом стратегические просчеты Гитлера и его штаба вырисовываются все более отчетливо. Постепенно они доходят до сознания немецкого народа, - народа уже душевно надломленного, раздраженного, изнуренного жестокой войной. Но пока в Германии еще не наблюдается активного политического протеста.
   В статьях Геббельса все чаще повторяется слово "кризис", появляются пессимистические ноты: "Мы устало направляем свой корабль к пристани безнадежности..."
   У союзников иные настроения: ощущение силы и превосходства над противником. Английский министр труда Бевин говорит, что дорога из Дюнкерка в Тунис была трудной и тяжкой: "Она шла через Мурманск, Ленинград, Москву, Сталинград, Воронеж и ныне через Новороссийск..."
   Долго ли будет помнить Англия о роли России? Бевин умолчал о том, что путь к Тунису шел и через тяжелые шатания, срывы союзников. В США до сих пор действует сильная группа антисоветских деятелей - реакционеров: Гувер, Буллит, Линдберг, Херст, Скриппс и др. Минувшей зимой им удалось убедить правительство США в том, что вторжение в Европу надо отложить до тех пор, пока не будет закончена операция в Африке. Таким образом в зимний период, в период общего наступления и блестящих побед Красной Армии (ноябрь 1942 февраль 1943-го), вызвавших в Германии кризис, глубоко потрясший всю страну, - СССР действовал один, без активной поддержки союзников... Сейчас те же реакционеры ждут компромиссов с Гитлером; отвлекают внимание американцев от главного театра - Европы, а шумят о войне на Тихом океане. Все это приходится преодолевать, но это нам стоит крови, нервов, трудов и огромного напряжения всех сил.
   И все же два года войны многое изменили во взглядах и настроениях общественности США.
   До 1941 года американцы считали СССР слабой и отсталой страной. "Но вдруг мощный прожектор войны все осветил, и американцы поняли, что СССР не является противником (главным врагом, антиподом), а сильнейшим другом, даже единственным, способным сдержать врага..." Примерно так пишет Э. Браудер в своей книге о войне. Если бы это было так! Но тенденции к ускорению развязки войны, к ликвидации Гитлера - бесспорно определились в США.
   Последние новости. - 4 июня Синклер заявил, что Сицилия, Сардиния и Пантеллерия парализованы и суда союзников свободно идут по всему Средиземному морю. 2 июня их эскадра вышла из Гибралтара на восток. Это считается предвестием вторжения.
   Вечером долго беседовали с С. К. о пьесе, о жизни. Работа нас как-то разлучает... Не хватает времени друг для друга.
   5 июня 1943 года
   Солнечно... Работаю, диктую пьесу.
   На Кубани Красная Армия прорывает немецкий фронт. Немцы признают "бреши", в которые брошены гренадеры, чтобы остановить русских. Быстро идет подписка на заем. Страна миллиардов пятнадцать - семнадцать даст!
   Немецкая пресса и радио говорят о "европейской крепости", о том, что удар Англии и США разобьется об "Атлантический вал": "Там эти страны найдут свою гибель, а это решит и участь России..." - "Германии - европейской крепости - нужен год спокойствия..." Идиоты! А кто им даст этот год? В Германии уже идет эвакуация заводов, но их везде разыщут, - у Гитлера ведь нет своего Урала, Сибири, Средней Азии и Дальнего Востока.
   ...Радио Ватикана выступает все резче против Гитлера.
   Швеция направила посла к норвежскому правительству, находящемуся в Лондоне(!)...
   Надо учесть, что сейчас, видимо, идет волна дезинформации... Мне думается, что противники путают друг друга.
   С 5 до 8 вечера - совещание в 7-м отделе ПУ фронта о новых формах и темах агитации и пропаганды среди противника... Разволновался! Бить, бить, бить Гитлера!
   Вечернее радио. - Черчилль после заседания военного кабинета в Лондоне отправился в Гибралтар, оттуда в Тунис, где встретился с де Голлем и Жиро. Подвижной старикан!
   6 июня 1943 года
   Тепло, кусают комары...
   На огороде все взошло, даже появились ростки картофеля... Зацветает сирень.
   Диктовал пьесу. Кончил второй акт... Бодрое состояние.
   В английской прессе справка о потерях Англии в эту войну: несколько больше пятисот тысяч человек, из них более ста тысяч пленных (!). Цифры эти ничтожны в сравнении с потерями СССР.
   Написал план выступления: "Слово в день рождения А. С. Пушкина - 6 июня 1943 года". В 2 часа дня мы соберемся на квартире Пушкина (Мойка, 12).
   Квартира Пушкина! Щемит сердце: стены и потолки в трещинах, штукатурка обвалилась. Мраморный бюст поэта стоит там, где он умер. Маленькие комнатки не вмещают всех пришедших. Входная дверь - настежь. Люди толпятся на лестнице... Невольная траурная тишина.
   Митинг памяти Пушкина открыт... Выступили Н. Тихонов, я и В. Инбер.
   Записываю в дневник свое выступление (по черновику):
   "Мы отмечаем день рождения Пушкина, великого русского гражданина, бойца духа, великого русского поэта. Вы помните его строки: "Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил..." С Державиным связывается блистательная пора России - пора побед Суворова. Могущественный рост страны, уготовивший победу над Наполеоном. Пушкин входил в жизнь в эпоху первой Отечественной войны 1812 года, завидуя тем, кто уходил в поход. Будь он старше на три-четыре года, он несомненно был бы участником войны. Великий талант Пушкина вызревал, когда русский народ, опрокинув Наполеона, отстоял свою независимость и определил свое непрестанное прогрессивное развитие, свой путь. Под Бородино - мы можем так сказать было защищено будущее России, советская власть. Вместе с тем пора эта, по своей исключительной напряженности и противоречивости, - была порой трагической.
   Пушкин явил собой образ русского мыслителя-деятеля. Он любил, знал и Кавказ, и Бессарабию, и Восток, и Европу. Пушкин - это образ человека неустрашимого, человека, стоявшего на вершине мировой культуры. Он велик это бесконечно одаренная натура!
   Пушкин, воспевший Петербург и Полтаву! Пушкин - пронизанный ощущением вечного поиска, священного беспокойства! Пушкин, прикоснувшийся к войне на Кавказе - мчавшийся с казаками в атаку ("Путешествие в Арзрум").
   Необходимо, чтобы вся военная тема Пушкина, от первых его встреч с гусарами в Царском селе и до конца дней, была нами изучена и освещена для народа. Пушкина травили всю его жизнь. Пушкин принял бой с врагами: бенкендорфами, дубельтами, геккеренами, дантесами - всей иностранной сворой реакционеров-иноземцев. Пушкин защищал честь свою, честь семьи, а главное честь России. Пушкин, уже смертельно раненный, приподнялся и выстрелил по врагу - ненавидя его. Таким мы ощущаем поэта сегодня - здесь, в его городе, который не сдался врагу и упорно дерется. Пушкин - это бессмертный образ героя! Ленинградцы - и вместе с нами вся страна - благоговейно чтят его память".
   Из морских новостей. - Наши подводные лодки вышли в море. Новых мин в этом году меньше, но немецких катеров и сторожевиков больше. Белые ночи не мешают действиям моряков.
   Меня приглашают приехать на воскресенье в Токсово; там находится лучший батальон разведчиков. В их функции входят радиоразведка, расшифровка немецких сообщений, радиоперехваты, пеленги и пр. Мы контролируем много оперативных немецких морских сообщений благодаря четкости их работы. Это много дает.
   В Северной Африке - объединенное совещание штабов англ(ийской) и американской армий. Начальник генерального штаба США генерал Маршалл заявил: "Германия проиграла подводную войну и кампанию за раскол союзников".
   7 июня 1943 года
   Дождливо... Зацвели каштаны, акация, бузина. Пышная растительность! А может быть, она мне кажется такой после зимы, после усугубленных впечатлений двух осадных лет.
   Вчера под Ленинградом сбито 27 немецких самолетов.
   В сводке за неделю: сбито 752 немецких самолета!
   Пауза на фронтах пока все еще длится...
   Из последних допросов пленных на Ленинградском фронте.
   "...Продержаться это лето, может быть, кое-где наступать, а потом начать переговоры и к зиме - мир". (Таковы основные настроения и желания немецкой армии.)
   "...Я всегда следил за политикой, беседовал в пивной с друзьями. Что вам сказать? Война, конечно, нами проиграна. Что забираем - отдаем. Не смогли Россию поставить на колени. Как же теперь будет с Англией и с США? Раньше мы не верили во Второй фронт, усмехались, а теперь знаем, что дело только в сроках..."
   Интереснейшие показания.
   Чем больше вдумываешься, тем яснее колоссальное значение Сталинграда (хотя тема Ленинграда ближе моему сердцу и душе). Нельзя преуменьшать и победу союзников в Тунисе. Превосходство демократической коалиции над "осью" - " уже бесспорно!..
   Был на кинохронике. Меня снимали для киножурнала (прочел отрывок из речи о Ленинграде). Слепят юпитера... Объектив, люди вокруг - чувствуешь стесненность...
   Просмотрел два киножурнала и два фильма о партизанах. Есть очень хорошие места. Режиссер Учитель со вкусом и выдумкой снял город 1 мая. В фильмах о партизанах (режиссер Комаревцев) отлично сделаны эпизоды налетов на немецкие эшелоны. Потрясают сцены расстрела фашистов и предателей. Все просто, - жизнь! Несколько хороших бытовых сцен... Но песни и подсветки портят кое-где этот правдивый доку-" ментальный материал. Нелепо на зимнем солнечном пейзаже давать песнь "Ревела буря, гром гремел..."
   Читаю "Историю немецкой литературы" В. Шерера. Читал центральные газеты.
   Тихая белая ночь... Побродил вдоль грядок в саду...
   8 июня 1943 года
   Линкор "Марат" переименован в "Петропавловск", "Парижская коммуна" - в "Севастополь"{127}...
   Черноморский флот базируется на Поти и Туапсе. Напряженные воздушные бои, отдельные морские операции.
   На Северном флоте - конвоирование караванов с грузами; некоторые корабли ходят в Англию и в Канаду.
   Задание обкома ВКП(б): написать в специальный выпуск для партизан статью об изменнике, бывшем генерале Власове... Я его трахну!
   Полночь. Отблески необыкновенной зари сверкают, как раскаленные угольки. Высоко в небе розово-голубовато-пепельные тона. Тишина... Когда же кончится "пауза" и начнутся решающие бои?
   В налетах английской авиации на Германию тоже наступила пауза...
   9 июня 1943 года
   Написал статью: "Власова надо убить!"{128} (кратко о нем - обвинение вывод - приговор) Диктую третий акт пьесы. (Временами выстрелы тяжелых орудий... Где-то близко разрывы, вздрагивает наш домик).
   Передали речь Черчилля. - Некоторые итоги африканской кампании; сообщение о том, что приняты решения, касающиеся и европейского фронта, но, мол, для Англии важнее всего подводная война и дальнейшее усиление воздушных боев. Очередные комплименты нам: Черчилль ждет величественной битвы России (конечно!)... Затем панегирик в честь англо-американского могущества и дружбы. Впрочем, его речи всегда туманны.
   Помнить, несмотря на поток дружественной информации, что Англия капиталистическая страна, где 1,6 процента населения владеет 66 процентами национальных богатств... Помнить, что Англия стремилась уже при Ллойд-Джордже, Керзоне, О. Чемберлене и И. Чемберлене обрушить всю силу Германии на СССР. Мне думается, что и Черчилль стремился и стремится сделать то же самое в ином варианте, но это не мешает ему расточать нам улыбки, снабжать нас и пр.
   Англия и США - это государства-эксплуататоры, государства-банкиры. У нас с ними еще будут передряги. В США десять семейств держат 50 процентов всех акционерных обществ. В руках буржуазии 80 процентов национальных богатств; в конгрессе - большинство республиканцев-реакционеров. В стране нарастание антирузвельтовских тенденций. Вероятно, Рузвельт намерен (к сроку перевыборов в 1944 году) добиться известных успехов военного и внешнеполитического порядка...
   Вечером работал над третьим актом.
   К 11 часам поехали с С. К. к Янету{129} и Пельпер{130}. Янету сегодня пятьдесят лет. "Ну, как в пятьдесят?" - "А, знаете, ничего, лучше, чем в тридцать пять..." Все веселы... Тосты и всякая милая ерунда... Вдруг проверка документов. Милиционер сначала ругал нас за "плохое затемнение" и "неположенный шум"... Потом выпил рюмку водки и успокоился. Дружно с ним поговорили и расстались...
   Домой вернулись под утро.
   10 июня 1943 года
   Для настоящего момента характерен все увеличивающийся масштаб воздушных операций: у немцев на Кубани до двух тысяч самолетов. Мы со своей авиацией - там же - подавили удар пяти немецких дивизий...
   Приехавшие из Москвы корреспонденты "Красной звезды" рассказывают, что у нас идет сосредоточение сил на Воронежском, Юго-Западном и Центральном фронтах. Там много техники, гвардейские корпуса, авиация.
   Налеты на Москву немцам не удаются - она накрепко защищена зонами ПВО.
   Рузвельт выступил с заявлением о готовности США к химической войне.
   В 8 вечера в ЛССП вручали орден Отечественной войны первой степени Н. Тихонову. Было просто, душевно... Хороший ужин, - с наслаждением ели салат, мясо... Дружеская беседа с В. Инбер, В. Саяновым и А. Прокофьевым. Познакомился с женой Тихонова, - милая, своеобразная женщина. Рассказывала мне об осени 1941 года: "Я отказалась эвакуироваться, знала, что Ленинград немцам не взять".
   Заем дал уже двадцать миллиардов рублей.
   11 июня 1943 года
   (Чем будет отмечен день 22 июня?) Солнечно, лето в расцвете. В саду распустились лиловые цветы...
   Количество немецких эшелонов под Ленинградом увеличивается; подтянуто триста тяжелых танков; активизируется деятельность в портах противника (на Финском заливе); обнаружены вражеские десантные суда. Противник стремится разбомбить наши базы и коммуникации, но у нас преимущество в воздухе, прочная оборона, больше артиллерии.
   Быть начеку! Не прозевать!..
   В. Пронин вернулся с Ладоги в Ленинград и едет работать в партизанский отряд. Молодец!
   Продолжаю читать "Историю немецкой литературы" - главы о Гете и Шиллере. Как нынешняя немецкая литература деградировала с тех пор!
   Остров Пантеллерия капитулировал... Там было пятнадцать тысяч солдат и офицеров (?).
   Полночь, но совсем светло - можно читать без лампы. Полоса зари... У окна вьются паутинки и много маленьких паучков быстро-быстро разбегаются в разные стороны. Вдыхаю свежий запах сада и думаю, думаю о пьесе - как не хочется ее переделывать...
   12 июня 1943 года
   Солнечно. Утром короткая тревога.
   Вся жизнь вошла в общий ритм войны и работы. Быт совсем оттеснен: есть военная форма, паек - и все в порядке. Нет забот о хозяйстве, об одежде и пр.
   Диктую... Кажется, одолел в третьем акте трудное звено, - там был уход в философию вообще, а нужно, видимо, большее сцепление с действием.
   Диктовал до 6.30 дня. Закончил бы работу, но сорвал вызов в лекторий. Надо там выступить. Закончу завтра, и экземпляр пьесы будет "на столе". Затем, до четверга, последние выверки и шлифовка.
   Выступил в лектории. Рассказал ряд эпизодов из истории Балтийского флота: о Маркине, Железнякове, Папанине.
   Потом шли с С. К. по набережной Невы, по Кировскому проспекту, а в это время передавали по радио мою речь о Пушкине и звучали мои слова из радиорупоров на пустынных улицах Ленинграда...
   Чудный теплый вечер. Вдали - вспышки зенитного огня. Пулеметная стрельба... Сегодня было предупреждение о возможном массированном налете. Видимо, немцы взбодрились или хотят потерять штук пятьдесят самолетов?..
   По радио: Рузвельт предлагает Италии выйти из войны...
   Вдруг - где-то чьи-то вопли, истерика... Видимо, любовная драма. Как странно слушать в тишине белой ночи эти стенания. Но c'est la vie{131}.
   12 июня 1943 года. Воскресенье
   Диктовал пьесу с 9 утра. К 11 кончил. В финале есть перегруз. Надо отжать... Ночью пришло в голову название пьесы (в плане моих прежних названий) - "У стен Ленинграда". В нем есть и торжественность, и масштаб, и история.
   Отдых... Сижу у окна. Напротив - розово-желтая стена дома залита солнцем. Небо почти итальянской голубизны. Медленно вращается флюгер галльский петушок... В саду, среди цветов, кружатся белые бабочки. Осколки битого стекла празднично поблескивают голубоватыми отсветами.
   В час дня поехал по Токсовской дороге в Медвежку - в разведбатальон КБФ. Радушная встреча. Тут и командиры и радиоразведчики. Среди них капитан, участник одесской обороны.
   Из его рассказа.
   "Одесса дралась хорошо. Работали в трудных условиях. Город остался без воды. Мы жили на шампанском и нарзане, но хватило не надолго. "Лондонская гостиница" разбита, как и весь центр города. Тяжело было уходить. Все пришлось взрывать... В катакомбах оставили запасы для партизан и подпольщиков".
   Народ в батальоне бывалый, острый. Просмотрел у них некоторые материалы... Различные прогнозы в иностранной прессе... Статья о неминуемом самоубийстве Гитлера...
   Сделал два выступления для матросов разведбатальона и в 8.30 вечера доклад в ДКАФе на тему об истории русского флота. Потом там же слушал Берлин, - пожалуй, впервые за два года. Странное ощущение...