"В последний час". - Взяты Минеральные Воды. Пятигорск, Кисловодск и др. - весь район. Видимо - рывок конницы и танковых частей. Чтобы выйти к Ростову, надо преодолеть расстояние в 400 километров, если не больше, а наши идут наперерез по Нижнему Дону, и им до Ростова осталось менее 75 километров. Отлично!
   Настроение бодрое, боевое... Зашел в партийное внес две тысячи рублей на постройку катеров. Хорошо попрощался с С. К.
   Едем мимо Финляндского вокзала. Памятник Ленину будет раскрыт{22}... Как этого ждешь!
   На шоссе - грузовики, танки. Запах бензина... Серая муть снегов... Проверка документов; девушка в тулупе дает направление. Идем на Колтуши Озерки и дальше. Движение войск, машины разных типов, сани. Пехота. Регулировщики.
   Ночь... Вспомнились бесконечные поездки: Испания, Дальний Восток, Финляндия, Прибалтика, Бессарабия, фронты Отечественной войны.
   Свернули влево - в лес. Там замаскированные медсанбат и КП начальника артиллерии КБФ - вице-адмирала Грена. Отдали ему пакет - приказ No 08.
   Поворот - и к железной дороге, ближе к Манушкино... Прошли пешком по шпалам полтора километра. Стоят эшелоны: два - армейские, третий - моряки. Здесь - штаб Морской артиллерийской железнодорожной бригады.
   12 января 1943 года
   4.40 утра. - Мы у генерал-майора Дмитриева. Он лишь в 2 часа лег подремать, но его разбудили. Прочел приказ: "Ждал!"
   Генерал сообщил нам обстановку:
   "Шла сильная концентрация нашей армии и морской артиллерии. Мы тщательно готовились. Наша разведка сообщила, что в районе Дубровки - 170-я пехотная дивизия противника, особо отмеченная Гитлером за бои на Украине и в Крыму. Пришел их час! Обещаем братьям-украинцам и защитникам Крыма рассчитаться с этой дивизией беспощадно! Пленные с разных участков нашего фронта уже говорят: "Мы голодны, устали..."
   Задачи двух групп Морской артиллерийской железнодорожной бригады: бить по артиллерии противника, его узлам, управлению и т. и.
   Немцы бьют главным образом по площади. Боезапас не жалеют, забрасывают всю площадь.
   На днях наградили шестьдесят краснофлотцев и командиров. Награжденные все время спрашивали: "Когда мы ударим?" Люди горят желанием наступать, освободить Балтику, плавать.
   Краснофлотец Сиваков (комендор{23}) говорит: "Я во сне видел, что ударили и прорвали", Жаждут дела, - только работу давай!
   Сидим в вагоне. Накурено, полутьма... Горит керосиновая лампа без стекла. Холодно. Люди позевывают, не выспались...
   Рассказываю товарищам о сообщении "В последний час". Говорим о предстоящем бое, ждем сигнала.
   Ну, ленинградцы, дело за нами!
   Батареи будут бить на 16 - 17 километров - по узлам сопротивления. За Невой - укрытая снегами многорядная сеть опорных пунктов противника. Но мы стрелять научились (на днях со второго залпа подожгли бронепоезд у Красного села). Долбать будем три с половиною часа. Расчистим путь пехоте, а потом по обстановке.
   Командиры прочли личному составу батарей приказ No 08; отдали распоряжение проверить материальную часть.
   - Наконец, дождались!
   Светает. Идет снег...
   Сбор коммунистов у орудия. Коротко о задачах:
   - Нагрузка большая на всех: батарея даст двести выстрелов по цели No 1, тридцать - по цели No 2 плюс контрбатарейная стрельба. Выдержка, смелость! Чтоб не было трусов!
   - Задачу выполним!
   На КП.
   - Начнем в 9.30. Боевая тревога.
   - К бою готов!
   Команды, азимуты...
   Наша батарея - в центре южной группы Морской артиллерийской железнодорожной бригады. Северная группа - бьет по Шлиссельбургу.
   Над Невой повисла "колбаса"{24}. Вспышки... Резкий звук, - раскаты эхо... Шум авиамоторов. Вдали - багровое зарево.
   9 часов 30 минут. - От истоков до устья Невы раздался гул, грохот и рев наших орудий. Временами - оглушительный рык "катюш". Черный дым, визг пролетающих снарядов. Резкое шипение справа. Бело-желтые вспышки за Невой...
   Рокот авиации, - идут наши самолеты: пять "илов", два истребителя. Огонь немецких зениток. Снова рокот моторов, резкие выстрелы, гул слева. Выстрелы наперебой. Малиновые кольца в желтом дыму...
   Резкие возгласы "товсь" и мгновенно - залпы.
   Снова семь самолетов-бомбардировщиков (идут справа) и два истребителя - для прикрытия.
   Небо серое. Розовые просветы...
   Наши батареи чередуют огневые налеты и методический огонь. От корректировщиков пока сведений нет. Подвывают первые немецкие ответы.
   10 часов... 10 часов 10 минут.
   - Порядок?
   - Порядок! Даже больные и раненые вернулись в строй - стреляют!
   Низко идет "ил", возвращается к аэродрому. В сером небе плывут еще два "ила", - задание выполнили.
   Падает мелкий снег. Небо яснеет: золотисто-голубое и лишь кое-где мгла...
   Пошел на первое орудие - краска на нем шипит. Обдало горячей струей воздуха. На батарее большинство краснофлотцев - молодые. Несмотря на мороз, работают в одних тельняшках, разгоряченные, в поту... Они похожи на рабочих у домны.
   - Снаряд за Смоленск!
   - Давай - за Шлиссельбург!
   - За мой Киев!
   Залпы...
   - А этот от Кронштадта!
   Улыбаются...
   Уже дали сто тридцать пять выстрелов, - материальная часть в порядке.
   Беглый огонь... Пять снарядов. Осечка. Быстро исправили. 11 часов 10 минут. - Чистое солнце.
   - За колыбель Октябрьской революции - залп!
   Пошел на командный пункт генерала Дмитриева. Наблюдатель передает: "Дым, плохо видно". Работают наши минометы, "катюши". Над Манушкино кружат два "мессершмитта".
   Все время телефонные звонки: "Усилить огонь!"
   Минут через сорок начнется атака.
   Ответный огонь немецких батарей. Мигает лампа, дребезжат стекла, вздрагивает фанерная обшивка.
   С 9.30. до 12.30 - батареи нашей группы должны выпустить сто тринадцать с половиной тонн металла.
   Артиллерия бьет без передышки по глубине противника.
   Наши наблюдатели взобрались на телеграфные столбы. Некоторых сразили осколки, но тут же на их месте появлялись другие и продолжали корректировку огня.
   Немцы ведут контрбатарейную стрельбу. Отдельные минометы бьют с нескольких мест по наблюдательным пунктам, по армейским (полевым) и по морским батареям... Немцы "вспахали" кладбище снарядами.
   Наш главный артиллерийский удар - левее "пятачка"{25}, вплоть до Шлиссельбурга. Посмотрим, как мы там "перепашем". Работает больше сотни орудий. Наша артиллерия теперь в несколько раз сильнее артиллерии противника, но он может подтянуть резервы.
   Сильные взрывы у 8-й ГЭС - у немцев.
   - Не давать им дышать!
   12 часов. - Связь рвалась до трех раз, восстанавливали под минометным огнем. У противника до шести узлов сопротивления - Дубровка, 1 и 2-й Рабочие поселки и др.
   Пехота просит огня.
   - Кто может дать?
   - Ну-ка, у Беляева есть резерв. Быстро! Дать двойную норму!
   На переднем крае ничего не видно. На КП все ходуном ходит. Беспрерывный обстрел... Противник ведет огонь по переправе. Огневой налет.
   - Прикажите усилить наблюдение!
   Еще двадцать минут - плановый огонь, а затем будем бить по выбору командиров дивизионов, по усмотрению наблюдательных пунктов и по заказам пехоты.
   - Опять пришел! (Разрыв немецкого снаряда.) Бьют немецкие минометы.
   У орудия - девушка с двумя нашивками: золотой и красной (знаки ранения). Она сосредоточена, не обращает внимания на других.
   Два "мессера"... Шесть наших самолетов... Воздушный бой у Большого Манушкино. Синхронные залпы морских батарей. (Огромный внутренний подъем!)
   - Заканчиваю расход по плану. У меня - всё. (Докладывает командир одной из батарей.)
   Наши танки пошли через Неву! Штурмует наша авиация.
   Северная группа еще бьет по Шлиссельбургу. Остается пять минут. Кончают. Дымовые завесы. Впереди ничего не видно. Все затихло.
   Ровно 12 часов 30 минут. Наши на территории противника! Пехота рванула в атаку - по снежным сугробам, под огнем противника - вперед! Многие идут с песнями, и ветер доносит к нам знакомые слова.
   Балтийские моряки вместе с армией пошли в шестую битву за Ленинград!
   Теперь будем работать по заданиям... Противник ведет методическую стрельбу. Некоторые снаряды не рвутся. Смех... Генерал Дмитриев говорит:
   - Пусть продолжают в том же духе. Принять меры к подавлению батарей противника.
   Передний край совсем заволокло дымом. В данный момент наша главная задача: контрбатарейная стрельба.
   Генерал спокоен, курит, иногда отдает приказания, которые повторяют по нескольким телефонам:
   - Кормить людей обедом.
   - Усилить наблюдение за воздухом - погода лётная.
   Я пошел с замполитом на батарею.
   - Взять под обстрел цели 933, 750, 961. Действуйте быстро!
   На переднем крае по-прежнему ничего не видно - дым.
   Яркое солнце. Искрится снег, все серо-голубое и белое. У наблюдателей заиндевели ресницы.
   С Невы доносится пулеметная и винтовочная стрельба. Залпы... Опять бьет немецкая артиллерия, - все дрожит.
   - Что происходит?
   Война - воюют, стреляют. Что может быть конкретней?!
   Сведений мало. Пошли обедать в 5-й дивизион. Беседуем, но внутреннее беспокойство - беспрерывно: как дела у пехоты?..
   Идем (2 километра) на КП бригады.
   Поступают донесения, сводки: ...
   - Наши продвинулись до 8-й ГЭС.
   - Сильнейший минометный огонь противника. Работают и его батареи.
   Темнеет. Молодой месяц... Вернулись на батарею. Топится печка... Методический огонь с 24 часов до 3 утра.
   3 часа. - Подвезли новый боезапас, продовольствие, ракеты... Расстояние увеличилось - фронт продвигается.
   С наблюдательного пункта сообщили: нашей пехотой уничтожено несколько танков противника.
   Мертвенно-желтые ракеты перемежаются с красными и зелеными. Вдали, в предрассветной мути, глухо урчит Волховский фронт, движется нам навстречу... Сообщили, что с Ладожского озера идут наши лыжные отряды.
   Фронт Гитлера трещит!
   Бригада получила новое задание. Командира нашей батареи вызвали на дивизионный командный пункт (в 12 километрах).
   13 января 1943 года
   9.30 утра. - Сильный артиллерийский огонь по направлению главного удара. Пробиваем!
   9 часов 45 минут. - Наша батарея открыла огонь. Ответные залпы немцев. Разорвалось одно орудие, есть убитые и раненые. Пять человек тяжело ранены. Все покрыто черной копотью, разворочено. Оторван огромный кусок казенной части, замок. Влево - лужа крови. Санитары нервничают.
   Пришел генерал, с ним подполковник и др.
   День серый; тихий редкий снег... Висит "колбаса" с наблюдателями. Гул "катюш".
   На моей койке лежит раненый - комендор Василий Сиваков (это ему снился сон, что "ударили и прорвали"). Стонет... Затих... У него сильный ожог и ранена голова. Пришли товарищи и унесли его в санчасть. Отправили и остальных раненых.
   Надо выступить, подбодрить людей. Сказал командиру огневого взвода, чтобы стер кровь с полушубка (он помогал санитарам).
   Артиллерийский огонь...
   Собрали бойцов. Выступили: замполит, командир орудия и я.
   Тут же, у орудия, провели партсобрание, прием в партию.
   Пришел старший лейтенант, доложил обстановку: - Мы разбиваем узел сопротивления у Мги. Батареи работали напряженно... Все задания выполнили с честью. Нарушений не было.
   На КП бригады. - Московская Дубровка взята. Войска идут и идут через Неву. По всей линии - в рост, винтовки на руку! Хорошо! 8-я ГЭС окружена, продвижение идет успешно. Бьют "катюши". Фашистские собаки! Узнали, что такое морская артиллерия!
   Смотрю по карте: от Дубровки до 2-го Рабочего поселка на Ладоге - 5 километров через болота. Надо думать, что на этот раз наши их одолеют. Мы делаем свое дело, по кто нанесет главный удар? Волховский фронт или мы с Н-ской армией?
   Пролетели самолеты... Огонь противника несколько затих. Пошел на батарею.
   Выгружаем боезапас.
   С КП дивизии вернулся командир батареи, сообщил нам:
   - Немцы ошалели от огня. Взято Марьино, отрезан Шлиссельбург. Если дальше так пойдет, то числу к 15-му и о нас будет "В последний час"!
   16 часов 45 минут, - Написал с Л. Успенским корреспонденцию в газету бригады (копия в "КБФ{26}"). Послал вызов А. Крону, краткую информацию начальнику Пубалта Лебедеву, привет С. К.
   Канонада ослабевает. Новое продвижение. Пролетают самолеты...
   Беседую с командирами и краснофлотцами. - "Почему союзники выбрали Южное направление, Средиземное море?.." - "Правда ли, что во Франции есть сдвиги? Что французские колонии объединились и создают армию против Гитлера?.." - "А французский флот не дался немцам?.." и т. д.
   Записал на батарее:
   "Бумажку дашь - табак ваш, Огоньку добудешь - вот и покуришь".
   Темнеет. Боевая тревога. Бьем уже за Московскую Дубровку, к востоку...
   "Дробь"{27} - там уже наши.
   Сидим греемся у печки, ждем новостей.
   Получили заявку от армии: бить по колонне пехоты и танкам противника. Ударили и две соседние батареи... Колонну рассеяли, были хорошие попадания.
   Вечер. Наш огневой налет на 8-ю ГЭС (по заявке).
   Беседовал с генералом Дмитриевым об обстановке. Нами взяты на берегу Ладожского озера 1, 2 и 3-й Рабочие поселки. 4 и 5-й должен занять Волховский фронт. Через Марьино у нас ворота: Пильня - Мельница. И таким образом части Н-ской армии всего в двух километрах от наших частей, находящихся на ладожском берегу. Немцы выходят из Шлиссельбурга по лесным и болотным дорогам. 8-я ГЭС блокируется - даем по ней огонь. Бьем и по Анненскому, и по Мустолово. В целом обстановка складывается благоприятно...
   Сообщили, что в 8 вечера в Ленинграде была воздушная тревога.
   14 января 1943 года
   Приехал Крон, привез мне письмо от С. К... Огорчается, что из-за работы в Театре КБФ ее не послали на фронт...
   Ночью обстреляли базу бригады - несколько человек убито и ранено. Все чаще и чаще заявки пехоты. Генерал говорит об обстановке сдержанно (?).
   Яркое солнце, щиплет мороз. Идем с Кроном по шпалам на дальнюю батарею. Внезапно налетели два "мессера": короткая очередь - сбили "колбасу", - яркий огонь, наблюдатель спустился на парашюте... "Мессеры" снизились над эшелоном, обстреляли его и ушли... Все длилось несколько секунд, - наши не успели открыть зенитный огонь.
   Свернули вправо, в лес, на батарею капитана Тарасова. Замаскированные елями землянки, шалаши; развешаны стенгазеты, лозунги. Виден порядок.
   Беседа с командирами и замполитом.
   Отправились к орудию No 2 - лучший расчет. Сидим в землянке; в открытую дверь - солнце. Я расспрашиваю бойцов. Любопытные рассказы.
   Боевая тревога... Дали беглый огонь - восемь снарядов - по немецкому железнодорожному транспортеру. Накрыли и подавили.
   Продолжаем беседу... Успенский и Крон записывают. Это будет материалом для листовок.
   ...Пришел старший лейтенант товарищ Вакула. Его батарея только что била по Мге - там большие взрывы... Сейчас буду с ним беседовать. В целом отличные впечатления.
   Написал листовку о старшем лейтенанте Вакуле (три страницы от руки). 12 января он дал 600 выстрелов взводом; на ходу менял части орудия и т. и...
   К закату, в 16.30, - вернулись в эшелон батареи. Дивный вечер, розовое небо...
   Немного поспал... Тихо, временами взлетают ракеты. Лунная ночь...
   Побрился, выправил листовку; написал записку в "Залп за Родину". Прочел газеты за 13 января: "Ленинградскую правду", "КБФ" и др.
   Пришел генерал-майор Дмитриев, он попал под обстрел на Н-ской батарее. Сообщил хорошие новости:
   - Наши заняли станцию Синявино, До соединения с частями Волховского фронта, как полагают, недалеко. Может быть, утром 15 января... Дивизия Краснова продвигается на Мустолово, но медленнее, чем предполагали. В Н-скую армию даны морские пехотные бригады с разных участков Ленинградского фронта плюс гвардейские дивизии. Усилена артиллерия. За три дня сделано много. Сегодня в 19 часов 50 минут части Н-ской армии соединились с лыжными отрядами нашей Шлиссельбургской группы в районе 2 и 3-го поселков. Шлиссельбург отрезан - там примерно полк немцев. Соединение фронтов позволит, оставив некоторый заслон против Шлиссельбурга, начать объединенную операцию против Мги - главного узла немецкой обороны. Мгу могут блокировать, а части Ленинградского и Волховского фронтов будут наступать дальше, оттесняя противника к Тосно и западнее (?).
   На фронте авиация противника дерется вяло, - появляются лишь отдельные "мессеры". Чаще бывают налеты на Ленинград.
   Нашей бригаде приказано: перебросить посты наблюдения на левый берег и передвинуть по железной дороге три батареи вперед, в направлении переправ...
   Огонь морской артиллерии точен и силен, - и армия его часто просит.
   Мороз до 17 градусов...
   Светает... Ракеты... Пролетают "У-2". Вдали зенитный огонь...
   Делаем с Успенским карту (схему фронта) для личного состава батареи.
   15 января 1943 года
   10 утра. - Морозно. Резкий холодный ветер с Невы.
   Идем, минуя несколько эшелонов, на батарею, которую обстреливали вчера вечером. Встретил там начальника политотдела бригады. Еще раз вместе проверили и дополнили две листовки. Они уже сданы в печать.
   На ходу побеседовал с командиром орудия...
   На КП батареи. - Хороший вагон, тепло, чисто. Толковый замполит. Проверяем с ним по карте обстановку. Рядом бьют армейские орудия (на позиции до сорока "катюш"). Они работали и 12 и 13 января. Артиллеристы несколько удивлены слабыми ответами немцев...
   За обедом - рассказ о Белоостровской операции в 1941 году:
   "...Группа моряков взяла важный рубеж. Один из них всадил в гребень немецкого окопа русскую винтовку и на четырехгранном штыке укрепил матросскую тельняшку. Ветер взметнул ее, как вызов, как боевое знамя..." (Использовать для пьесы{28}.)
   После обеда - наш огневой налет, двадцать выстрелов... Быстрая стрельба, резкие команды. С дымом вылетают горячие гильзы - шипят на снегу; острый запах горелого пороха. Иногда накатники действуют туго, - три-четыре моряка плечом, спиной подталкивают орудие.
   12 января наша стрельба перекрыла все нормы. Орудия накалялись... "Хоть котлеты жарь!" - шутили краснофлотцы.
   Пошел к орудию младшего командира Тыквы. Он украинец, невысокого роста, хитер - "дядько" из запаса...
   - Я у Польшу ходыв, по вийна кончылась, нэ доихав. Потим у Финляндию ходыв, в дорози вийна кончылась - нэ доихав... А тэпэр доихав - воюю.
   Сидим беседуем. Бойцы говорят просто, порой метко - не успеваю все записывать. Здесь уже устоявшийся фронтовой быт, люди бывалые.
   Вечер 15 января 1943 года. - Зашли в землянку. Нас встретил расчет... Моряк - гатчинский рабочий - спрашивает: "Что на фронте?" Даю сжатое описание действий за трое суток, предупреждаю, что операции фронтов бывают длительны. Слушают внимательно... Мечтают стать гвардейцами. Ругают бойца, который где-то достал семьсот граммов водки, напился и этим подпортил репутацию батареи...
   Разговорился с товарищем Валецким, Он - с Дунайской флотилии, участник обороны Одессы и Севастополя. Был ранен, теперь - в обороне Ленинграда.
   - Будут у меня и медали, и нашивки, и значок снайпера. (Говорит просто, весело.)
   Иные молчаливы, думают что-то свое... Военный совет очень интересовался поведением молодых. Смогу доложить, что они держатся хорошо, равняются по старшим.
   На батарее две девушки. Конечно, вокруг них "романтические веяния", "флюиды"... Одна из них - связистка, очень бойкая, хохотунья, но отлично поддерживает связь и восстанавливает линию под огнем. Другая - потеряла мужа и ребенка... Пришла тихая, а теперь стала ругаться - нервы, усталость, озлобление.
   Провел в землянке беседу для двух расчетов (один - из старослужащих, другой - из молодых): о ходе войны, об ее возникновении, о Гитлере... Моряки спрашивали: "Сколько ему лет?" - "Не покончит ли он самоубийством?" - "Как бы его живьем взять?" Спрашивали о перспективах.
   Я говорил о будущем строительстве, о восстановительных работах, об экономическом расцвете СССР. Слушали напряженно. Было хорошо...
   У краснофлотцев одно общее, определенное стремление - вперед! Никто не сомневается в конечной победе.
   Попил чаю, съел хлеба с маслом и зашагал обратно. Тяжелые выстрелы со стороны Ленинграда... Луна сквозь облака. Ветер в затылок. Лес, безлюдье... Эшелоны батарей на путях...
   Вспомнилась Украина в зиму 1919 - 1920-го.
   Особых новостей нет. Бригада била по заказам... Говорят об активности наших частей в районе Колпино и Ораниенбаума.
   Слух: "Наши поехали чай пить к волховцам..." (Так ли это?)
   16 января 1943 года
   Есть подтверждение, что около 11 утра Ленинградский и Волховский фронты соединились у 5-го поселка.
   Совинформбюро. - Наступление на Северном Кавказе (к Дивному и Ворошиловску); наступление в районе Зимовники; снова началось наступление в районе Северного Донца, взята ст(анция) Глубокая. Таким образом, вынудив противника подтянуть резервы к Ростову, мы начали бить, охватывая их и с севера. Бои на Центральном фронте. Крупные трофеи на Северном Кавказе. В Сталинграде очищен от гитлеровцев еще ряд кварталов. Ликвидация окруженных в районе Сталинграда войск противника близится к концу.
   От боевого возбуждения последних дней все перешли к рабочему, обычному состоянию... Солдатский быт - стирка, штопка, бритье. Надо бы в баню!
   С фронта слышна артиллерийская и пулеметная стрельба. Сообщают, что противник жестоко обстреливает Ленинград. Мстит!
   Наш участок - лишь частица огромного Восточного фронта. Дело не только в прорыве участка Мги, но и во взаимодействии с другими фронтами, в сковывании и размоле сил противника. В газетах от 15 января пишут, что немцы "готовятся на Востоке к решительному удару"... Достойно встретим!
   Наши наблюдательные пункты связаны с армейской артиллерийской дивизией. Моряков уважают. Краснофлотцы наблюдатели покуривают "Северную Пальмиру": "Генерал прислал!"
   Считают, что надо наступать и в обход Мги - жать на Красногвардейск. Идет сильный бой у Синявино.
   Сегодня противник бьет из 210-миллиметровых и других орудий по переправам у Невской Дубровки и по нашим батареям. По соседней выпущено пятнадцать - восемнадцать снарядов, но жертв нет.
   Днем хоронили трех погибших на батарее товарищей... На бугре - яма, желтый песок смешался с комьями снега. Выстроились, сняли шапки, короткое прощальное слово, три залпа... Опустили тела (в ватниках, в валенках), забросали яму землей, снегом. Могилу отметят красным столбиком, елками. Командир дивизиона известит семьи...
   В 9.40 вечера - сводка и шифр:
   "Войска Ленинградского и Волховского фронтов соединились у поселка No 5. В частях идут митинги. Штурмом взят Шлиссельбург; здание 8-й ГЭС окружено вплотную, немцы отстреливаются, бьют из минометов. (Надо бы уберечь здание и установки.)
   Часть артиллерии противника отвлечена на Синявинский участок. Уничтожены объекты противника в квадрате "Ландыш". В районе Мустолово упорные бои: наши прогрызают оборону противника".
   Вести добрые! Наконец-то прорвано кольцо! Шлиссельбург будет базой Ладожской флотилии!
   Телеграмма от редакции "Красного флота": просят статью "Город Ленина". Надо дать... Послал через редакцию бригады телефонограмму С. К. (привет и сообщение, что срок пребывания в бригаде продлю).
   Тишина, темно... Передают по телеграфу, - ритмичный легкий стук: "Так-так, так-так... Ясно... Так-так-так-так-так... Ясно..." Минута-две... (Это - запись для пьесы, Пригодится.)
   Сидя у печки, храпит истопник - молодой парнишка. Я раздуваю огонь. Он просыпается и быстро говорит: "Никак не тянет" (тяга плохая). Пахнет керосинкой, третьеклассным вагонным жильем, На клеенке - огромный чайник; на тарелке - черный хлеб. Еле светит коптилка. Изо рта идет пар. Беседуем о фронте, о разных случаях в жизни.
   Полночь. Читал (впервые за эти дни) о Суворове... Мысли о будущей литературной работе. Сколько я видел! Как все это бродит во мне! Сколько надо продумать, подытожить, рассказать...
   "В последний час". - На Воронежском фронте наши части прорвали оборону противника. Под Сталинградом наше командование предложило командованию окруженных немецких войск сдаться. Отказ. Всего из 220 тысяч уничтожено до 140 тысяч. От голода и мороза у противника вымирает в день до пятисот человек.
   Это им, хотя бы отчасти, ответ за умерших от голода, за погибших от бомбежек и артобстрелов ленинградцев... Какая символика - окружение, гибель, вымирание немецких войск под Сталинградом, на решающем направлении гитлеровского удара!
   17 января 1943 года
   Воскресенье.
   Относительно тихо... Вероятно, перегруппировки и новый этап операций.
   Готовлюсь к очередным беседам на батареях.
   В 11 утра - вылеты нашей авиации... Идет осада 8-й ГЭС. Упорные бои у Синявино.
   Звонок из ПУ: Рыбаков просит дать к 21 января статью "Люди и боевые дела артиллеристов".
   После обеда пошел на батарею к соседям. Падает снежок... По дороге встретил Крона и командиров батареи и дивизиона.
   С подъемом провел беседу с личным составом. Говорил полтора часа: обзор хода войны; о нашей операции... Призывал к напряжению всех сил,
   Сидим на КП. Топится печурка, работает телефон, рация. Вьется дымок... Поговорили о Станюковиче, Лескове, Щедрине. Говорили, конечно, и о войне, о том, что и без Второго фронта у Гитлера за последние два месяца выбито примерно семьдесят дивизий, то есть почти треть его армий на Восточном фронте. Это сильнейшим образом скажется на следующих операциях. Наши удары будут нарастать и нарастать. Если бы последовали удары на Западе - дело Гитлера было бы кончено в 1943 году.
   На батареях девушки шутят:
   - Уже считаемся старыми моряками.
   Порой из-за них возникает "Дело о целовании часового на посту", чему прецедентов до сих пор в военных судах армии и флота не было.
   На орудийном расчете старшего сержанта Четверикова. - Все коммунисты, многие вступили в партию во время войны. Батарея работает с октября 1941 года. Противник их обстреливал тридцать восемь раз (всего до 550 снарядов), но - никаких повреждений. Все отмечены значками, медалями, а командир и комиссар получили ордена. Этот расчет побил все нормы по числу выстрелов. Умеют работать!