Страница:
— Сигналами занималось ЦРУ?
— Скажем так, оно занялось ими, когда в Лэнгли решили, что пора браться за дело, Твой бедный отец был не первым, кто напоролся на эту дьявольскую морзянку. Первый SOS «Титаника» — или лже-«Титаника»?! — до сих пор не возьму в толк, как его следует называть, — короче говоря, первую загадку океан подбросил еще в двадцать четвертом году. В ночь с 14 на 15 апреля, то есть спустя ровно двенадцать лет со дня катастрофы, сразу несколько радистов зарегистрировали SOS судна с позывными MGY. Это были позывные «Титаника». Тогда все решили, что какой-то болван просто развлекается в эфире. Но в 1930 году все повторилось. Потом — в 1936-м. Потом — в 1942-м.
— То есть с интервалом в шесть лет?
— Именно. Данные есть не за все годы, но думаю, так и было. Каждые шесть лет. В ночь с 14 на 15 апреля. Сигнал принимали на судах, находящихся в радиусе приблизительно две тысячи миль оттого места, гае затонул «Титаник» В конце шестидесятых в ЦРУ решили, что раскусить этот орешек по зубам исключительно их ведомству. Тема получила гриф. Сукины дети считали ее «своей» вплоть до недавнего времени и никому не позволяли приблизиться к ней даже на йоту. Твой отец попал им, можно сказать, под горячую руку. Ребята думали, что взяли след, и рыли землю. Потом прыти поубавилось.
— И они ничего не откопали?
— Ровным счетом ничего! Можешь мне поверить, детка. Но старина Майкл в этом смысле был совсем как они. Впал в раж. Уверял, что ему-то «Титаник» обязательно раскроет свою тайну. Его списание семьдесят четвертом. Но в семьдесят восьмом он ухлопал все ваши деньги — арендовал суденышко и вышел в море.
— Он принял сигнал?
— Говорил, что да. Но записать почему-то не сумел Знаешь, Джу, я ему не очень-то поверил. Но сигнал был Его получили еще несколько радистов. Информация, конечно, была строго секретной. Но я все-таки адмирал. Сигнал был. Это точно.
— Но, дядя Арни, может, кто-то на самом деле шлет их ради забавы?
— Семьдесят два года кряду? Да он долгожитель, детка? Последний сигнал зафиксировали канадцы. Три года назад, в девяносто шестом. Нет, дорогая, шутка слишком уж затянулась.
— У отца была своя версия?
— Она-то его и сгубила. Оставь ее, Джу. Не забивай свою хорошенькую головку.
— Но я хочу, дядя Арни! И вы обещали.
— Вряд ли смогу складно пересказать его теорию. Он утверждал, что существует «фантом радиосигнала», который вроде бы образовался в поле пространства-времени.
— Что это — поле пространства-времени?
— Бред. Наживка для любителей фэнтези. Но твой отец был упрямым малым. По нему выходило, что этот самый фантом «пробил» время в двух направлениях — как в будущее, так и в прошлое.
— Выходит, сигнал «Титаника» должны были принимать задолго до его гибели?
— И даже — до создания. В 1906, 1900, 1894-м…
— И принимали?
— Кто ж их знает? Официально это нигде не зарегистрировано. Но не забывай, детка, что радио изобрели всего-то в 1895-м. Это все.
— Все?
— Да, все, что мне известно. Можешь считать меня старым болтуном и фанфароном, но, откровенно говоря, не думаю, что кому-то известно больше.
— Можно я дочитаю письмо?
— Конечно, дорогая — Письмо, в сущности, адресовано тебе. Прости, что только сейчас вручаю его по назначению.
Письмо было датировано апрелем 1990 года.
Майкл Эймз писал из психиатрической больницы города Балтимора. Он умер там в сентябре того же года, оставив семью практически без средств к существованию. К тому же — с дурной репутацией жены и дочери буйнопомешанного.
Им повезло. Летом 1991-го Вирджиния Эймз познакомилась с симпатичным адвокатом из Чикаго. Через год он стал ее вторым мужем и отчимом семнадцатилетней Джу.
Сейчас Джудит было двадцать шесть.
Она закончила Массачусетский университет, работала в Вашингтоне и была почти счастлива.
Слабо плеснулась золотистая жидкость.
Улыбчивый темнокожий повар только что виртуозно зажарил дораду на тростниковых угольях. Они наслаждались ужином на открытой террасе отеля «Royal Palm». Сергей Потапов арендовал одну из вилл, принадлежащих отелю.
Три с половиной года назад Энтони Джулиан привез сюда русского бизнесмена с семьей и оставил на попечении двух своих старинных знакомцев.
Один — серьезный немногословный индус — был крупным правительственным чиновником.
Другой — чопорный англичанин Арчибальд Хинд представлял на острове солидный британский банк.
Оба в известном смысле были должниками лорда Джулиана. В разное время, при разных обстоятельствах он оказал каждому весьма существенную услугу. Объединяло эти истории одно немаловажное обстоятельство: оба раза услуга была жизненно необходима.
Таков был один из многочисленных талантов Энтони Джулиана: он приходил на помощь именно в тот момент, когда с на была нужна как воздух. И становилась воистину спасительной.
Взамен никогда ничего не требовал и небрежно отмахивался от выражений признательности. Благодаря этому обстоятельству светлый образ лорда Джулиана навсегда оставался в благодарной памяти людей, готовых — и через десять лет, и через двадцать — немедленно оставить дела, чтобы выполнить любую его просьбу. Или — почти любую.
Справедливости ради следует заметить, что Тони никогда не злоупотреблял этим. Обращался с просьбами не слишком обременительными. В большинстве случаев они касались очередных протеже лорда.
Таким образом, количество людей, имеющих перед сэром Энтони определенные личные обязательства, постоянно множилось.
Три с небольшим года назад их ряды пополнил русский предприниматель Сергей Потапов.
В октябре 1998 года ситуация вокруг него складывалась патовая. Дело было отнюдь не в серьезном экономическом кризисе, который в очередной раз встряхнул Россию. Его жертвами стали представители среднего класса, едва зародившегося в стране.
Сергей Потапов был крупным предпринимателем. На родине он входил в десятку влиятельных магнатов, и корень проблем заключался именно в этом.
На фоне общенационального кризиса — а вернее, именно под его прикрытием — в стране происходил очередной передел собственности. Сергей Потапов имел несчастье оказаться в числе тех, у кого собственность намеревались отнять. Итог был печален.
Октябрь 1998-го он коротал в Ницце, полностью утратив все, чем еще вчера владел в России.
История могла оказаться не столь трагичной.
На зарубежных счетах опального олигарха оставалось достаточно средств для безбедного существования в любой Кочке земного шара.
Но своим упрямством Сергей изрядно насолил российским властям — те всерьез собрались заниматься его персоной и дальше. Из этого следовало, что легально воспользоваться своими капиталами, и уж тем паче строить на их основе новый, самостоятельный бизнес, он не сможет. По крайней мере в ближайшие годы.
В эту нелегкую пору Господь — искренне верующий Потапов полагал, что именно он, — привел к нему Энтони Джулиана.
Тони на удивление быстро вник в суть проблем и в том же стремительном темпе предложил несколько спасительных вариантов.
— Чем буду обязан? — сдержанно поинтересовался Потапов.
Разговор шел за столиком ресторана «Le Chantecler» после памятного бегства с «Командора».
— Сочтемся! — Тони легко отмахнулся от вопроса. Но Сергей Потапов был человеком ответственным.
— Разумеется, сочтемся. Но я хотел бы обсудить процент, который должен буду заплатить вам со всей суммы.
— Забудьте об этом. Я не беру комиссионных.
— К чему тогда вам чужие проблемы?
— Вам никогда не говорили в детстве, что попавшим в беду людям надо помогать? Разумеется, если речь не идет об отпетых негодяях?
— Говорили, разумеется.
— Что вас удивляет в таком случае?
— А откуда вам известно, что я не отпетый негодяй?
— Видите ли, друг мой, я довольно давно живу на этой земле и занимаюсь бизнесом. Не умей я разбираться в людях… К тому же история ваша слишком типична, чтобы быть выдумкой. Но можете не сомневаться, прежде, чем я дам вам рекомендации, мои люди ее очень тщательно проверят.
— Понятно: во-первых, я твой кувшин не брал, во-вторых, он был разбитый, а в-третьих, возьми его и подавись.
— Что-что-что?
— Присказка такая, народная. У вас, простите, вышло в той же последовательности.
В ответ Энтони Джулиан расхохотался так громко, что чета пожилых британцев за соседним столиком взглянула на него с неодобрением.
В тот вечер их выбор пал на Маврикий.
Четвертый год Сергей Потапов прозябал под его пальмами, делая щедрые инвестиции в экономику государства и получая при этом кое-какие дивиденды, но по-прежнему чувствуя себя изгоем.
Впрочем, более всего он страдал из-за отсутствия настоящего дела, в котором его бурный темперамент и немалые способности могли бы развернуться в полную силу.
И снова господь послал ему Энтони Джулиана.
Однако нынешнее предложение лорда было столь необычным, что Сергей заколебался, не переставая при этом удивляться многогранности своего благодетеля.
— Что же здесь удивительного? Вы постоянно ноете, что лишены возможности участвовать в настоящем деле. Я предлагаю грандиозный проект. А вы заявляете, что удивлены. Не вижу логики.
— Все так, Тони, все верно… Но уж очень он… — как бы это сказать? — уж очень необычен ваш проект.
— Да чем же, помилуйте?! Обычное дело: построить лайнер, роскошный, туристический… Запустить его в плавание и… стричь купоны. Проект абсолютно прозрачный. Я уже объяснил, как мы введем в него ваши деньги. И все — вы смело выходите на международную арену как один из совладельцев компании, которой принадлежит лайнер. Если дело пойдет, что нам мешает построить еще несколько кораблей?
— Да-да. И назвать их «Британик», «Адмирал Нахимов», паром «Эстония»… Что там еще тонуло в минувшем веке?
— А почему бы и нет? Кстати, неплохая идея: воскрешение погибших. Возвращение их к жизни. Наперекор, так сказать, судьбе. Но это — отдаленная перспектива… Пока же я веду речь только о «Титанике». Вдумайтесь, Серж, сколько людей во всем мире — богатых людей, заметьте, потому что бедным это развлечение не по карману беспрекословно выкладывают десятки тысяч долларов, чтобы получить возможность бросить вызов судьбе. По доброй воле и без принуждения взглянуть в глаза смерти. Сколько умных, благополучных и вполне нормальных людей систематически подвергают свою жизнь опасности для того только, чтобы почувствовать мощный выброс адреналина?
Про то мне ведомо. Знаете, в этой связи вспомнился забавный случай. Не случай даже, а так — небольшой эпизод. Лет семь назад, в разгар моего короткого взлета к вершинам, так сказать…
— Не каркайте, Серж, жизнь впереди еще длинная. Скажите лучше: моего первого короткого взлета.
Хорошо, пусть будет первого… Так вот, в тот период кто-то из моих приятелей предложил вступить в страшно привилегированный европейский охотничий клуб. Я вообще-то любитель этого дела, вступительный взнос был вполне мне по карману, рекомендации дали какие-то почетные члены, надо полагать, вроде вашего барона. Словом, в один прекрасный день я был приглашен на собрание членов клуба в Италию. А точнее — в старинный замок на севере страны. Зрелище было впечатляющим: и сам замок, и его хозяин-герцог, и гости, и прием. Казалось, что все происходило в каком-то красивом историческом фильме, но я к тому времени уже привык ко всякому антуражу. Насмотрелся Однако один господин всерьез привлек мое внимание, а потом — даже искренне заинтересовал. Внешне он сильно отличался от всех собравшихся — такой, знаете, застегнутый на все пуговицы чиновник: банковский клерк или на крайний случай адвокат консервативных взглядов. Совершенно бесстрастный. Прочие немыслимо галдели, перебивали друг друга, хвастались, как водится, предлагали какие-то безумные проекты. Этот упорно молчал. Лицо у него было какое-то квадратное, и добрую половину его скрывали большие очки с дымчатыми стеклами. От нечего делать я некоторое время внимательно наблюдал за ним и пришел к выводу, что это скорее всего представитель какой-нибудь компании, торгующей оружием, охотничьей амуницией, или туристической фирмы, специализирующейся на сафари-турах. Словом, человек, присутствующий здесь по долгу службы и всех этих охотничьих страстей не одобряющий. Потом, когда заседание клуба закончилось и пришло время неформального общения, я не утерпел и поинтересовался у хозяина замка личностью «человека в футляре» — так я окрестил незнакомца. Знаете, кем он оказался?
— Знаю. Князем Кьезо, одним из самых знаменитых современных охотников. Я имею честь знать этого джентльмена. Кстати, вы очень точно его описали.
— Тогда можно не продолжать. Мне сказали, что он платит огромные деньги за то, чтобы один на один сразиться со зверем. Никаких провожатых, загонщиков, егерей.
— Это правда. Удачный пример, Серж, право слово, очень удачный. Собственно, вы продолжили мою речь, приведя весьма убедительный аргумент. Именно подобным князьям и иже с ними адресован наш проект. И поверьте — уже очень много лет я наблюдаю эту публику изнутри, — желающих испытать судьбу, да еще таким экзотическим образом, будет хоть отбавляй. К слову, неоценимую услугу оказал нам мистер Камерон. Он сильно подогрел интерес к «Титанику» своим фильмом. Поставьте себя на место скучающего богатого сибарита, охочего до острых ощущений, любителя покрасоваться на первых полосах газет и в новостях TV. Ему предлагают отправиться в плавание через Атлантику на… «Титанике». Вернее, точной его копии. Внешне точной, разумеется. Навигационные системы и вся техническая начинка судна, естественно, будут самыми современными, и потому гарантия безопасности почти сто процентов.
— То же, как мне помнится, писали о настоящем «Титанике».
Вот именно! Но это еще больше щекочет нервы! День в день девяносто лет спустя лайнер отходит от причала в Сауггемптоне. Все в этом плавании должно повториться. Все, вплоть до мелких деталей. Меню в ресторане, репертуар оркестра, костюмы команды.. И вот наступает вечер 14 апреля. Роскошный ужин в точности повторяет трапезу столетней давности. Потом танцы. Оркестр снова играет отрывки из «Сказок Гофмана»… Стрелки часов медленно и неотвратимо приближаются к полуночи… Каково, Серж.
— Черт побери, Тони, вы никогда не пытались писать триллеры?
— Раньше — никогда. Я творю сейчас, на ваших глазах, Серж, и приглашаю вас в соавторы. Но прежде чем сказать да или нет, будьте добры ответить на другой вопрос.
— Да?
— Не участвуя в проекте, не будучи знакомы со мной — просто как некий отвлеченный субъект, сходный с вами по темпераменту и менталитету, располагающий достаточной суммой и необходимым временем, — вы бы отправились в подобное плавание?
— Хороший вопрос. Но вы застали меня врасплох. Впрочем… Впрочем, я отвечу: да! Да, Тони, я бы не отказался поплыть на «Титанике».
— Отлично! Значит, я не ошибся: в числе пассажиров окажется немало русских.
— В этом можете не сомневаться. Некоторых уже сейчас могу назвать поименно.
— Это уже не столь важно. Теперь я жду ответа на главный вопрос, Серж. Вы — со мной?
— Использую ваш же трюк. Ответьте сначала на один мой вопрос.
— Извольте.
— Зачем вам нужно мое участие в проекте? Насколько я понимаю, ваши финансовые возможности позволяют легко инвестировать необходимую сумму самостоятельно. И даже много большую, чем требуется для начала. Купоны в этом случае всецело будут принадлежать вам.
— Возвращаю: хороший вопрос. И разумеется, я отвечу. В своей жизни, друг мой, я придерживаюсь не такого уж большого количества принципов, иначе жить было бы слишком сложно. Однако некоторые все же есть, им я стараюсь следовать неукоснительно, иначе жить — опять же, черт возьми! — стало бы слишком сложно. Так вот, один из них: никогда и никуда не вкладывать собственные средства. Для этого существуют банки с их кредитами, друзья с их капиталами, которые только и ждут достойного применения. Однако это вовсе не значит, что я имею порочную склонность — таскать каштаны из огня чужими руками. Отнюдь. Мой вклад в проект, если я вхожу в него на равных, бывает порой много больше денег… Могу пояснить.
:Это на нескольких конкретных примерах.
— Не стоит. Я вас понял. Это достойная и мудрая позиция, Тони. Для тех, кто может ее себе позволить.
— Существенная деталь! Вы прозорливы, друг мой. Но так распорядилась жизнь. Что ж, Серж, дополнительные вопросы исчерпаны?
— Да, Тони, и я готов ответить на главный.
— Каков же ответ?
— Да, Тони. Я согласен участвовать в этом сумасшедшем проекте. В полном объеме.
— Иными словами, я могу приступать к переговорам с судостроительной компанией, твердо рассчитывая на первоначальный транш в размере восьмисот миллионов долларов?
— Да.
— Что ж, по рукам! Кстати, Серж, вы не будете против, если я предложу назвать новорожденную — «White Star»?
— Белая звезда? Почему именно так? Впрочем, пожалуйста, я не возражаю.
— Отлично. А причина проста; так называлась компания, владевшая «Титаником». Впрочем, теперь следует говорить: первым «Титаником».
— Вы действительно намерены добиться полного сходства? Во всем?
— Насколько будет возможно. Но поймите, мой друг, это почти половина успеха. Все должно быть точно так же, как тогда, — таков наш девиз.
— За исключением финала, я надеюсь? Вопрос остался без ответа.
Энтони Джулиан задумчиво взглянул на собеседника сквозь призму тонкого бокала, на треть заполненного вином.
— Все в этой жизни когда-нибудь случается в первый раз, Стив. И — Бога ради! — чем тебя не устраивает русский? Я-то рассчитывал — напротив — порадовать старого друга, влюбленного в Россию…
— Он мне абсолютно безразличен. Пока. Пока я не буду знать о нем что-то конкретное. Но главное: пока я не принял твоего предложения, Тони.
— А ты не принял? Сгущались сумерки. Теплые и вязкие.
Сумрак становился все непроглядней, и вместе с тем крепло странное ощущение потерянности в пространстве и во времени. Маленькая вилла, одиноко прилепившаяся в укромной заводи небольшого залива, как в небытие, медленно погружалась во влажную густую темень.
Двум мужчинам, коротавшим вечер на ее открытой террасе, скоро могло показаться, что они одиноки во вселенной. Впрочем, оба были слишком увлечены беседой, чтобы обратить внимание на такую мелочь.
Собеседник сэра Джулиана был невысок ростом. С первого взгляда его легко можно было принять за подростка. Трудно сказать, что здесь играло решающую роль.
Его густые каштановые волосы были причесаны на прямой пробор, короткая челка на лбу распадалась «домиком» — так обычно стригутся мальчишки двенадцати-тринадцати лет. Он был скорее плотен, чем худощав, и его фигура не производила впечатление атлетической, но что-то неуловимое говорило о чрезвычайной подвижности маленького тела.
Казалось, что этот человек может без труда сделать сальто-мортале, в одно касание перепрыгнуть через забор, не говоря уж о том, чтобы, сорвавшись с места, броситься взапуски с кем угодно и по какому угодно поводу. К тому же его очень легко было представить активным участником любой потасовки.
Возможно, дело было в его глазах. Круглые, близко посаженные, они смотрели на мир с лукавым задором и известной долей хитрости. Взгляд его всегда находился в движении, стремительно перемещаясь с одного предмета на другой, с таким выражением, будто его обладатель постоянно выискивал повод для очередной забавы.
Собеседнику казалось, что маленький человек либо собирается вот-вот заговорщически подмигнуть ему, либо только что едва заметно подмигнул.
Одет он был в широкие, до колена, шорты из светлой парусины, просторную тенниску в крупную сине-зеленую полоску.
Босые загорелые ноги обуты в легкие мокасины.
Все вместе создавало устойчивый образ человека, приятного в общении, веселого, непритязательного и безмерно легкомысленного. Что было так же далеко от истины, как остров, который он не покидал последние несколько лет, — далек от центров цивилизации и просвещенного мира.
Однако в отличие от Сергея Потапова этот человек отправился в изгнание добровольно, совершенно не тяготился одиночеством, отсутствием серьезной работы и тем обстоятельством, что государственные приемы проходят без его участия.
Двадцать пять из своих пятидесяти двух лет он посвятил работе.
Очень и очень серьезной.
При этом бесчисленное множество раз участвовал в разных официальных мероприятиях, в том числе — государственных приемах самого высокого ранга.
И смертельно устал.
В прошлой жизни Стивен Мур был солдатом, дипломатом и шпионом.
Причем солдатом — сначала, а дипломатом и шпионом — одновременно потом.
Надо сказать, что понятие «прошлая жизнь» в его толковании не имело ничего общего с учением о кармических перевоплощениях, хотя к последнему Стивен относился лояльно. Однако, рассуждая о своей прошлой жизни — более того: прошлых жизнях! — имел в виду нечто более приземленное.
Биография Стивена Мура складывалась из нескольких этапов, настолько разных и богатых событиями, что каждый вполне мог оказаться отдельно прожитой человеческой жизнью. Причем весьма неординарной.
Ему довелось воевать на самой бесславной из всех войн, которые его страна вела в двадцатом столетии. Теперь, в начале двадцать первого века, государственная пропаганда сумела наконец повернуть общественное мнение в нужном направлении: образ мужественного парня в зеленом берете, воспетый многократно в кино, стал символом национального героизма.
«Вьетнамское» прошлое перестало быть позором.
И «вьетнамский синдром» рассеялся вроде бы в воспаленном сознании тысяч мужчин, которых война настигала ночами, добивая ужасом липких кошмаров.
Господь воздал им за долготерпение: через двадцать пять лет после бесславного завершения боев «зеленые береты» получили свою порцию славы и народной любви.
Однако Стив хорошо помнил иные времена. Слишком хорошо.
В определенном смысле ему повезло: Стивена Мура призвали на войну, когда исход ее, в принципе, был предрешен — воевать пришлось недолго.
Возможно, благодаря именно этому обстоятельству он остался жив, выкарабкался из двух тяжелых ранений и сохранил вполне здоровую, устойчивую психику, хотя в джунглях Вьетконга на его долю выпало много такого, о чем лучше было не вспоминать.
И все-таки везение было относительным, ибо тогда, в семьдесят пятом, двадцатишестилетнего Стивена Мура, офицера военной контрразведки, кавалера «Пурпурного сердца» [17] на родине ожидало еще одно испытание, пережить которое сотни сослуживцев, таких же героев и кавалеров, не смогли.
Страна переживала жестокий приступ национального уничижения, война казалась постыдным фарсом, и.тех, кто имел несчастье оказаться в числе ее солдат, встречала неласково.
Толпам бунтующих студентов, оппозиционной, рефлексирующей интеллигенции, задающей тон травле, дела не было до того, сколько раз в тебя пальнули из джунглей, прежде чем твой палец судорожно впился в спусковой крючок.
Где уж им было понять, какая муть поднимается в душе молодого парня, на глазах которого разлетаются в стороны мозги приятеля, когда пуля вьетнамского — или русского, черт их там разберет?! — снайпера сносит ему полголовы.
Они были глухи, как тетерева на току.
Умели с упоением слушать только свои гневные обличительные речи, не желая задуматься даже над простым вопросом: по доброй воле или по принуждению натянул ты на себя военную форму? Говорить о геополитических интересах страны?! Объяснять, что Советы неумолимо теснят ее на юго-востоке?!
Исключено!
Эти слова просвещенной публике, казалось, были попросту неизвестны.
Несколько позже выяснится, что она только на время изъяла их из своего лексикона.
Через двадцать пять лет нация одумается, маятник идеологических постулатов качнется назад и займет прямо противоположное положение. Высокие истины всеобщего равенства и мирового братства будут забыты, на смену им придет безудержный патриотизм. Впрочем, и ему в общественном сознании отведено будет не так уж много места: большую часть пространства займет огромный, сочащийся жиром и кетчупом «Big Mac» — символ сытого, самодовольного благополучия консолидированной до предела толпы.
Теперь Стивен затруднялся определить, какое из этих дол все же меньшее.
И, откровенно говоря, не имел особого желания размышлять на эту тему.
Однако хорошо помнил приступы тихого бешенства, которые испытывал в конце семидесятых при виде говорливых умников. Они смотрели на него с плохо скрываемым брезгливым любопытством. Как на затравленную, злобную зверушку в зоопарке.
Он знал: они боялись и презирали его одновременно. Именно так: боялись и презирали.
И в ответ он презирал и ненавидел их.
Возможно, именно это состояние привело его в Лэнгли.
— Скажем так, оно занялось ими, когда в Лэнгли решили, что пора браться за дело, Твой бедный отец был не первым, кто напоролся на эту дьявольскую морзянку. Первый SOS «Титаника» — или лже-«Титаника»?! — до сих пор не возьму в толк, как его следует называть, — короче говоря, первую загадку океан подбросил еще в двадцать четвертом году. В ночь с 14 на 15 апреля, то есть спустя ровно двенадцать лет со дня катастрофы, сразу несколько радистов зарегистрировали SOS судна с позывными MGY. Это были позывные «Титаника». Тогда все решили, что какой-то болван просто развлекается в эфире. Но в 1930 году все повторилось. Потом — в 1936-м. Потом — в 1942-м.
— То есть с интервалом в шесть лет?
— Именно. Данные есть не за все годы, но думаю, так и было. Каждые шесть лет. В ночь с 14 на 15 апреля. Сигнал принимали на судах, находящихся в радиусе приблизительно две тысячи миль оттого места, гае затонул «Титаник» В конце шестидесятых в ЦРУ решили, что раскусить этот орешек по зубам исключительно их ведомству. Тема получила гриф. Сукины дети считали ее «своей» вплоть до недавнего времени и никому не позволяли приблизиться к ней даже на йоту. Твой отец попал им, можно сказать, под горячую руку. Ребята думали, что взяли след, и рыли землю. Потом прыти поубавилось.
— И они ничего не откопали?
— Ровным счетом ничего! Можешь мне поверить, детка. Но старина Майкл в этом смысле был совсем как они. Впал в раж. Уверял, что ему-то «Титаник» обязательно раскроет свою тайну. Его списание семьдесят четвертом. Но в семьдесят восьмом он ухлопал все ваши деньги — арендовал суденышко и вышел в море.
— Он принял сигнал?
— Говорил, что да. Но записать почему-то не сумел Знаешь, Джу, я ему не очень-то поверил. Но сигнал был Его получили еще несколько радистов. Информация, конечно, была строго секретной. Но я все-таки адмирал. Сигнал был. Это точно.
— Но, дядя Арни, может, кто-то на самом деле шлет их ради забавы?
— Семьдесят два года кряду? Да он долгожитель, детка? Последний сигнал зафиксировали канадцы. Три года назад, в девяносто шестом. Нет, дорогая, шутка слишком уж затянулась.
— У отца была своя версия?
— Она-то его и сгубила. Оставь ее, Джу. Не забивай свою хорошенькую головку.
— Но я хочу, дядя Арни! И вы обещали.
— Вряд ли смогу складно пересказать его теорию. Он утверждал, что существует «фантом радиосигнала», который вроде бы образовался в поле пространства-времени.
— Что это — поле пространства-времени?
— Бред. Наживка для любителей фэнтези. Но твой отец был упрямым малым. По нему выходило, что этот самый фантом «пробил» время в двух направлениях — как в будущее, так и в прошлое.
— Выходит, сигнал «Титаника» должны были принимать задолго до его гибели?
— И даже — до создания. В 1906, 1900, 1894-м…
— И принимали?
— Кто ж их знает? Официально это нигде не зарегистрировано. Но не забывай, детка, что радио изобрели всего-то в 1895-м. Это все.
— Все?
— Да, все, что мне известно. Можешь считать меня старым болтуном и фанфароном, но, откровенно говоря, не думаю, что кому-то известно больше.
— Можно я дочитаю письмо?
— Конечно, дорогая — Письмо, в сущности, адресовано тебе. Прости, что только сейчас вручаю его по назначению.
Письмо было датировано апрелем 1990 года.
Майкл Эймз писал из психиатрической больницы города Балтимора. Он умер там в сентябре того же года, оставив семью практически без средств к существованию. К тому же — с дурной репутацией жены и дочери буйнопомешанного.
Им повезло. Летом 1991-го Вирджиния Эймз познакомилась с симпатичным адвокатом из Чикаго. Через год он стал ее вторым мужем и отчимом семнадцатилетней Джу.
Сейчас Джудит было двадцать шесть.
Она закончила Массачусетский университет, работала в Вашингтоне и была почти счастлива.
21 января 2001 года
Индийский океан, о. Маврикий
— В этот приезд вы словно специально делаете все, чтобы удивлять меня, Энтони! — Сергей Потапов аккуратно поставил на стол прозрачный бокал на тонкой ножке.Слабо плеснулась золотистая жидкость.
Улыбчивый темнокожий повар только что виртуозно зажарил дораду на тростниковых угольях. Они наслаждались ужином на открытой террасе отеля «Royal Palm». Сергей Потапов арендовал одну из вилл, принадлежащих отелю.
Три с половиной года назад Энтони Джулиан привез сюда русского бизнесмена с семьей и оставил на попечении двух своих старинных знакомцев.
Один — серьезный немногословный индус — был крупным правительственным чиновником.
Другой — чопорный англичанин Арчибальд Хинд представлял на острове солидный британский банк.
Оба в известном смысле были должниками лорда Джулиана. В разное время, при разных обстоятельствах он оказал каждому весьма существенную услугу. Объединяло эти истории одно немаловажное обстоятельство: оба раза услуга была жизненно необходима.
Таков был один из многочисленных талантов Энтони Джулиана: он приходил на помощь именно в тот момент, когда с на была нужна как воздух. И становилась воистину спасительной.
Взамен никогда ничего не требовал и небрежно отмахивался от выражений признательности. Благодаря этому обстоятельству светлый образ лорда Джулиана навсегда оставался в благодарной памяти людей, готовых — и через десять лет, и через двадцать — немедленно оставить дела, чтобы выполнить любую его просьбу. Или — почти любую.
Справедливости ради следует заметить, что Тони никогда не злоупотреблял этим. Обращался с просьбами не слишком обременительными. В большинстве случаев они касались очередных протеже лорда.
Таким образом, количество людей, имеющих перед сэром Энтони определенные личные обязательства, постоянно множилось.
Три с небольшим года назад их ряды пополнил русский предприниматель Сергей Потапов.
В октябре 1998 года ситуация вокруг него складывалась патовая. Дело было отнюдь не в серьезном экономическом кризисе, который в очередной раз встряхнул Россию. Его жертвами стали представители среднего класса, едва зародившегося в стране.
Сергей Потапов был крупным предпринимателем. На родине он входил в десятку влиятельных магнатов, и корень проблем заключался именно в этом.
На фоне общенационального кризиса — а вернее, именно под его прикрытием — в стране происходил очередной передел собственности. Сергей Потапов имел несчастье оказаться в числе тех, у кого собственность намеревались отнять. Итог был печален.
Октябрь 1998-го он коротал в Ницце, полностью утратив все, чем еще вчера владел в России.
История могла оказаться не столь трагичной.
На зарубежных счетах опального олигарха оставалось достаточно средств для безбедного существования в любой Кочке земного шара.
Но своим упрямством Сергей изрядно насолил российским властям — те всерьез собрались заниматься его персоной и дальше. Из этого следовало, что легально воспользоваться своими капиталами, и уж тем паче строить на их основе новый, самостоятельный бизнес, он не сможет. По крайней мере в ближайшие годы.
В эту нелегкую пору Господь — искренне верующий Потапов полагал, что именно он, — привел к нему Энтони Джулиана.
Тони на удивление быстро вник в суть проблем и в том же стремительном темпе предложил несколько спасительных вариантов.
— Чем буду обязан? — сдержанно поинтересовался Потапов.
Разговор шел за столиком ресторана «Le Chantecler» после памятного бегства с «Командора».
— Сочтемся! — Тони легко отмахнулся от вопроса. Но Сергей Потапов был человеком ответственным.
— Разумеется, сочтемся. Но я хотел бы обсудить процент, который должен буду заплатить вам со всей суммы.
— Забудьте об этом. Я не беру комиссионных.
— К чему тогда вам чужие проблемы?
— Вам никогда не говорили в детстве, что попавшим в беду людям надо помогать? Разумеется, если речь не идет об отпетых негодяях?
— Говорили, разумеется.
— Что вас удивляет в таком случае?
— А откуда вам известно, что я не отпетый негодяй?
— Видите ли, друг мой, я довольно давно живу на этой земле и занимаюсь бизнесом. Не умей я разбираться в людях… К тому же история ваша слишком типична, чтобы быть выдумкой. Но можете не сомневаться, прежде, чем я дам вам рекомендации, мои люди ее очень тщательно проверят.
— Понятно: во-первых, я твой кувшин не брал, во-вторых, он был разбитый, а в-третьих, возьми его и подавись.
— Что-что-что?
— Присказка такая, народная. У вас, простите, вышло в той же последовательности.
В ответ Энтони Джулиан расхохотался так громко, что чета пожилых британцев за соседним столиком взглянула на него с неодобрением.
В тот вечер их выбор пал на Маврикий.
Четвертый год Сергей Потапов прозябал под его пальмами, делая щедрые инвестиции в экономику государства и получая при этом кое-какие дивиденды, но по-прежнему чувствуя себя изгоем.
Впрочем, более всего он страдал из-за отсутствия настоящего дела, в котором его бурный темперамент и немалые способности могли бы развернуться в полную силу.
И снова господь послал ему Энтони Джулиана.
Однако нынешнее предложение лорда было столь необычным, что Сергей заколебался, не переставая при этом удивляться многогранности своего благодетеля.
— Что же здесь удивительного? Вы постоянно ноете, что лишены возможности участвовать в настоящем деле. Я предлагаю грандиозный проект. А вы заявляете, что удивлены. Не вижу логики.
— Все так, Тони, все верно… Но уж очень он… — как бы это сказать? — уж очень необычен ваш проект.
— Да чем же, помилуйте?! Обычное дело: построить лайнер, роскошный, туристический… Запустить его в плавание и… стричь купоны. Проект абсолютно прозрачный. Я уже объяснил, как мы введем в него ваши деньги. И все — вы смело выходите на международную арену как один из совладельцев компании, которой принадлежит лайнер. Если дело пойдет, что нам мешает построить еще несколько кораблей?
— Да-да. И назвать их «Британик», «Адмирал Нахимов», паром «Эстония»… Что там еще тонуло в минувшем веке?
— А почему бы и нет? Кстати, неплохая идея: воскрешение погибших. Возвращение их к жизни. Наперекор, так сказать, судьбе. Но это — отдаленная перспектива… Пока же я веду речь только о «Титанике». Вдумайтесь, Серж, сколько людей во всем мире — богатых людей, заметьте, потому что бедным это развлечение не по карману беспрекословно выкладывают десятки тысяч долларов, чтобы получить возможность бросить вызов судьбе. По доброй воле и без принуждения взглянуть в глаза смерти. Сколько умных, благополучных и вполне нормальных людей систематически подвергают свою жизнь опасности для того только, чтобы почувствовать мощный выброс адреналина?
Про то мне ведомо. Знаете, в этой связи вспомнился забавный случай. Не случай даже, а так — небольшой эпизод. Лет семь назад, в разгар моего короткого взлета к вершинам, так сказать…
— Не каркайте, Серж, жизнь впереди еще длинная. Скажите лучше: моего первого короткого взлета.
Хорошо, пусть будет первого… Так вот, в тот период кто-то из моих приятелей предложил вступить в страшно привилегированный европейский охотничий клуб. Я вообще-то любитель этого дела, вступительный взнос был вполне мне по карману, рекомендации дали какие-то почетные члены, надо полагать, вроде вашего барона. Словом, в один прекрасный день я был приглашен на собрание членов клуба в Италию. А точнее — в старинный замок на севере страны. Зрелище было впечатляющим: и сам замок, и его хозяин-герцог, и гости, и прием. Казалось, что все происходило в каком-то красивом историческом фильме, но я к тому времени уже привык ко всякому антуражу. Насмотрелся Однако один господин всерьез привлек мое внимание, а потом — даже искренне заинтересовал. Внешне он сильно отличался от всех собравшихся — такой, знаете, застегнутый на все пуговицы чиновник: банковский клерк или на крайний случай адвокат консервативных взглядов. Совершенно бесстрастный. Прочие немыслимо галдели, перебивали друг друга, хвастались, как водится, предлагали какие-то безумные проекты. Этот упорно молчал. Лицо у него было какое-то квадратное, и добрую половину его скрывали большие очки с дымчатыми стеклами. От нечего делать я некоторое время внимательно наблюдал за ним и пришел к выводу, что это скорее всего представитель какой-нибудь компании, торгующей оружием, охотничьей амуницией, или туристической фирмы, специализирующейся на сафари-турах. Словом, человек, присутствующий здесь по долгу службы и всех этих охотничьих страстей не одобряющий. Потом, когда заседание клуба закончилось и пришло время неформального общения, я не утерпел и поинтересовался у хозяина замка личностью «человека в футляре» — так я окрестил незнакомца. Знаете, кем он оказался?
— Знаю. Князем Кьезо, одним из самых знаменитых современных охотников. Я имею честь знать этого джентльмена. Кстати, вы очень точно его описали.
— Тогда можно не продолжать. Мне сказали, что он платит огромные деньги за то, чтобы один на один сразиться со зверем. Никаких провожатых, загонщиков, егерей.
— Это правда. Удачный пример, Серж, право слово, очень удачный. Собственно, вы продолжили мою речь, приведя весьма убедительный аргумент. Именно подобным князьям и иже с ними адресован наш проект. И поверьте — уже очень много лет я наблюдаю эту публику изнутри, — желающих испытать судьбу, да еще таким экзотическим образом, будет хоть отбавляй. К слову, неоценимую услугу оказал нам мистер Камерон. Он сильно подогрел интерес к «Титанику» своим фильмом. Поставьте себя на место скучающего богатого сибарита, охочего до острых ощущений, любителя покрасоваться на первых полосах газет и в новостях TV. Ему предлагают отправиться в плавание через Атлантику на… «Титанике». Вернее, точной его копии. Внешне точной, разумеется. Навигационные системы и вся техническая начинка судна, естественно, будут самыми современными, и потому гарантия безопасности почти сто процентов.
— То же, как мне помнится, писали о настоящем «Титанике».
Вот именно! Но это еще больше щекочет нервы! День в день девяносто лет спустя лайнер отходит от причала в Сауггемптоне. Все в этом плавании должно повториться. Все, вплоть до мелких деталей. Меню в ресторане, репертуар оркестра, костюмы команды.. И вот наступает вечер 14 апреля. Роскошный ужин в точности повторяет трапезу столетней давности. Потом танцы. Оркестр снова играет отрывки из «Сказок Гофмана»… Стрелки часов медленно и неотвратимо приближаются к полуночи… Каково, Серж.
— Черт побери, Тони, вы никогда не пытались писать триллеры?
— Раньше — никогда. Я творю сейчас, на ваших глазах, Серж, и приглашаю вас в соавторы. Но прежде чем сказать да или нет, будьте добры ответить на другой вопрос.
— Да?
— Не участвуя в проекте, не будучи знакомы со мной — просто как некий отвлеченный субъект, сходный с вами по темпераменту и менталитету, располагающий достаточной суммой и необходимым временем, — вы бы отправились в подобное плавание?
— Хороший вопрос. Но вы застали меня врасплох. Впрочем… Впрочем, я отвечу: да! Да, Тони, я бы не отказался поплыть на «Титанике».
— Отлично! Значит, я не ошибся: в числе пассажиров окажется немало русских.
— В этом можете не сомневаться. Некоторых уже сейчас могу назвать поименно.
— Это уже не столь важно. Теперь я жду ответа на главный вопрос, Серж. Вы — со мной?
— Использую ваш же трюк. Ответьте сначала на один мой вопрос.
— Извольте.
— Зачем вам нужно мое участие в проекте? Насколько я понимаю, ваши финансовые возможности позволяют легко инвестировать необходимую сумму самостоятельно. И даже много большую, чем требуется для начала. Купоны в этом случае всецело будут принадлежать вам.
— Возвращаю: хороший вопрос. И разумеется, я отвечу. В своей жизни, друг мой, я придерживаюсь не такого уж большого количества принципов, иначе жить было бы слишком сложно. Однако некоторые все же есть, им я стараюсь следовать неукоснительно, иначе жить — опять же, черт возьми! — стало бы слишком сложно. Так вот, один из них: никогда и никуда не вкладывать собственные средства. Для этого существуют банки с их кредитами, друзья с их капиталами, которые только и ждут достойного применения. Однако это вовсе не значит, что я имею порочную склонность — таскать каштаны из огня чужими руками. Отнюдь. Мой вклад в проект, если я вхожу в него на равных, бывает порой много больше денег… Могу пояснить.
:Это на нескольких конкретных примерах.
— Не стоит. Я вас понял. Это достойная и мудрая позиция, Тони. Для тех, кто может ее себе позволить.
— Существенная деталь! Вы прозорливы, друг мой. Но так распорядилась жизнь. Что ж, Серж, дополнительные вопросы исчерпаны?
— Да, Тони, и я готов ответить на главный.
— Каков же ответ?
— Да, Тони. Я согласен участвовать в этом сумасшедшем проекте. В полном объеме.
— Иными словами, я могу приступать к переговорам с судостроительной компанией, твердо рассчитывая на первоначальный транш в размере восьмисот миллионов долларов?
— Да.
— Что ж, по рукам! Кстати, Серж, вы не будете против, если я предложу назвать новорожденную — «White Star»?
— Белая звезда? Почему именно так? Впрочем, пожалуйста, я не возражаю.
— Отлично. А причина проста; так называлась компания, владевшая «Титаником». Впрочем, теперь следует говорить: первым «Титаником».
— Вы действительно намерены добиться полного сходства? Во всем?
— Насколько будет возможно. Но поймите, мой друг, это почти половина успеха. Все должно быть точно так же, как тогда, — таков наш девиз.
— За исключением финала, я надеюсь? Вопрос остался без ответа.
Энтони Джулиан задумчиво взглянул на собеседника сквозь призму тонкого бокала, на треть заполненного вином.
17 февраля 2001 года
о. Барбадос
— Русский? Это что-то новое. Прежде, насколько я помню, у тебя не водилось русских партнеров, Тони?— Все в этой жизни когда-нибудь случается в первый раз, Стив. И — Бога ради! — чем тебя не устраивает русский? Я-то рассчитывал — напротив — порадовать старого друга, влюбленного в Россию…
— Он мне абсолютно безразличен. Пока. Пока я не буду знать о нем что-то конкретное. Но главное: пока я не принял твоего предложения, Тони.
— А ты не принял? Сгущались сумерки. Теплые и вязкие.
Сумрак становился все непроглядней, и вместе с тем крепло странное ощущение потерянности в пространстве и во времени. Маленькая вилла, одиноко прилепившаяся в укромной заводи небольшого залива, как в небытие, медленно погружалась во влажную густую темень.
Двум мужчинам, коротавшим вечер на ее открытой террасе, скоро могло показаться, что они одиноки во вселенной. Впрочем, оба были слишком увлечены беседой, чтобы обратить внимание на такую мелочь.
Собеседник сэра Джулиана был невысок ростом. С первого взгляда его легко можно было принять за подростка. Трудно сказать, что здесь играло решающую роль.
Его густые каштановые волосы были причесаны на прямой пробор, короткая челка на лбу распадалась «домиком» — так обычно стригутся мальчишки двенадцати-тринадцати лет. Он был скорее плотен, чем худощав, и его фигура не производила впечатление атлетической, но что-то неуловимое говорило о чрезвычайной подвижности маленького тела.
Казалось, что этот человек может без труда сделать сальто-мортале, в одно касание перепрыгнуть через забор, не говоря уж о том, чтобы, сорвавшись с места, броситься взапуски с кем угодно и по какому угодно поводу. К тому же его очень легко было представить активным участником любой потасовки.
Возможно, дело было в его глазах. Круглые, близко посаженные, они смотрели на мир с лукавым задором и известной долей хитрости. Взгляд его всегда находился в движении, стремительно перемещаясь с одного предмета на другой, с таким выражением, будто его обладатель постоянно выискивал повод для очередной забавы.
Собеседнику казалось, что маленький человек либо собирается вот-вот заговорщически подмигнуть ему, либо только что едва заметно подмигнул.
Одет он был в широкие, до колена, шорты из светлой парусины, просторную тенниску в крупную сине-зеленую полоску.
Босые загорелые ноги обуты в легкие мокасины.
Все вместе создавало устойчивый образ человека, приятного в общении, веселого, непритязательного и безмерно легкомысленного. Что было так же далеко от истины, как остров, который он не покидал последние несколько лет, — далек от центров цивилизации и просвещенного мира.
Однако в отличие от Сергея Потапова этот человек отправился в изгнание добровольно, совершенно не тяготился одиночеством, отсутствием серьезной работы и тем обстоятельством, что государственные приемы проходят без его участия.
Двадцать пять из своих пятидесяти двух лет он посвятил работе.
Очень и очень серьезной.
При этом бесчисленное множество раз участвовал в разных официальных мероприятиях, в том числе — государственных приемах самого высокого ранга.
И смертельно устал.
В прошлой жизни Стивен Мур был солдатом, дипломатом и шпионом.
Причем солдатом — сначала, а дипломатом и шпионом — одновременно потом.
Надо сказать, что понятие «прошлая жизнь» в его толковании не имело ничего общего с учением о кармических перевоплощениях, хотя к последнему Стивен относился лояльно. Однако, рассуждая о своей прошлой жизни — более того: прошлых жизнях! — имел в виду нечто более приземленное.
Биография Стивена Мура складывалась из нескольких этапов, настолько разных и богатых событиями, что каждый вполне мог оказаться отдельно прожитой человеческой жизнью. Причем весьма неординарной.
Ему довелось воевать на самой бесславной из всех войн, которые его страна вела в двадцатом столетии. Теперь, в начале двадцать первого века, государственная пропаганда сумела наконец повернуть общественное мнение в нужном направлении: образ мужественного парня в зеленом берете, воспетый многократно в кино, стал символом национального героизма.
«Вьетнамское» прошлое перестало быть позором.
И «вьетнамский синдром» рассеялся вроде бы в воспаленном сознании тысяч мужчин, которых война настигала ночами, добивая ужасом липких кошмаров.
Господь воздал им за долготерпение: через двадцать пять лет после бесславного завершения боев «зеленые береты» получили свою порцию славы и народной любви.
Однако Стив хорошо помнил иные времена. Слишком хорошо.
В определенном смысле ему повезло: Стивена Мура призвали на войну, когда исход ее, в принципе, был предрешен — воевать пришлось недолго.
Возможно, благодаря именно этому обстоятельству он остался жив, выкарабкался из двух тяжелых ранений и сохранил вполне здоровую, устойчивую психику, хотя в джунглях Вьетконга на его долю выпало много такого, о чем лучше было не вспоминать.
И все-таки везение было относительным, ибо тогда, в семьдесят пятом, двадцатишестилетнего Стивена Мура, офицера военной контрразведки, кавалера «Пурпурного сердца» [17] на родине ожидало еще одно испытание, пережить которое сотни сослуживцев, таких же героев и кавалеров, не смогли.
Страна переживала жестокий приступ национального уничижения, война казалась постыдным фарсом, и.тех, кто имел несчастье оказаться в числе ее солдат, встречала неласково.
Толпам бунтующих студентов, оппозиционной, рефлексирующей интеллигенции, задающей тон травле, дела не было до того, сколько раз в тебя пальнули из джунглей, прежде чем твой палец судорожно впился в спусковой крючок.
Где уж им было понять, какая муть поднимается в душе молодого парня, на глазах которого разлетаются в стороны мозги приятеля, когда пуля вьетнамского — или русского, черт их там разберет?! — снайпера сносит ему полголовы.
Они были глухи, как тетерева на току.
Умели с упоением слушать только свои гневные обличительные речи, не желая задуматься даже над простым вопросом: по доброй воле или по принуждению натянул ты на себя военную форму? Говорить о геополитических интересах страны?! Объяснять, что Советы неумолимо теснят ее на юго-востоке?!
Исключено!
Эти слова просвещенной публике, казалось, были попросту неизвестны.
Несколько позже выяснится, что она только на время изъяла их из своего лексикона.
Через двадцать пять лет нация одумается, маятник идеологических постулатов качнется назад и займет прямо противоположное положение. Высокие истины всеобщего равенства и мирового братства будут забыты, на смену им придет безудержный патриотизм. Впрочем, и ему в общественном сознании отведено будет не так уж много места: большую часть пространства займет огромный, сочащийся жиром и кетчупом «Big Mac» — символ сытого, самодовольного благополучия консолидированной до предела толпы.
Теперь Стивен затруднялся определить, какое из этих дол все же меньшее.
И, откровенно говоря, не имел особого желания размышлять на эту тему.
Однако хорошо помнил приступы тихого бешенства, которые испытывал в конце семидесятых при виде говорливых умников. Они смотрели на него с плохо скрываемым брезгливым любопытством. Как на затравленную, злобную зверушку в зоопарке.
Он знал: они боялись и презирали его одновременно. Именно так: боялись и презирали.
И в ответ он презирал и ненавидел их.
Возможно, именно это состояние привело его в Лэнгли.