Когда человек входил в дом, он сначала крестился и кланялся на иконы, а уж потом здоровался с хозяином. Перед образами снимали шапку, в их присутствии старались не ссориться, не сквернословили, не курили. Если в доме творилось что-нибудь непотребное, то говорили: «Хоть святых выноси».
   «Снять образ со стены» означало самую верную клятву.
   В 1446 году великий князь Василий Васильевич был в Троице-Сергиевой лавре, когда туда прибыли с войском его неприятели – Дмитрий Шемяка и князь Иван Можайский. Великий князь заперся в храме Святой Троицы. Его стали искать по всей лавре, и, поняв, что его все равно найдут, князь Василий взял икону «Явление Богоматери преподобному Сергию», отпер южные двери и вышел с ней к князю Ивану.
   – Брат, – сказал он. – Мы целовали животворящий крест и сию икону, чтобы нам не мыслить зла друг на друга.
   Предание говорит, что князь Иван был тронут таким обращением и перед чудотворной иконой поклялся не мыслить великому князю никакого зла.
   Правда, справедливости ради следует сказать, что это не помогло князю Василию – даже если Иван Можайский смягчился, то ведь Шемяка-то никаких клятв не приносил. Но мы говорим не об истории, а об обычае.
   Очень болезненно относились к любой возможности осквернения икон. Так, например, если в доме останавливался иноверец, то после его отъезда приходил священник и заново освящал иконы. В Москве был такой случай: русский купец продал свой дом немцу. В доме, по-видимому, были настенные изображения. Так их не только сбили со стен, но даже осколки увезли.
   В середине XVII века Патриарх издал указ, которым запрещалось держать иконы в комнатах, где жили люди иного вероисповедания. Едва ли он сам верил, что от этого святыня оскверняется, но с народным мнением приходилось считаться.
   Большую проблему представляли собой старые образа. В России любили новые, яркие иконы, а старые ставили на божнице на задний план, вешали где-нибудь во дворе, делали оклады из фольги, чтобы прикрыть вытертые места. Когда образ приходил уже в полную ветхость, его иногда приносили в иконную лавку и меняли на новый, с соответствующей доплатой. Иной раз несли в церковь, где старые образа обычно складывали где-нибудь на колокольне – пусть там лежат. Случалось, пускали «по воде», хоронили на кладбищах или же в саду.
   Если икона сгорала в пожаре, то о ней никогда не говорили, что она сгорела, но «вознеслась». Говорили, что если в горящем доме оставалась икона, то огонь поднимался столбом до неба.
   В преданиях говорится о Божиих наказаниях за неуважение к иконам. Об одном таком предании рассказывает К. Цеханская. «В Ахтырском уезде Симбирской губернии существовало предание о чтимой иконе “Знамение” Божией Матери. В середине прошлого (XIX. – Е. П.)века случилась засуха. В предчувствии неурожая народ совсем упал духом. И тут один крестьянин ехал домой с базара и повстречался с незнакомым диаконом, одетым по сану. Диакон и спрашивает мужика: “Как народ относится к наказанию Божьему?” Крестьянин отвечал, что, мол, народ приуныл и сильно тужит. Тогда диакон говорит: “У вас в церкви была икона “Знамение” Божией Матери, но почему-то ее забросили, вот Бог и лишил вас своей милости. Иди и скажи священнику и старосте, чтобы они отыскали эту икону и поставили в приличное место. Потом, в таком-то месте (сказал, где именно) покопайте землю, и откроется Яков-источник, тогда Бог даст вам дождь”» [213]. Надо ли говорить, что мужик так и поступил, и все исполнилось по слову неведомого диакона?
   По мере сил иконы украшали. Мужики делали на них оклады из фольги, цари – из золота с жемчугами. Иной раз оклады играли роковую роль – вспомним хотя бы судьбу Казанской иконы. С другой стороны, как запретишь? Ведь большей частью драгоценные ризы, или оклады на икону, жертвовали в знак благодарности или по обету. Так, митрополит Киприан после победы над татарами украсил драгоценным окладом Владимирскую икону Богоматери. Были увенчаны золотыми венцами образа Казанской Божией Матери в Москве – за помощь в изгнании поляков, и в Ленинграде – за спасение от немцев. Иван Грозный с царицей Анастасией украсил чудотворную Свенскую-Печерскую икону двухфунтовой золотой ризой и жемчугами, а помещик Демидов сделал на золотую ризу Свенской иконы корону с бриллиантами, бриллиантовую звезду на плече Богородицы и венец с нарукавниками для Младенца.
   Но ведь иконы помогали не только богатым. И, как правило, любой человек, в благодарность за помощь или исцеление, что-либо жертвовал помогавшему ему образу. Эти пожертвования назывались не окладами, а прикладами и привешивались к иконе.
   «На небольшом новгородском чудотворном образе XII в. “Знамение”, – пишет К. Цеханская, – в начале XVII в., кроме золотых панагий, двух крестов, цепи, четырех пар серег и двух пар рясен, трех перстней и множества золотых монет, находились: “2 понагеи серебряные, 126 крестов и понагей на аспидех и на раковинех и на ентарех, 2 убрусца жемчужных, 19 гривен серебряных, 47 серги кошелки и голубцы, 8 цепочек серебряны”. А на чудотворной иконе “Богородицы Грузинской” в Суздальском Покровском монастыре в конце XVI в. было 225 прикладов». [214]
   В благодарность за исцеления, по примеру Иоанна Дамаскина, привесившего к иконе изображение исцеленной руки, был обычай заказывать из золота или серебра изображения исцеленного органа и привешивать к иконе. (В главе 8 рассказывается о полковнике, исцеленном Богоматерью и привесившем к Ее образу серебряную пулю и изображение сердца.) Часто на икону вешали нательные крестики, которые иногда использовались для поновления ризы. В деревнях прикладами могли быть ленты, бусы, кольца, вышитые полотенца – кто что мог, то и приносил. Под иконы вешали пелены, иной раз шитые золотом и жемчугом, а иной раз вышитые скромным крестиком. Что дороже? Ведь на небесах иная мера, там ценят не по видимому золоту подношений, а по сокровенному золоту сердца.
   Все предметы, касавшиеся святыни, уже не могли быть употребляемы в быту, поскольку почитались священными. Вода, которой омывали чудотворные иконы, считалась целебной. В праздник Благовещения образ Богородицы ставили в кадку с зерном, приготовленным для посева, – чтобы был хороший урожай.
   Причем ни время, ни просвещение ни на кого не действовали. В 1987 году чудотворная икона «Достойно есть» была привезена в Афины. Собравшиеся вокруг люди не только прикладывались к ней, но и просили монахов перекрестить возле святыни самые разные предметы. Одежду – чтобы надеть на больного, очки – чтобы лучше видеть, учебники – чтобы дети лучше учились и т. п.
   Богородицу на Руси почитали все, но особенно женщины. Во многих селах был обычай: войдя в храм, мужчина ставил свечу «за здравие» Спасителю, а женщины – Богородице.
   Ну и, конечно, под Ее особым покровительством было рождение детей. «В Пудожском уезде Олонецкой губернии, – рассказывает К. Цеханская, – с первого дня шевеления ребенка будущая мать каждый вечер делала три поклона и читала следующую молитву: “Рождество Богородицы, жена Мироносица зародила невидимо и разроди невидимо. Милостивая Пресвятая Богородица, не оставь, не покинь меня грешную, потерпи моим грехам”. На Кенозере, в дер. Глушево, в начале века была часовня во имя Собора Пресвятой Богородицы (в этот день церковь чтит также Иосифа Обручника). В народе она считалась поставленной в честь “Богородицы Жены Мироносицы” [215], сюда ходили будущие матери, молились и ставили свечи перед местной иконой. Д. И. Успенский писал, что в Тульской губернии, Веневском и Каширском уездах, женщины особенно верили в помощь распространенного в народе апокрифического сказания “Сон Пресвятой Богородицы”, текст которого хранили за иконами. Считалось, что женщине будет легче рожать, если она постоянно будет носить его с собой или во время родов положит в головах, прочтет сама или ей кто-нибудь прочтет его, или выучит такую молитву, помещенную в некоторых вариантах этого произведения: “Господь со мной, Господь оберегает меня, рабу Твою (имя рек), во дни и в нощи, и на всякий час! Прошу и молю Тя, Господи, через муку Твою святую, которую претерпел нас ради грешных, и кровь святую праведную, юже излиял! Святый Пророче, Предтече Господень Иоанн и вси святии! Молите о мне грешной Милостивого Бога дати мне дитя породить!”
   Корреспондент Тенишевского бюро В. Чапурский из Вологодской губернии сообщал в 1899 году, что при начале родов женщина молилась: “Пресвятая Богородица, отпусти матушку Соломониду, не погнушайся мене, грешной, помоги мне при родах”.
   Соломонида упоминается в этой молитве, потому что, по представлениям крестьян, видимо почерпнутым из апокрифов, когда Божией Матери пришло время разрешиться от бремени, то святой Иосиф позвал к Ней Соломониду, которая и приняла Младенца.
   В честь восприемницы Спасителя на Севере, в Сибири и других областях России 26 (иногда 27) декабря (ст. ст.) варили кашу и угощали повитух – “бабьи каши”. На юге России в этот день сельские женщины, пока не запретил Киевский митрополит Михаил в 1590 году, носили в церковь пироги, чтобы таким образом почтить Богородицу.
   Очевидно, не случайно этот народный праздник совпадает с чествованием икон Божией Матери “Помощь в родах” и “Чрева рождения”, которое отмечается 27 декабря». [216]
   Само собой, ребенка, как положено, крестили в церкви. Но, кроме того, существовал и еще обычай – на первый или на восьмой день приходил священник и нарекал будущего младенца христианским именем. По окончании особой молитвы священник брал младенца в руки и знаменовал им крест перед иконой Богородицы, читая в это время тропарь Сретения: «Радуйся Благодатная Богородице Дево…»
   Особым почитанием окружали чудотворные иконы. Когда деревне удавалось выпросить к себе такой образ, то его встречали за несколько верст от деревни с крестным ходом, а все время пребывания его в деревне обращалось в сплошной праздник.
   В 1648 году в Москву привезли список с чудотворного Афонского образа Иверской Богоматери, заказанный патриархом Никоном. Образ поставили в часовне у Воскресенских ворот, при въезде на Красную площадь. Все приезжавшие в Москву непременно ходили приложиться к знаменитой иконе. Вскоре она стала «путешествовать» по Москве – ее сначала носили, а потом возили по домам. Желающие оставляли запись в книге, находившейся в часовне, и в назначенный час ждали к себе икону.
   «Возили Иверскую в большой карете, запряженной шестеркой лошадей; перед образом горел большой, укрепленный в полу фонарь. Около полудня икону привозили к часовне для смены духовенства и иногда на четверть часа вносили в часовню (на время отсутствия Иверской иконы в часовню ставили сделанный с нее список). Но чаще – оставляли в карете с распахнутыми дверцами. Уже ожидавшие ее богомольцы спешили поскорее приложиться, иногда приходилось применять силу, чтобы закрыть дверцы и тронуться дальше. После полуночи икона опять возвращалась в часовню уже на более продолжительное время. Но и тогда она не оставалась в одиночестве. Даже ночью в любое время года здесь было многолюдно: ждали возвращения иконы. В Москве даже существовал такой обычай: люди, ищущие особого предстательства Богоматери, давали обет – известное количество раз сходить на богомолье к Иверской. Многие богомольцы, прикладываясь к Иверской, помазывались и даже вкушали и афонского лампадного масла, которое хранилось тут же в серебряном горшочке с ложкой на цепочке. Через недолгое время икону опять увозили. Желание москвичей принять у себя чтимую святыню было так велико, что людей не останавливали и ночные часы…» [217]
   Уже в наше время прославилась другая икона – Монреальская, у которой была такая же «странническая» судьба, но путешествовала она уже не по Москве на карете, а по всему миру на поездах и самолетах. И что интересно – это тоже была Иверская икона, и тоже написанная на Афоне… Но о ней – несколько позже. А пока поговорим о более древних образах.

Знаменитые иконы

   Иконоборчество обошло Русь стороной. Православие было избрано нашим народом не за идею, а за красоту. И икона, поскольку она красива, отринута быть не могла.
   Наше церковное предание приводит множество историй чудотворных икон. Нередко их появление было сверхъестественным или окутанным тайной – такие, явленные, иконы почитались особо. Самый известный пример – чудесное явление иконы Казанской Божией Матери. Но это лишь один случай, а на самом деле в России только явленных богородичных икон – более 450. [218]
   Ну и, конечно, самое трепетное отношение было к самонаписанным, нерукотворным иконам.
   По преданию, первый самонаписанный образ Богородицы относится еще к апостольским временам. Когда апостолы построили Лидийский храм и призвали Богоматерь на его освящение, Она ответила: «Идите, Я с вами там буду». И действительно, на столпе северных врат чудесным образом появилось изображение Богоматери с Младенцем. При Юлиане Отступнике его пытались сбить, но чем больше старались каменотесы, тем глубже изображение уходило в камень.
   Подобные образа были и на Руси. Самые известные – икона Богоматери в Киево-Печерской лавре, о которой рассказывалось выше, икона Благовещения в церкви на Житном дворе в Москве. Впрочем, на самом деле таких явлений было намного больше, и не только в старое время. Например, незадолго до Великой Отечественной войны на внешней стене Успенского собора Рязанского кремля появился образ Богоматери с Младенцем. Его пытались закрасить, забить досками, но изображение все равно проступало…
 
   …Итак, по преданию, первые иконы были написаны евангелистом Лукой. Это были три иконы Богоматери. А затем с них уже стали писать другие образа. «До XVI века иконы списывались, но не копировались, – пишет архимандрит Зинон. – Если взять списки, например, с икон Владимирской Богоматери или святого Николая, самого почитаемого на Руси святого, – двух одинаковых икон вы не найдете… Всякий иконописец во все времена неизменно вносил личный духовный опыт в свое творчество».
   Однако на той же странице он же пишет: «Есть старое церковнославянское слово, теперь уже забытое, – “иконник”. Это человек, который создает произведения в рамках церковного канона и своим в них ничего не считает, – никто из иконописцев своих икон не подписывал. Потому что искусство Церкви – соборное. Иконник, иконописец – только исполнитель. Самое опасное – подмена предания самовыражением». [219]
   По лезвию бритвы между этими двумя опасностями и шла иконопись. С одной стороны – самочинность, самовыражение или, как вкусно говорили в старину, «ячество». С другой – слепое бездумное копирование. А посередине – узкий путь.
   Но и это все – лишь с одной стороны. Потому что с другой – «дух дышит, где хочет». Вспомним еще раз слова митрополита Антония Сурожского: «Меня бесконечно радует, что на Руси столько чудотворных икон, которые любой знающий иконописец назвал бы плохими иконами, что Бог Свою благодать соединяет не с совершенством иконописного искусства».
   Есть такое понятие – «намоленная икона». Когда от многих молитв образ меняется, озаряется неким внутренним светом. И тогда уже совершенно неважно, хорошо икона сделанаили плохо, мастерство иконописца не имеет значения, а важно лишь присутствие Того, Кто на ней изображен. А чудеса, как мы увидим в конце этой главы, могут совершаться и от потертой бумажной иконки, на которую ни один музей и не посмотрит…

Римская, или Лиддская

   Этот образ берет начало от той самой нерукотворной иконы, которая появилась на столпе церкви в Лидде. Предание говорит, что Сама Богоматерь посетила этот храм и дала иконе силу чудотворения. В IV веке император Юлиан Отступник приказал уничтожить образ. Но, сколько ни старались мастера стесать с камня изображение, оно лишь еще больше углублялось.
   Однако это было только началом истории иконы. В VIII столетии патриарх Герман ходил паломником в Иерусалим. Побывав в Лидде, он заказал иконописцу список с иконы и принес его с собой в Константинополь. Когда император Лев Исаврянин начал иконоборческие гонения, он низложил патриарха. Изгнанный из церкви и из дома, Герман успел взять с собой образ, который разделил с ним ссылку.
   Почувствовав приближение смерти и понимая, что икона остается в опасности, он вырезал в доске углубление и, вложив туда послание к Папе Григорию, пустил ее по морским волнам, воскликнув: «Иди, Владычица! Спасайся ныне, не от Ирода в Египет, но от звероименитого врага в Рим, к благочестивым христианам, чтобы там укрыться вместе с Предвечным Младенцем от мерзостных рук иконоборческих. Прейди сие великое и пространное море плаванием безбедным».
   Папа Григорий Святой узнал о прибытии образа из вещего сна и поплыл по Тибру к морю, чтобы его встретить. В устье Тибра увидели икону, шествующую по воде: Папа сам взял ее из воды. Из письма он узнал о близкой кончине патриарха Германа. Икону поставили в церковь Св. апостола Петра, в алтарь.
   Прошло 112 лет. В 842 году в Константинополе воцарился Михаил, иконопочитание было торжественно восстановлено. Тогда Лиддская икона стала колебаться, словно бы не желая оставаться на своем месте. Однажды, когда в храме служил сам Папа Сергий, она поднялась в воздух и направилась в церковные двери, затем спустилась на воду Тибра и поплыла к морю.
   Новое странствие Лиддского образа закончилось в Константинополе: он остановился на пристани против царского дворца. Сначала думали, что это одна из тех икон, которые во время гонений вверяли морским волнам. Однако вскоре император узнал о случае в Риме. Когда появившуюся напротив дворца икону показали послам, те тотчас узнали в ней чудотворный Лиддский образ. Обретенную чудесным образом святыню поставили в Халкопратии, в храме Пресвятой Богородицы.

Влахернская

   Это очень древняя икона. Первоначально она находилась в Антиохии, а в первой половине V века была перенесена императрицей Евдокией в Иерусалим и оттуда в Константинополь. Сестра императора святая Пульхерия поставила ее во Влахернскую церковь.
   В VIII веке, когда началась ересь иконоборчества, икону отнесли в Пантократорову обитель, спрятали в церковной стене и, затеплив перед ней лампаду, заложили камнями. Там она находилась все время, пока длилась иконоборческая ересь, то есть около ста лет. Когда же иконопочитание было восстановлено, икону, по Божьему откровению, нашли в стене церкви. Лампада перед ней по-прежнему горела.
   После взятия турками Константинополя Влахернский образ отправили на Афон, откуда в 1654 году привезли в Москву, к царю Алексею Михайловичу, который велел поставить его в Успенском соборе.

«Достойно есть»

   На Афоне особо почитается икона Богоматери «Достойно есть». История ее такая.
   Недалеко от Кареи есть келья с небольшой церковью Успения Богородицы. В этой келье некогда жили иеромонах с послушником. Однажды в воскресенье старец отправился в храм на всенощное бдение, а послушник остался в келье. Ночью он вдруг услышал стук в дверь и увидел незнакомого инока, который попросил приюта.
   Когда настало время совершения службы, они стали петь древнюю песнь св. Космы, епископа Майюмского: «Честнейшую херувим…». Однако гость иначе исполнил начало песнопения: «Достойно есть…» – начал он.
   – Чудесно! – воскликнул послушник. – Ни мы, ни наши предки никогда этого не слыхали! Прошу тебя, напиши мне начало этой песни, чтобы и я мог так же величать Богородицу.
   – Хорошо, – ответил незнакомец. – Дай мне бумаги и чернил, и я напишу тебе для памяти.
   – Прости, – ответил инок, – мы молимся и занимаемся рукоделием, и редко нуждаемся в бумаге и чернилах. У меня их нет.
   – Тогда принеси мне какую-нибудь каменную плиту, – сказал гость.
   Когда инок принес плиту, неизвестный пальцем начертал на ней пропетое им начало песни и сказал:
    – Отныне всегда пойте так и вы, и все православные христиане, – и исчез.
   Послушник понял, что это был архангел Гавриил. Он несколько раз перечитал написанный текст, выучил наизусть, и на рассвете в его устах зазвучала новая песнь.
   Когда вернулся старец, послушник рассказал ему обо всем и показал каменную доску со словами песнопения. Старец внимательно выслушал рассказ и долго рассматривал каменную плиту. Затем они показали плиту старцам монастыря и рассказали о случившемся.
   С этого времени песнь «Достойно есть…» стали петь во всей Православной Церкви, и сейчас она является одной из самых распространенных молитв. Икона, перед которой молились послушник с архангелом, была перенесена в карейский храм. Каменную плиту доставили в Константинополь и показали патриарху и императору.
 
    Достойно есть яко воистину блажити Тя Богородицу, присноблажен-ную и пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнейшую Херувим и славнейшую без сравнения Серафим, без истления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя величаем.

«Отрада», или «Утешение», Ватопедская

   В 807 году, 21 января, к Афонской горе подошла шайка разбойников. Они собирались захватить и разграбить Ватопедский монастырь. Вечером разбойники высадились на берег и спрятались в кустах близ монастыря, чтобы утром, когда откроют ворота, ворваться в обитель. Однако после утрени, когда монахи разошлись по кельям, настоятель внезапно услышал голос, шедший от иконы Богородицы: «Не открывайте сегодня ворота обители. Поднимитесь на стены монастыря и прогоните разбойников». Игумен взглянул на икону, и ему показалось, что лик Богоматери ожил. Младенец на Ее руках, протянув руку и закрывая уста Матери, обратил к ней Свое лицо и сказал: «Нет, Мать Моя, не говори им этого: пусть они накажутся». Но Богоматерь, уклоняясь от руки Сына, снова произнесла, еще два раза, те же слова. Игумен собрал монахов, пересказал им случившееся с ним, они поднялись на стены монастыря и отразили нападение разбойников.
   С тех пор Ватопедская икона Богоматери пребывает в таком виде: Мать, склоняясь вправо, старается отвести руку Младенца от своих уст, чтобы предупредить монахов об опасности.

Удивительная история Иверской иконы

   Случилось это в Византии, в IX веке, при императоре Феофиле (829—842) – в самый разгар иконоборческих гонений. В то время неподалеку от Никеи жила богатая вдова, у которой был образ Богоматери. По приказу императора, по домам ходили солдаты, разыскивая иконы. Пришли они и к вдове, и, увидев икону, хотели ее уничтожить. Насилу женщина уговорила их подождать до утра, обещая заплатить богатый выкуп. Все же, уходя, один из солдат ударил мечом по образу и попал в щеку изображения. Из раны потекла кровь. Увидев это, солдат пришел в такой ужас, что тут же покаялся и ушел в монахи. Церковное предание говорит, что его звали Варваром.
   Вдова же, понимая, что сохранить святыню не удастся, решилась вручить ее морским волнам. Рано утром она отнесла икону на берег, опустила ее в море и с великим удивлением увидела, что та не упала на воду, а встала стоймя и в таком положении поплыла на запад. Обо всем этом несколько лет спустя рассказал афонским монахам сын вдовы, который принял иночество на Афоне.
   С тех пор прошло много лет – сколько точно не известно, но не меньше полутора веков. В 980 году на Афоне была основана Иверская обитель. И вот однажды иноки этой обители увидели вечером на море огненный столп, касавшийся вершиной неба. Это повторилось несколько ночей подряд. На берег собрались монахи всех окрестных монастырей и наконец разглядели, что огненный столп возвышался над иконой Богоматери, стоявшей на воде. Однако когда монахи подходили к морю, икона удалялась от них.
   В то время в Иверской обители жил благочестивый старец Гавриил. И вот, ему во сне явилась Богородица и повелела передать настоятелю и братии монастыря, что Она хочет дать им Свою икону в покров и в помощь. Старец должен был пройти по волнам и взять икону. Наутро монахи собрались на берегу, и Гавриил прошел по морским волнам и принес чудесный образ. Его внесли в соборную церковь и поставили в алтаре. То, что это был образ, некогда пущенный вдовой из Никеи по морским волнам, узнали по тому, что на щеке Богородицы был виден шрам от раны, нанесенной солдатом.
   На следующий день перед утреней монах, обязанный зажигать лампады, не обнаружил новоявленную икону на своем месте. Ее долго искали, пока наконец не нашли на стене над монастырскими вратами и не отнесли на прежнее место. На следующее утро она снова оказалась над воротами, и вновь ее вернули в алтарь. Это повторялось несколько раз, пока, наконец, Богоматерь снова не явилась во сне все тому же старцу Гавриилу и не сообщила ему, чтобы не пытались удержать икону в соборе. Божия Матерь не желает быть охраняемой монахами, а, наоборот, будет их хранительницей. Тогда над воротами устроили небольшой храм, куда и поместили чудесную икону. С тех пор она так и находится там. По имени обители икона называется Иверской, а по месту пребывания – над воротами –