Страница:
Дорогая Маргаритка,А затем начали подтягиваться члены писательской группы – Кен Тупс, Гэри Вялок и две унылые девицы. Заседание обернулось ожесточенной перепалкой. Свару начал я, сам того не желая, – сказал, что рад хотя бы на некоторое время забыть о войне и сосредоточиться на художественных произведениях.
Не знаю, как начать
Кен тут же закричал, что долг писателя писать о войне и что его не интересуют художественные произведения, где писатель на трех долбаных страницах хреначит о цвете долбаных осенних листочков-фигочков.
Миа Фокс тут же принялась колотить в потолок, и я попросил Кена воздержаться от брани. Гэри Вялок заныл: мол, Кен целит в него, ведь совсем недавно Гэри написал рассказ под названием «Осенний лист».
– Ты должен переписать «Осенний лист» и перенести место действия в Афганистан или в другой столь же актуальный регион, – потребовал Кен.
Но Гэри, оказывается, следуя заветам преуспевающих профессиональных писателей, пишет только про то, в чем разбирается. А в осенних листьях он разбирается.
– И хотя Гэри никогда не бывал в Афганистане, он настоящий писатель, – подытожила одна из унылых девиц. – Он лестерский Пруст.
Полночь
СМСка от Георгины:
Киплинг. Ты ей уже сказал? Люблю, Французская Фантазия.Ответная СМСка:
Милая Французская Фантазия, пишу письмо.
Люблю, Киплинг.
Вторник, 11 марта
Катастрофа. Вчера вечером Гилгуд сломал руку Гэри Вялоку. По крайней мере, именно лебедь виноват в том, что Гэри поскользнулся на лебедином дерьме и упал с лестницы. Гэри кричал, обращаясь к унылым девицам, рыдавшим в голос:– Это все из-за вас! Вы же знаете, что я не вижу в темноте.
Девицы отвезли Гэри в травмпункт, где провели с ним шесть с половиной часов.
А потом мне позвонил некий Джон Генри, адвокат Гэри Вялока из компании «Генри, Бродвей и компания». Ему потребовался мой почтовый индекс.
В магазине в перерывах между обслуживанием покупателей я написал письмо.
Маргаритке КрокусЗапечатал письмо в конверт, приклеил марку в правый верхний угол и надписал адрес. После чего дошел до почтового ящика, но не смог нанести последний удар.
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Дорогая Маргаритка,
Это письмо далось мне очень тяжело, но я больше не могу жить во лжи. Правда в том, Маргаритка, что я недостаточно хорош для тебя. Ты превосходишь меня внешностью, умом и своей замечательной способностью делать кукольные домики из всякой ерунды. Я недостоин твоей любви, дорогая. Постарайся забыть меня.
Разумеется, я буду обеспечивать ребенка и постараюсь быть ему настолько хорошим отцом, насколько это возможно в сложившихся обстоятельствах.
О дне, когда я смогу забрать кольцо, мы договоримся дополнительно, когда ты примиришься с этой новостью.
С благодарностью за чудесно проведенное время,
Твой Адриан.
Сунув конверт в карман, двинулся домой на Крысиную верфь.
По дороге миновал два почтовых ящика.
Полночь
СМСка от Георгины:
Киплинг, ты отправил письмо? Французская Фантазия.Ответил односложно:
Нет.
Среда, 12 марта
Сегодня в 6.30 утра меня разбудил настойчивый звонок домофона. Иностранного вида посыльный принес заказное письмо из адвокатской фирмы Джона Генри.Мистер Генри просит внести аванс в размере 5000 фунтов, чтобы его клиент мистер Гэри Вялок мог нанять машинистку для продолжения работы над своим романом.
Перед уходом на работу я попытался позвонить Гэри, но в ответ услышал лишь его слабый голос, записанный на автоответчик:
– Здравствуйте, меня нет. Лебедь сломал мне руку, и сейчас я проживаю у матери. Просьба оставить сообщение после сигнала, я перезвоню, как только смогу нажимать на кнопки телефона левой рукой.
После работы меня встретила Маргаритка, и мы вместе шли вдоль канала к Крысиной верфи. Выглядела она довольно мило, возбужденно щебетала о предстоящей свадьбе. У меня в кармане лежало письмо к ней, и я вдруг подумал, как же мне повезло, что Маргаритка не Супермен и у нее глаза не как рентген.
Я был уверен, что Маргаритка с порога учует недавнее присутствие Георгины, но ее мозг был захвачен инопланетным пришельцем по имени Свадьба.
Говорить Маргаритка могла лишь о свадебных приготовлениях. Предложила посмотреть вместе проспект компании, организующей званые обеды. Все закончилось тем, что мы поссорились. Она предпочитает подавать на приеме пирожки в форме сердца за семьдесят девять пенсов каждый плюс НДС, я же высказывался за традиционные круглые по пятьдесят девять пенсов.
Ссора из-за пирожков плавно перетекла в дискуссию о том, чья мать кошмарнее. Этот спор мог длиться вечно, если бы Маргаритка, потеряв терпение, не взвизгнула:
– Ты не смог бы отыскать у меня клитор, даже если бы тобой руководил сэр Рэнальф Файнс! [59]
После того как она хлопнула дверью, сверился с книгой «Радость секса» и обнаружил, что, вероятно, излишне заострил внимание на не самых важных участках ее гениталий, совершенно игнорируя клитор, хотя последние несколько месяцев он в буквальном смысле бросался мне в глаза.
Оставшись один, испытал прилив вдохновения и написал новое письмо:
Маргаритке КрокусВ полночь позвонила Георгина из ресторана и спросила, написал ли я письмо. Сказал, что написал.
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Дорогая Маргаритка.
Могу я быть с тобой до конца честным? Совсем недавно я осознал свою нестандартную сексуальную ориентацию. Признаки этого я замечал и раньше (возможно, один из них – тот факт, что я так и не напоролся на твой клитор). А еще недавно я чуть не купил себе бра. В последнее время я обязательно надеваю резиновые перчатки, когда выполняю работу по дому. А еще поймал себя на том, что подменяю нормальное человеческое общение высокомерным юмором.
Я пока не сделал последний, решающий шаг, но, возможно, встреча с мужчиной, с которым я смогу вступить в гражданский союз, – всего лишь вопрос времени.
Кольца обошлись мне в весьма ощутимую сумму. Быть может, ты попросишь магазин «Уортингтон» взять их обратно. В этом случае потрать эти деньги на что-нибудь полезное для ребенка. Надеюсь, мы останемся друзьями.
Твой Адриан.
– И когда она его получит?
Уклонился от прямого ответа:
– Я его еще не отправил. Идет дождь.
Тогда Георгина заорала пьяным голосом:
– Да я ради тебя и под сраный муссон выскочила бы!
Пообещал, что оправлю письмо по дороге на работу.
Четверг, 13 марта
Перед работой занес письмо Джона Генри о лебеде и сломанной руке своему адвокату Дэвиду Барвеллу.Еще до полудня позвонила Анжела и сказала, что мистер Барвелл не предпримет никаких действий по моему письму, пока я полностью не оплачу счет. Я по-прежнему должен ему 150 фунтов плюс НДС.
Оплатил своей «Мастеркард».
Остаток дня пытался решить, какое из двух писем о разрыве помолвки отправить Маргаритке. Какое из них наименее жестокое: «я недостоин» или «я гомик»?
После работы долго стоял перед почтовым ящиком в конце Хай-стрит. Я даже бросал монетку. Но, когда вернулся домой, письма по-прежнему лежали в кармане.
Съездил в Свинарник, посидел немного со Зверем и родителями. Все-таки костер действует невероятно успокаивающе.
Вернувшись на Крысиную верфь, написал еще одно письмо.
Маргаритке КрокусТолько что обнаружил. Выражение «сбежишь от меня, словно испуганный фавн» я использовал в своем дневнике 1981 года, когда писал Пандоре. То-то мне казалось, что где-то я уже его слышал.
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Моя дорогая Маргаритка.
Позволь, милая, быть с тобой честным до конца. Я больше не могу жить во лжи. Уже некоторое время я переодеваюсь в женское платье и называю себя Бренда. Мне нравится прикосновение шелка, кружев и батиста к моей грубой мужской плоти.
Я пойму, если в сложившихся обстоятельствах ты сбежишь от меня прочь, словно испуганный фавн, но все равно постарайся вспоминать обо мне с сочувствием. Никто из нас не может противостоять нашим генам.
Всегда твоя
Бренда.
P. S. Как называются божественные синие тени для век, которыми ты накрасилась в День коробочек? Умираю, хочу такие же!
Отключил телефон – а вдруг Георгина позвонит.
Пятница, 14 марта
Сегодня на работу позвонила мама и спросила, не пора ли ей прекратить красить волосы в рыжий цвет.– Не пришло ли время примерить имидж платиновой блондинки в возрасте?
– По-моему, этот вопрос лучше задать твоему парикмахеру. Я продавец книг, мама.
– Я тревожусь за тебя, – вздохнула она. – Вчера вечером ты ужасно выглядел. Похудел. Наверное, плохо питаешься, и у тебя круги под глазами. Уверена, ты не спишь по ночам. Ты несчастен, ведь так?
Я попросил мистера Карлтон-Хейеса подменить меня на кассе и скрылся с мобильником в подсобке.
Мама повторила:
– Ты несчастен, ведь так, дорогой?
На глаза почему-то навернулись слезы, а дыхание перехватило. Наверное, меня пробрало от сердечных, даже материнских, ноток в ее голосе. Нечасто слышал я их в своей жизни.
Мистер Карлтон-Хейес закончил обслуживать покупателя и отправился меня искать.
– Друг мой, – сказал он, открыв дверь подсобки, и протянул чистый белый носовой платок, который пах кондиционированным воздухом.
Я вытер нос и протянул платок обратно, но мистер Карлтон-Хейес сказал:
– Нет-нет, оставьте его у себя, дорогой мой. Лесли всегда дает мне по утрам два чистых носовых платка.
Сказал, как же ему повезло, что есть кому о нем позаботиться.
– Это не везение, это дар небес, – ответил он.
Я попытался извиниться за столь нехарактерное для меня поведение.
Мистер Карлтон-Хейес перебил:
– Честно говоря, я не очень хорошо разбираюсь в душевных делах. Лесли говорит, что это результат обучения в привилегированной частной школе. Но если вы сочтете, что вам нужно, что называется, «выговориться», я с готовностью вас выслушаю.
Надо признать, он явно чувствовал себя не в своей тарелке и очень обрадовался, когда в магазин ворвалась безумная оборванка с криком, что в голове у нее засела Джейн Остин и командует ею.
К вечеру, когда я добрался до Крысиной верфи, на моем телефоне было двенадцать сообщений. И все от Георгины. Не самое приятное чтение.
Отключил телефон и вновь взялся за перо и бумагу.
Маргаритке КрокусВряд ли она этому поверит, поэтому написал еще одно письмо.
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Дорогая Маргаритка,
Позволь быть откровенным с тобой до конца.
Человек, которого ты знаешь под именем Адриан Моул, на самом деле самозванец. Я нахожусь в бегах с тех пор, как меня ложно обвинили в нападении на дельфина на побережье Корнуолла в 1989 году.
Полиция все плотнее сжимает кольцо вокруг меня, поэтому я должен затаиться.
Прощай, дражайшая,
Малькольм Роуч (он же Адриан Моул).
Маргаритке КрокусДумаю, из всех писем последнее наиболее щадящее для чувств Маргаритки. Хотя, с другой стороны, вдруг Маргаритка расстроится из-за того, что ребенок унаследует ген-убийцу?
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Милая Маргаритка,
Я надеялся, что мне никогда не придется писать это письмо.
В течение нескольких лет я страдаю редким заболеванием, от которого человек впадает в безумную ярость, провоцирующую внезапные вспышки насилия. Тайком я искал исцеления, но, увы, специалисты вынесли окончательный вердикт: мое заболевание неизлечимо.
Мне также посоветовали никогда не жениться. Цитирую: «Пи одна женщина не сможет чувствовать себя с вами в безопасности, мистер Моул. Вы должны смириться с одиночеством».
Естественно, я потрясен этим известием, а потому прошу прощения и удаляюсь, чтобы оплакать то, чему не суждено свершиться.
Боже, как я буду жить без тебя, до боли в сердце прекрасная Маргаритка?
С любовью, как всегда,
А.
Суббота, 15 марта
Утром в магазине было шумно. Народ расхватывает книги об оружии и войнах.Звонил Майкл Крокус. Хочет видеть меня по «неотложному» делу, касающемуся будущего нашей страны.
Я оставил на голосовой почте лавки «Сельская органика» сообщение, что не располагаю ни минутой свободного времени.
Крокус позвонил снова и обругал меня за то, что я не ответил на его звонок. Объяснил ему, что оставил для него сообщение.
Крокус раздраженно фыркнул:
– Поскольку ты не назвался, а связь была плохой, я решил, что это рекламный звонок с предложением установить двухкамерные стеклопакеты.
Он таки вынудил меня встретиться с ним в час дня в вегетарианском кафе «Добрая Земля». Когда я пришел ровно в час, он уже был там и поедал какую-то густую кашицу, нетерпеливо поглядывая на часы.
Увидев меня, Крокус буркнул:
– Ну наконец-то!
И почему он вечно заставляет меня оправдываться? Я начал было говорить, что пришел вовремя, но он бесцеремонно прервал меня:
– Раз ты все-таки пришел, могу я объяснить цель нашей встречи?
Я предпринял вторую попытку втолковать ему, что я вовсе не опоздал.
– Адриан, я очень занятой человек! – взревел Крокус. – Давай перейдем к делу!
Начал он с того, что наша прекрасная страна, ее традиции, ее наследие постепенно поглощаются Европой и нашу великую нацию вынуждают ползать на коленях перед чванливыми брюссельскими бюрократами. После чего пустился разглагольствовать о квотах на вылов рыбы, утрату суверенитета и унизительный провал Англии, которая не набрала ни одного очка на конкурсе Евровидения. Он пугал меня предсказаниями, что скоро Англию смоет волна капуччино и генетически модифицированных бананов.
Я недоумевал: неужто Крокус вызвал меня только для того, чтобы изложить свои взгляды на современную Европу?
Тут он понизил голос и огляделся, словно тихие вегетарианцы, пережевывавшие овощи, – сплошь активные члены «Аль-Каиды».
– Я намерен создать в Лестере отделение партии независимости Великобритании, – прошептал Крокус, – и хочу знать, могу ли я рассчитывать на твою помощь?
Я ответил, что крайне мало осведомлен о деятельности ПНВБ, и спросил, нет ли какой-нибудь литературы на этот счет.
Крокус достал из сумки пачку засаленных листовок, украшенных изображением «Юнион Джека», и протянул мне одну.
Сунул ее в карман, пообещав прочесть на досуге.
– Все, что тебе нужно знать, – оскалился Крокус, – что ПНВБ – единственная партия, у которой хватает пороху противостоять кучке соглашателей, дымящих «Голуазом».
Мне вообще-то нравится быть европейцем, сказал я.
– Это тебе сейчас нравится, – хмыкнул Крокус. – Но понравится ли тебе, когда они запретят наш национальный гимн?
Про себя я подумал: «Вот было бы здорово. Терпеть не могу «Боже, храни королеву»«. Но промолчал.
Крокус встал:
– Все, кто меня поддерживает, вносят вклад в размере пятисот фунтов.
Когда он ушел, оставив меня оплачивать его счет, я прочел листовку, из которой следовало, что одним из светил ПНВБ являлся Джонатан Эйткен, а другим – Джефф Бойкотт. [60]
Когда поток покупателей иссяк и мы устроили перерыв на чай, я попросил мистера Карлтон-Хейеса прочесть мои письма Маргаритке и посоветовать, какое из них отослать.
Странно, но письма его развеселили.
– Ни одно не годится, мой дорогой, – сказал он, закончив читать. – На вашем месте я написал бы что-нибудь вроде:
Моя дорогая Маргаритка,Одним пальцем он отстучал письмо на стареньком «Ремингтоне». Разумеется, я поблагодарил его, но отсылать письмо не стану.
Ты замечательная женщина, и хотя мне безумно жаль, но теперь я понимаю, что не люблю тебя достаточно сильно, чтобы прожить с тобой оставшуюся жизнь. В этих обстоятельствах наша женитьба была бы страшной глупостью.
Если ты родишь, я, конечно, буду помогать – тебе и малышу.
Прости, что я оказался таким негодяем, но я считаю своим долгом сказать тебе тяжелую правду.
Пожалуйста, не пытайся связаться со мной.
Искренне твой
Адриан.
Показал мистеру Карлтон-Хейесу листовки ПНВБ и признался, что боюсь Майкла Крокуса.
– У вас есть все основания его бояться, дорогой мой, – согласился он. – Крокус – английский фашист. Они не маршируют гусиным шагом по Хай-стрит только потому, что знают: их поднимут на смех, однако в кованые сапоги они уже влезли.
У магазина меня поджидала Маргаритка, и мы пошли обедать в «Императорский дракон». Уэйн разговаривал крайне холодно, я поинтересовался, что случилось, и он сказал:
– Почему ты не пригласил меня на свою помолвку?
Объяснил, что это была встреча в узком кругу.
– Но этого шута Хендерсона ты позвал, – возразил Уэйн.
– Это я пригласила Брюса Хендерсона, – вмешалась Маргаритка, – и он никакой не шут.
– А вот здесь вы ошибаетесь, Маргаритка, – ухмыльнулся Уэйн. – В школе он выиграл титул «Шут года».
Есть не хотелось, и я сумел впихнуть в себя только одну королевскую креветку и горстку риса.
Нетта вовсю занята подвенечным платьем Маргаритки, юбку она вышьет листьями рябины. Платья подружек невесты – атласные с рукавами-буфами и асимметричным подолом – уже раскроены: правда, «Георгина, как всегда, саботирует – до сих пор не сообщила маме свои размеры, вот такая она стерва. Вечно она мне все гадит. Однажды мы поехали на автобусе в Гластонбери, а она ни с того ни с сего пнула папу и сбежала. Но мы с Гортензией, мамой и папой чудесно провели время, несмотря на мусор кругом, так что она сама себя наказала».
Уэйн Вонг включил караоке. Какой-то чернокожий попытался пропеть для своей подружки «Леди в красном», а подружка, вот неожиданность, была в красном платье.
Маргаритка глубоко вздохнула:
– Жаль, что ты не романтик.
Крайне несправедливое замечание, поскольку в ту самую минуту я мысленно сравнивал волосы Георгины с дымом извергающегося вулкана.
После отупляюще скучного обсуждения обуви для невесты я оплатил счет и отвез Маргаритку домой.
Она попросила меня зайти и напомнила, что завтра уезжает в Бирмингем на выставку Общества кукольных домиков, ее не будет пять дней. Но я могу приехать в Бирмингем и провести ночь с ней в гостиничном номере.
А я напомнил ей о моем страхе перед шоссе М6, так что, увы, мой приезд в Бирмингем невозможен. Сославшись на мигрень и срочную необходимость принять лекарство, начал откланиваться.
Маргаритка предложила настойку дубовой коры, но я отказался.
На прощанье мы поцеловались. Целуя ее, я спрашивал себя, в последний ли это раз. Страстно на это надеюсь.
Пытался позвонить Георгине, но ее телефон отключен. Оставил сообщение на автоответчике:
– Георгина, это я, Адриан. (Долгая пауза.) Не знаю, что сказать – я еще не поговорил с Маргариткой. Мне нужна твоя помощь. Написал пять писем, но ни одно из них мне не нравится. Пожалуйста, не бросай меня, думаю о тебе каждую секунду. Я без ума от тебя. Спокойной ночи, любимая.
Воскресенье, 16 марта
Сообщение от Георгины:«Проверь электронную почту».После обычных недоразумений и пятиминутной беседы со службой технической поддержки я все-таки открыл свой электронный почтовый ящик.
Киплинг,Открыл вложенный файл.
Прилагаю черновик письма.
Дорогая Маргаритка,Меня шокировал жесткий тон письма. Определенно, Георгина страшна во гневе. Уж не рискую ли я угодить из огня да в полымя?
Ты не виновата в том, что выросла ипохондрической истеричкой, склонной манипулировать людьми. Твои родители безнадежно испортили тебя.
Воспользовавшись моим благородством и добротой, ты опустошила меня эмоционально и финансово.
Но ничего, я оклемаюсь. Грошовое колечко можешь оставить себе.
Спасибо за все хорошее.
Не твой Адриан.
P. S. Думаю, из вышесказанного должно быть ясно, что я не женюсь на тебе б мая 2003 года.
Захотелось срочно пообщаться с людьми, которые, несмотря на все разногласия, любят меня без каких-либо условий. Поэтому сел в машину и поехал в Свинарники.
За городом все изменилось – посвежело и зазеленело. По дороге я пытался понять, почему моя жизнь так усложняется, стоит появиться на горизонте женщине.
Машину остановил у просеки, вылез и с минуту постоял, наблюдая за ягненком на поле. Он плясал, подгибая копытца, опьяненный радостью жизни. Позавидовал его умению столь беззаботно наслаждаться счастьем. Но тут же вспомнил, что очень скоро бедолагу умертвят, разделают и выложат на прилавок мясной лавки. Отвернулся и побрел через поле.
Родители уже заметили машину, они махали мне и чуть не светились от радости. Мама двинулась мне навстречу. Отбросив сигарету, она крепко обняла меня.
– Да от тебя остались кожа да кости! Ты когда ел в последний раз?
Честно признался, что за минувшие сутки съел одну креветку и горстку риса. Мама потянула меня к костру:
– Сейчас я приготовлю тебе полноценный английский завтрак с жареным хлебом.
Желудок мой остался равнодушен, зато сердце откликнулось довольным урчанием. Мама сняла шерстяные перчатки, поставила перед собой черную от копоти сковородку и принялась кромсать в нее бекон, колбасу, помидоры и хлеб.
Бывшие свинарники уже обзавелись фундаментом, и Зверь клал гидроизоляционный слой из кирпичей синеватого цвета.
Пока готовилась еда, я дал почитать родителям мои письма к Маргаритке.
Отец посоветовал:
– Отправь то, где ты пишешь, что рехнулся и смертельно опасен, сынок.
– Все они дурацкие, – не согласилась мама. – Почему не сказать ей правду, прежде чем Нетта сошьет эти чертовы платья для подружек невесты?
Полноценный английский завтрак был божествен и на вкус, и на запах, но я не смог одолеть его в одиночку и поделился со Зверем, отцом и псом Иваном. Пока мы ели, мама принесла из трейлера новую пачку сигарет и блокнот с ручкой. После чего села у костра и набросала очередное «письмо о прекращении помолвки».
Дорогая Маргаритка,Я дважды прочел письмо, а затем спросил:
Еще в детстве я предпочитал жить в мире фантазий. Реальный мир казался мне жестоким. Я избегал конфликтов, и мною легко манипулировали люди с сильным характером.
Мне очень жаль, но я не могу жениться на тебе. Я тебя не люблю. Все дело в том, что я люблю твою сестру Георгину. И мне кажется, она меня тоже любит.
– Давно ты знаешь про Георгину?
– Со дня твоей помолвки, – ответила мама. – Так это правда?
– Да.
– Полин, ты ведьма, – восхитился отец.
– Просто у меня есть глаза, Джордж. И я видела, как Адриан с Георгиной смотрят друг на друга. Удивляюсь, как они не подпалили друг дружку.
Мне стало так легко оттого, что можно открыто говорить о Георгине.
– Она красотка, – похвалил отец.
А мама посоветовала быстрее подсекать ее, пока она не сорвалась с крючка.
С тем я и вернулся к себе на Крысиную верфь, где написал письмо, твердо решив, что уж его-то непременно отправлю.
Маргаритке Крокус
Особняк Крокусов
Биби-на-Уолде
Лестершир LE19
Апартаменты 4
Старый аккумуляторный завод
Крысиная верфь
Гранд-Юнион-канал
Лестер
Воскресенье, 16 марта
Дорогая Маргаритка,
Надеюсь, ты здорова. Я вполне здоров, если не считать постоянного чувства страха, от которого я никак не могу избавиться.
Боюсь, у меня плохие новости. (На твоем месте я бы прямо сейчас поискал моральной поддержки у кого-нибудь из твоих коллег по кукольным домикам.)
Маргаритка, я не могу жениться на тебе 6 мая, равно как и в любой другой день.
Ты красивая, умная женщина, а твое мастерство в изготовлении миниатюрной мебели просто потрясает воображение. Я сокрушен тем, что не способен полюбить такое чудо из чудес, но печальная истина состоит в том, что я тебя недостоин. К несчастью, я страдаю массой психологических недостатков, которые не позволяют мне сделать женщину счастливой. Как заметила однажды моя бывшая мачеха, мои женщины большую часть времени проводят в слезах.