Страница:
О: А кто концерт устраивал?
Ж: Илья Смирнов (из «УрЛайта»). Колхоз там был какой-то, но концерт получился забавный. Это был первый концерт под маркой «ДК». Играли со Свиньей или с Майком Науменко, я уже не помню. Но я очень мало знал о творчестве других групп андерграундных. Я знал лично только «Мухоморов», хорошие ребята, и у меня были какие-то записи Гребенщикова, вот и все, что я знал из тех времен, но западную музыку я, конечно, знал хорошо. В то время я подрабатывал ремонтируя звуковую аппаратуру. Поскольку у меня была хорошая квалификация, я отстраивал магнитофоны, усилители, колонки ремонтировал. И у меня была приличная клиентура — Ваня Аджубей (Хрущевский внук), вдова Марка Бернеса. И у меня была возможность знакомиться с лучшей зарубежной музыкой. И когда увидел, что у нас что-то получается, я, конечно, сразу понял, что это панк. У меня по этому поводу никаких сомнений не было — это был русский панк, по концепции — плюнуть в душу власти, и по звучанию. Почему-то Жариков никак не хотел с этим соглашаться.
Костя Мишин: А странно было. У нас всех школа была — на хард-роке. Все же воспитывались на «Лед Зеппелинах», «Дип Пеплах» и прочих пирогах. И звучание группы было — странной смесью хард-рока, стеба над советской эстрадой и панковской эстетики.
Ж: Я согласен с такой оценкой.
О: А почему такое название — «ДК»?
Ж: Я даже не знаю почему. Совершенно точно предложил название Жариков. Почему «ДК» совершенно не понятно. Ни одна из версий не может быть конечной. По-видимому, ДКашная эстетика, потому что мы разрабатывали концепцию парня с улицы. Причем, она возникла сама собой. При первом обсуждении, мы такие вещи еще не догоняли. Это появилось в процессе работы. Это уже было связано с тем, кто какую музыку играл, и с тем, как я пел, какой образ возникал в результате. Да, при моем пенье получалось, что это тот самый «елы-палы, ваще».
О: Поподробнее тогда о концепции группы расскажи.
Ж: Да не было никакой концепции, честно говоря. Все шилось на живую нитку. Не было никакого генерального плана. Кроме того, что при первой встрече решили, что надо бы оттянуться, и при возможности сделать из этого хоть какую-то коммерцию, потому что нищета была, конечно, капитальная. А в то время мы видели, что какие-то группы издают магнитоальбомы, продают их, и мы при первом обсуждении об этом тоже подумали, что было бы неплохо какой-нибудь альбом записать. И все как-то само вывезло. Чисто по-русски, кривая вывела.
Кроме того, это был некий контрапункт по отношению к официальной эстетике. Ты даже не можешь представить насколько душная обстановка была в то время. Это чудовищно совершенно. Чтобы сделать обычную ксерокопию, нужно было визу получить какого-то КГБэшника. Конец 80-х — начало 90-х — это уже халява. Были какие-то атавизмы еще, люди считали, что что-то нельзя, в действительности, уже все было можно. А вот тогда, тогда реально было нельзя.
К. М.: Протест в то время ассоциировался с каким-то пафосом многозначительным
а-ля Гребенщиков и Макаревич, с каким-то дешевым символизмом…
Ж: У нас пафоса не было, мы над этим издевались, над любыми формами пафоса и понтом. По нашему творчеству совершенно нетрудно это определить — мы все это отстебывали. Мы в тот момент были свободными. Мы не ставили перед собой никаких дальних перспективных задач — куда-то вылезти, где-то что-то… Никакой сознательной задачи не было. Это был образ жизни.
О: А какие-то напряги от властей у вас были?
Ж: Ну, были. Но тоже, знаешь, условные. Больше об этом раздуто, чем реально были. Потому что те напряги, которые мы имели — имели все. Да, можно предположить, что когда меня закрыли, это было определенным образом инспирировано.
О: «Закрыли», что имеется ввиду?
Ж: Посадили в 1984 году. Были некоторые признаки, по которым можно было судить, что это была инспирированная и спланированная акция. Мой проступок был элементарен. Все торговали, все перепродавали аппаратуру японскую. На Кудринке был клубок этот чудовищный… Но меня умудрились осудить на 6 лет, из которых я 2/3 пробыл на зоне и на «химии» (на Украине).
Просто я хотел сказать, что какого-то особого давления со стороны властей не было в тот момент, когда мы этим занимались. 1984 год — это был год абсолютно кризисный: антиалкогольная кампания… Власть загибалась. Это была агония. И многим от этой агонии перепало.
О: А «ДК» не могло возродиться потом?
Ж: Нет, дело в том, что мы расстались до того, как все посыпалось — по чисто психологическим причинам, как обычно, несколько медведей в одной берлоге. Потому что, как выяснилось потом, все имеют потенцию персонального творца. Дима имеет сейчас свой коллектив. Батя работает самостоятельно. Я делаю самостоятельную программу. Жариков продолжает работать под маркой «ДК». Я вот сейчас на компутере… какой-то Клаус Шульц начал получаться. То есть, это типичная ситуация — народ собрался, как оказалось, довольно талантливый, мы в принципе не могли стабильно существовать в одном коллективе.
О: Что в твоем понимании панк, панк-рок?
Ж: Панк-рок — это жирный плевок, потому что власть в любом государстве — это свиное рыло. Нормальный человек, реально ощущающий себя свободным, конечно, с этим свиным рылом не в состоянии примириться. Я считаю, что панк — это один из способов показать этому свиному рылу стойло, в котором оно должно находиться. И в этом отношении меня эстетика панка вполне устраивала, потому что я был всегда достаточно свободолюбив. Много из-за этого терпел… Для меня панк — это, прежде всего, выражение твоего понятия свободы. Панк всегда конфликтовал с властью, с паблисити, с истеблишментом. Я тоже считаю власть, истеблишмент гнилой частью общества. Апофеоз государственной гнили — Соединенные Штаты. Более мерзкого государства, более мерзких людишек я просто не знаю. Это чудовищная тупость и ограниченность. Государство держится на том, что тем людям, которые реально могут работать, созданы не условия, что они, являясь какой-то малой крупицей общества, поддерживают стабильность этого общества. А в целом эта масса — чудовищное быдло. Такое расслоение есть в любом обществе: власть, быдло и человек, осознающий свою сущность, который не принадлежит ни к быдлу, которому все равно, что происходит кругом, ни к власти, которая знает, для чего она — она для себя. И человек, который хочет быть собой, человек самоосознающий. Панк — это возможность выразиться самоосознающему человеку, то есть он осознает свою самость. Человек, рожденный быть свободным, в быдло превращается не по своей воле. Главным образом, это заслуга власти. Власть существует стабильно в быдлячьем государстве. Значит, им выгодно, чтобы человек превращался в быдло, невыгодно, чтобы человек осознавал себя, как независимая единица бытия. И в нашем государстве это все делалось на конвейере и на потоке. Да и сейчас, собственно говоря, еще больше. Тогда была лицемерная коммунистическая идеология: возвышала человека на словах и унижала его в жизни но абсолютно скотского состояния. А нынешняя власть потеряла даже лицемерие. Она просто унижает человека до скотского состояния, даже не делая виду, что это не так.
О: Если брать панк-рок как музыкальный стиль, то здесь что важно?
Ж: Здесь важен концептуальный подход, безусловно. Потому что мы знаем, что панк-роковые группы могут звучать в акустическом отношении совершенно по разному. Но панк, он сразу нутром чувствуется.
О: И какой здесь основной принцип?
Ж: Интонация. Я считаю, что панк — это соответствующая интонация. Не какая-то конкретная музыкальная форма. А именно вещи более тонкого порядка — эмоционально и интеллектуально окрашенные.
О: Если брать панк как стиль жизни?
Ж: Это прекрасный стиль жизни. Многие считают, что панк — это обязательно — это (подносит пальцы к горлу)… Ничего подобного. Человек, ставший панком, — это, прежде всего, осознавший себя человеком. Только тогда человек становится панком. Человек сначала себя осознает, как личность. Потом, когда он начинает оглядываться и видит, сколько гнили вокруг, панк возникает как способ протеста против такого образа жизни. Но это протест достаточно цивилизованного, умного, образованного и интеллигентного человека. Внешность панка конечно, сымитировать. Но панк не имеет никаких специфических внешних атрибутов. Под панка закосить — как нечего делать. Но панк как образ жизни…
К. М.: Когда какая-то идея получает массовое воплощение, в эти ряды ломится урла…
Ж: Да. Масс-культура подмяла под себя образ панка. Он оказался ярким, убедительным, и он стал частью массовой культуры, чем, собственно говоря, настоящие панки были недовольны.
О: Какое значение имеет в панке эпатаж?
Ж: Ну, панк — это по сущности эпатаж. Панк это боль осознающей души человека. Панк проявляет эту боль вовне, проявляет свой дискомфорт таким образом. И эпатаж — это один из способов про явления этого дискомфорта.
О: Чем наш панк-рок отличается от западного?
Ж: Ничем. Причины появления что здесь, что там абсолютно одинаковы — конфликт между личностью и властью. Поэтому о какой-то русской специфике панк-рока можно говорить только в том плане, что нам это нам давалось труднее. Поэтому их панк не был таким драматичным, он более терял в яркости, был более внешним. А наш панк, очевидно, более концептуален, в связи с тем, что если у них власть — Хрюшка, понимаешь, отмытая, то у нас чудовищное кабанье рыло, мразь. Вот что есть наша власть.
О: Как ты считаешь, сейчас панк умер?
Ж: Да нет. Он просто растворился в обществе. Можно предположить, что твоя книжка очень кстати придется, почему — в принципе, уже все общество существует в режиме панка. Спроси любого человека, и он так относится к жизни, как раньше относились панки: «Власть — сволочи! Терпеть не могу. Задушили». Сейчас это скажет любой. Панк вошел в общество как часть бытия обычного гражданина.
О: Это у нас в стране?
Ж: Да. Потому что у нас еще сохранился интеллектуальный потенциал массы достаточно высокий.
О: Что ты можешь пожелать панкам и, вообще, людям, купившим эту книгу?
Ж: Что я хочу им пожелать? Чтобы очухались, вот и все.
Дискография ДК
Лучшие звуки диван-кровати (Лучшее) 1983Их нравы 1983
Пар культуры 1983
Увезу тебя я в тундру 1983
Маленький принц 1984
Кисилев 1984
10-й молодежный альбом 1984
Бога нет 1984
Оркестр девушки Кати 1984
Анна Каренина Live 1984
2-е апреля 1984
Прекрасный новый мир 1984
Снова любовь поселица 1985
Птица счастья завтрашнего дня 1985
Птица счастья завтрашнего дня II 1985
Стриженная умная головка 1985
Лирика 1985
Не без Чебурашки 1985
ДМБ-85 1985
Поведение в быту 1985
Танцы шманцы Брамсы 1985
Клизьма продажная девка империализма 1985
Колорадские жуки 1985
Это жизнь 1985
На фоне Лебедя-Кумача 1985
Чашка чая 1986
Небо становится дальше 1986
Минное поле им.8 марта 1986
Геенна огненная 1986
Цвети и здравствуй молодость 1986 «1948» 1987
Март 1987
До основанья а затем… 1987
Непреступная забывчивость 1988
Оккупация 1988
Зеркало души 1988
Черная ленточка 1988
Цветочный король 1989
Пожар в мавзолее 1989
В гостях у ветерана 1990
Интервью со Светланой Ельчаниновой
г. Москва, 01 апреля 1998 г.
Ольга: Что ты можешь сказать, о развитии движения панк-рока в Москве?
Света: В Москве панк-сцена за родилась в начале 80-х, когда группы отличались от современных тем, что меньше пародировали Sex Pistols и Dead Kennedys и проч., а сочиняли собственную музыку, не говоря уже о текстах. Я, конечно, самого начала этой тусовки не застала. В начале 1990-ых появились такие группы как "Рукастый перец", "Дэд мороз". Тут даже названия говорят сами за себя. Они, во-первых, — русские, во вторых, там русский юмор прослеживается. Также была такая группа как "Среднерусская возвышенность". Тогда панк-рок представлял собой не столько музыкальное течение, сколько общественно — интеллектуальное. Люди думали другими категориями, не соц. реализма, не комсомольскими какими-то там принципами. Они свою альтернативную идеологию, свои авангардные мысли выражали через тексты. В общем-то, все лидеры тогдашних групп были поэтами. «Чудо-Юдо» тут исключение. Это одна из немногих групп, у которой тексты не представляли (даже тогда) большого интереса, но они были необычны своей, как раз, вызывающей глупостью. И это, конечно, в то время было очень круто на фоне всяких песен за мир и вообще серьезных песен, которые писал какой-нибудь Тихон Хренников. И у панк-групп тоже были заумные тексты, но у «Чудо-Юдо» было наоборот: вот, действительно, панк-рок про какашки, мягко говоря. В общем, панк-сцена представляла собою молодежь после 20-ти. Совсем молодых тогда не было, потому что они боялись, и только «взрослые», которым уже ничего не страшно было, становились панками. Многие из них раньше были хиппи, и панк для них был более радикален. В общем-то, все проходили школу Deep Purple, Led Zeppelin и так далее. В канун 80-х годов развитию панк-рока очень способствовало появление Рок-лаборатории, которая была организована под эгидой комсомола, Александром Агеевым и Ольгой Опрятной в Старопанском переулке. В принципе, вокруг этой Лаборатории ходило много разных кривотолков. Для многих музыкантов это была единственная возможность как-то получить статус концертных коллективов, то есть получить возможность официально проводить концерты, потому что рок был в подполье. Официально могли петь только Россконцерты с Зыкиной. И вот Рок-лаборатория выдала Петру Мамонову, "Бригаде С" и некоторым другим трудовые книжки. Они ездили по ДК и выступали, а все денежки шли в Рок-лабораторию. Но она выплачивала музыкантам зарплату и оплачивала репетиционные базы. Это, конечно, очень помогало в развитии рок-музыки, среди музыкантов, которых в Рок-лабораторию не принимали (как раз самых радикальных и самых подпольных), было такое мнение, что они по идеологическим соображениям были слишком неугодны официальной культуре и, соответственно, вот этим представителям — Опрятной и Агееву. Именно поэтому после худсовета их не принимали в Рок-лабораторию и всячески препятствовали проведению их концертов на площадках ДК, в кинотеатрах. Они могли участвовать только в подвальных, глубоко бункерных и андеграундных концертах. Естественно, в основном, это были панк-группы. Был еще такой момент: руководство Рок-лаборатории принудила несколько музыкантов, в том числе и Мамонова и еще кого-то, подписать письмо против целого ряда групп и нескольких самиздатовских журналов, обвиняя их в антисоветской деятельности, разложении молодежи и т. д. (есть копия этого документа). После чего они были официально запрещены и вписаны в списки именно запрещенных групп, то есть они теперь уже не могли арендовать ДК ни за свои деньги, никак. Они были запрещены! Это письмо было отправлено в какой-то центр — комитет комсомола или еще какую-то там верхнюю инстанцию. Ну, и конечно, оно сыграло большую роль в развитии подполья и панк-рока, потому что те группы, у которых были очень откровенные тексты и поведение на сцене, конечно, не могли стать членами Рок-лаборатории. Это была часть групп как раз наиболее интеллектуально продвинутых. А менее интеллектуальные, которые пели ни о чем, как раз были членами Рок-лаборатории.
Я в те времена была еще совсем молодой, поэтому сама обо всем об этом знаю как об истории. Я в этом участвовала на самом последнем этапе, уже когда Рок-лаборатория разлагалась в связи с тем, что она стала очень коммерческой и начала обманывать группы… Как организация она поднялась за счет развития рок-музыки, очень много денег зарабатывали лично Агеев с Опрятной, после чего Агеев уехал в Америку и там великолепно проживал. А Опрятная, уже не стесняясь, была увешана золотом, мехами и ездила на всяких иномарках, когда Рок-лаборатория закрывалась, она звонила музыкантам и требовала, чтобы они вернули какие-то примочки, в том числе и «Чудо-Юдо», на что многие музыканты оскорбились: они не получали гонорары, а с них еще требовали вернуть давно изношенную аппаратуру. Но…
О: Как ты считаешь, это все было сверху насажено правительством, чтобы контролировать рок-музыку?
С: Конечно, естественно! Естественно, это все контролировалось. Поначалу это очень дотировалось государством, и Опрятная с Агеевым не могли ничего лишнего положить себе в карман. Первые несколько лет (я точно не знаю сколько), это была абсолютно государственная организация, от начала до конца созданная комсомолом. И все планы, отчеты сдавались в комсомол. Все шло через КГБ. На всех были заведены анкеты, трудовые книжки и т. д. Конечно, это было создано именно для контроля. Потом, уже когда комсомол развалился, это стало чисто коммерческой организацией. Я уж не знаю, какие там в последние 2 года связи с КГБ, мне кажется, что, конечно, они были уже атрофированы, но тем не менее там появилась другая тенденция, которая мне претила. Я перестала сотрудничать с Рок-лабораторией — за их пропаганду пронацистских вещей. Еще в «комсомольской» Рок-лабораториии начали проскакивать патриотические мотивы. А потом когда все это закрылось, Агеев и Опрятная канули в лету… Единственное, что на мой взгляд, очень потеряло наше рок-движение и кстати, панк-движение, это совершенно шикарную, обалденную фонотеку, по тому что то, что там собирал Агеев, это было, конечно, что-то сверхъестественное. Там было несколько тысяч записей самых невообразимых групп. Там собирались не только признанные авторитеты типа «Аквариума» и т. д. Там были кучи всяких дурацких групп совершенно никому не известных… Не говоря о том, что там были полные собрания сочинений всяких маститых музыкантов. Именно поэтому люди, видя многообразность музыки и возможностей, сами творили нечто оригинальное. Тогда музыканты имели большую возможность музыкального обмена информацией и меньше повторяли какие-то стереотипы. В конце 80-х — начале 90-х не было такого жуткого потока групп, как сейчас, похожих на одну и ту же, с которой все сдирали. Сейчас одно и то же с одного и того же западного образца. Тогда группы были гораздо более разнообразными. Старопанский переулок был всем известен, там толпились дикие очереди. Люди давились, чтобы записать что-нибудь из этой фонотеки, сдать свою кассету и получить ее минимум только через неделю. А потом эта фонотека перекочевала сначала в «Давай-давай». Конечно, в «Давай-давай» таких очередей уже не было. Все чаще приходили люди в телогрейках и больше покупали кассеты с «фирменными» обложками и записями Летова, нежели просили записать какие-то там редкие группы. Теперь, когда «Давай-давай» опять перекочевало, там если раз в неделю кто-то что-то запишет — это уже событие. И вот, значит, Рок-лаборатория в определенный момент загнулась. Очень жалко, что эта фонотека практически утратилась. Не то, что фонотека, сколько сама «точка», куда приходили люди, вот этот Point. Потом несколько лет ничего не было.
О: Это, какие годы?
С: Закрылась эта бодяга, когда мы открылись — 92 год, ну может быть в начало 93. В прошлом году (1997) Марочкин воссоздал Рок-лабораторию в том же месте, в тот же час, то есть от того же Единого Научно-методического Центра при Комитете по культуре Москвы. Это опять такая же бюрократическая контора, которая занимается формированием молодежной идеологии. И соответственно, Марочкин имел финансирование от государства, но сейчас, по-моему, у них там, что-то переформировалось в их Рок-лаборатории, я точно не знаю. То ли Марочкина подвинули, то ли что-то в этом роде. В общем, эта организация занималась не развитием панк-рок музыки, а узко идеологической работой, то есть она поддерживала совершенно определенное направление групп — патриотической направленности. Культивировала их, не давая возможности другим развиваться. Конечно, они не имеют возможности так мешать, как в 80-е годы. Сейчас мешать стало довольно тяжело, потому что много других клубов, газет, журналов и магазинов и, в общем-то, всего. В настоящий момент, насколько я знаю, Рок-лаба опять нет. Вернемся к нашим баранам. В свое время панк-рок получился подпольным, и это сказывалось на его внешнем виде. В общем, панки тогда, почти как сейчас где-нибудь в Тюмени, Новосибирске, совсем не обязательно были с ирокезами, в джинсовых куртках с массой нашивок. Это просто и взять негде было. Чтобы на себя одеть что-то нестандартное, надо было действительно где-то с помойки взять унитазную цепочку или что-то в этом роде, так как особо ничего подобного не продавалось. Эстетика панка была ограничена, люди одевались абсолютно просто. В начале 80-х, джинсы можно было считать уже панк-роком. А в конце 1980-х начиная примерно с 84-го, все это, конечно, пошло гораздо круче, хотя в это время много музыкантов было посажено в тюрьму за "антисоветскую деятельность" (в том числе Жанна Агузарова). А после того как Горбачев пришел к власти, панк-рок пошел вверх. Панки в то время, очень дружили с металлистами и хиппами. И вообще была дружба неформалов. Это было связано с тем, что также появилась масса люберов и гопников, которые весьма организованно ходили войной на неформалов. Подонки приезжали в Москву с Казани, Люберец, ну и в Москве из рабочих кварталов.
О: А любера и гопники тоже насаждались комсомольцами?
С: Существует такая версия, что это происки комсомола, но я, честно говоря, с трудом в это верю. Мне кажется, что, вряд ли, потому что это должна быть хорошо налаженная структура. И абсолютно непонятно — зачем это. Лично я не знаю.
О: Ну там же были комсомольские опер. отряды?
С: Это мне кажется, что люди соединяют две вещи в одну. Да, были комсомольские опер. отряды и они занимались не только неформалами, но и многими другими вещами. И вообще, все гопники — это был менталитет обычного среднего парня-подростка в 14–18 лет. Этим засранцам нечем заняться: рок-музыка им не нравится, в хорошие кружки им ходить неохота, моделировать, изобретать — мозгов не хватит. И они нашли для себя занятие… Скорее ими двигало больше какое-то общественное мнение, что все волосатые — это плохие и точка. Или даже некая своеобразная мода, что ли. Как вот, например, в Оренбурге в 60-е годы на танцы все ходили в синих домашних тапочках. А здесь была мода — длинноволосых бить. У меня такое мнение, хотя я могу ошибаться. В походах и битвах я в те времена не участвовала, потому что была слишком мала для этого. Помню в году в 1989 или 1990-м было великое побоище, это был венец сей этой войны. Тогда возле Парка Культуры собрались толпа металлистов и кодла люберов. Они выламывали чугунные колья из забора парка и бились ими. Я до сих пор не могу понять как это было возможно, физически это очень сложно. Сражение шло не на жизнь, а на смерть. И тогда, конечно, все панки, металлисты и хиппи (не просто по пьяни как сейчас) попадали, как говорится под раздачу. Гопники собирались по 100 человек и осознанно шли воевать. При том если группировка гопников на кого-то нападала, то все шли заступаться за своих друзей. То есть, например, идут трое металлистов, а на них 10 люберов, то эти трое не разбегаются, а начинают обороняться, защищая свою честь и достоинство и не только свое лично, а также честь и достоинство всех металлистов. "Как же, чтобы нас металлистов?!" Тогда существовала корпоративная честность. Сейчас же, чаще всего, панки, не дай бог, увидят издали пьяного скинхеда — все разбегутся, хотя бы даже если скинхедов будет двое а панков 50. А скинхеды может и не собираются их бить. Сейчас такого взаимовыручки и братства уже нет. Сейчас панки ненавидят хиппов и считают их отбросами общества, также как и скинхеды считают панков. Раньше все неформалы были вместе. Да и вообще, сейчас как-то неформалов разделили. Мне кажется, что в этом есть какая-то работа органов, потому что они всегда всех разделяют и властвуют. Органы всегда на это как-то давят, мне так кажется. Поэтому крупного неформального движения сейчас нет, не то что бы раньше — один человек сказал, на следующий день вся тусовка знает. А сейчас один человек сказал — трое наркоманов узнали, остальные даже не проснулись. Сейчас нет такой информационной системы, хотя телефонов стало больше, у многих компьютеры, газет больше. Раньше хотя всего этого было меньше, но информационная система (подпольная) была отличная. И потому любой панк-группе было довольно просто стать известной. Стоит отыграть один концерт и тебя вся страна знает. Скажем, группа "Пищевые отходы" из Новосибирска, возможно, дали три концерта за всю жизнь, а вся страна слушала! Кто-то, где-то, всего лишь что-то записал на кассету и все! Все пошло по рукам, все всё знают. Ну, сейчас, конечно, все слушают компакт-диски. Вот вам панк — послушать на компакте чистую хорошую музыку. Люди уже не ценят какие-нибудь бутлеги или концертные записи. Конечно, есть отдельные меломаны, музыканты старой закалки, которым в основном по 40 лет. Они все это сохраняют, ценят все эти песни, записанные «пиратски» или каким-то экспромтом. А молодежь не придает этому никакого значения, для них есть плохие записи и студийки… плохие уже не слушают. Сейчас большой приток информации с Запада, поэтому больше возможности слушать импортную музыку. Раньше с этим были проблемы, хотя тоже ходили на толкучку и даже в лес ездили, чтобы что-то там купить. Но это было в основном среди металлистов и хиппи, а панки же больше жили на своем отечественном продукте. Вот почему-то так оно сложилось — мало слушали настоящего импортного панк-рока, было больше самопала.
Ольга: Что ты можешь сказать, о развитии движения панк-рока в Москве?
Света: В Москве панк-сцена за родилась в начале 80-х, когда группы отличались от современных тем, что меньше пародировали Sex Pistols и Dead Kennedys и проч., а сочиняли собственную музыку, не говоря уже о текстах. Я, конечно, самого начала этой тусовки не застала. В начале 1990-ых появились такие группы как "Рукастый перец", "Дэд мороз". Тут даже названия говорят сами за себя. Они, во-первых, — русские, во вторых, там русский юмор прослеживается. Также была такая группа как "Среднерусская возвышенность". Тогда панк-рок представлял собой не столько музыкальное течение, сколько общественно — интеллектуальное. Люди думали другими категориями, не соц. реализма, не комсомольскими какими-то там принципами. Они свою альтернативную идеологию, свои авангардные мысли выражали через тексты. В общем-то, все лидеры тогдашних групп были поэтами. «Чудо-Юдо» тут исключение. Это одна из немногих групп, у которой тексты не представляли (даже тогда) большого интереса, но они были необычны своей, как раз, вызывающей глупостью. И это, конечно, в то время было очень круто на фоне всяких песен за мир и вообще серьезных песен, которые писал какой-нибудь Тихон Хренников. И у панк-групп тоже были заумные тексты, но у «Чудо-Юдо» было наоборот: вот, действительно, панк-рок про какашки, мягко говоря. В общем, панк-сцена представляла собою молодежь после 20-ти. Совсем молодых тогда не было, потому что они боялись, и только «взрослые», которым уже ничего не страшно было, становились панками. Многие из них раньше были хиппи, и панк для них был более радикален. В общем-то, все проходили школу Deep Purple, Led Zeppelin и так далее. В канун 80-х годов развитию панк-рока очень способствовало появление Рок-лаборатории, которая была организована под эгидой комсомола, Александром Агеевым и Ольгой Опрятной в Старопанском переулке. В принципе, вокруг этой Лаборатории ходило много разных кривотолков. Для многих музыкантов это была единственная возможность как-то получить статус концертных коллективов, то есть получить возможность официально проводить концерты, потому что рок был в подполье. Официально могли петь только Россконцерты с Зыкиной. И вот Рок-лаборатория выдала Петру Мамонову, "Бригаде С" и некоторым другим трудовые книжки. Они ездили по ДК и выступали, а все денежки шли в Рок-лабораторию. Но она выплачивала музыкантам зарплату и оплачивала репетиционные базы. Это, конечно, очень помогало в развитии рок-музыки, среди музыкантов, которых в Рок-лабораторию не принимали (как раз самых радикальных и самых подпольных), было такое мнение, что они по идеологическим соображениям были слишком неугодны официальной культуре и, соответственно, вот этим представителям — Опрятной и Агееву. Именно поэтому после худсовета их не принимали в Рок-лабораторию и всячески препятствовали проведению их концертов на площадках ДК, в кинотеатрах. Они могли участвовать только в подвальных, глубоко бункерных и андеграундных концертах. Естественно, в основном, это были панк-группы. Был еще такой момент: руководство Рок-лаборатории принудила несколько музыкантов, в том числе и Мамонова и еще кого-то, подписать письмо против целого ряда групп и нескольких самиздатовских журналов, обвиняя их в антисоветской деятельности, разложении молодежи и т. д. (есть копия этого документа). После чего они были официально запрещены и вписаны в списки именно запрещенных групп, то есть они теперь уже не могли арендовать ДК ни за свои деньги, никак. Они были запрещены! Это письмо было отправлено в какой-то центр — комитет комсомола или еще какую-то там верхнюю инстанцию. Ну, и конечно, оно сыграло большую роль в развитии подполья и панк-рока, потому что те группы, у которых были очень откровенные тексты и поведение на сцене, конечно, не могли стать членами Рок-лаборатории. Это была часть групп как раз наиболее интеллектуально продвинутых. А менее интеллектуальные, которые пели ни о чем, как раз были членами Рок-лаборатории.
Я в те времена была еще совсем молодой, поэтому сама обо всем об этом знаю как об истории. Я в этом участвовала на самом последнем этапе, уже когда Рок-лаборатория разлагалась в связи с тем, что она стала очень коммерческой и начала обманывать группы… Как организация она поднялась за счет развития рок-музыки, очень много денег зарабатывали лично Агеев с Опрятной, после чего Агеев уехал в Америку и там великолепно проживал. А Опрятная, уже не стесняясь, была увешана золотом, мехами и ездила на всяких иномарках, когда Рок-лаборатория закрывалась, она звонила музыкантам и требовала, чтобы они вернули какие-то примочки, в том числе и «Чудо-Юдо», на что многие музыканты оскорбились: они не получали гонорары, а с них еще требовали вернуть давно изношенную аппаратуру. Но…
О: Как ты считаешь, это все было сверху насажено правительством, чтобы контролировать рок-музыку?
С: Конечно, естественно! Естественно, это все контролировалось. Поначалу это очень дотировалось государством, и Опрятная с Агеевым не могли ничего лишнего положить себе в карман. Первые несколько лет (я точно не знаю сколько), это была абсолютно государственная организация, от начала до конца созданная комсомолом. И все планы, отчеты сдавались в комсомол. Все шло через КГБ. На всех были заведены анкеты, трудовые книжки и т. д. Конечно, это было создано именно для контроля. Потом, уже когда комсомол развалился, это стало чисто коммерческой организацией. Я уж не знаю, какие там в последние 2 года связи с КГБ, мне кажется, что, конечно, они были уже атрофированы, но тем не менее там появилась другая тенденция, которая мне претила. Я перестала сотрудничать с Рок-лабораторией — за их пропаганду пронацистских вещей. Еще в «комсомольской» Рок-лабораториии начали проскакивать патриотические мотивы. А потом когда все это закрылось, Агеев и Опрятная канули в лету… Единственное, что на мой взгляд, очень потеряло наше рок-движение и кстати, панк-движение, это совершенно шикарную, обалденную фонотеку, по тому что то, что там собирал Агеев, это было, конечно, что-то сверхъестественное. Там было несколько тысяч записей самых невообразимых групп. Там собирались не только признанные авторитеты типа «Аквариума» и т. д. Там были кучи всяких дурацких групп совершенно никому не известных… Не говоря о том, что там были полные собрания сочинений всяких маститых музыкантов. Именно поэтому люди, видя многообразность музыки и возможностей, сами творили нечто оригинальное. Тогда музыканты имели большую возможность музыкального обмена информацией и меньше повторяли какие-то стереотипы. В конце 80-х — начале 90-х не было такого жуткого потока групп, как сейчас, похожих на одну и ту же, с которой все сдирали. Сейчас одно и то же с одного и того же западного образца. Тогда группы были гораздо более разнообразными. Старопанский переулок был всем известен, там толпились дикие очереди. Люди давились, чтобы записать что-нибудь из этой фонотеки, сдать свою кассету и получить ее минимум только через неделю. А потом эта фонотека перекочевала сначала в «Давай-давай». Конечно, в «Давай-давай» таких очередей уже не было. Все чаще приходили люди в телогрейках и больше покупали кассеты с «фирменными» обложками и записями Летова, нежели просили записать какие-то там редкие группы. Теперь, когда «Давай-давай» опять перекочевало, там если раз в неделю кто-то что-то запишет — это уже событие. И вот, значит, Рок-лаборатория в определенный момент загнулась. Очень жалко, что эта фонотека практически утратилась. Не то, что фонотека, сколько сама «точка», куда приходили люди, вот этот Point. Потом несколько лет ничего не было.
О: Это, какие годы?
С: Закрылась эта бодяга, когда мы открылись — 92 год, ну может быть в начало 93. В прошлом году (1997) Марочкин воссоздал Рок-лабораторию в том же месте, в тот же час, то есть от того же Единого Научно-методического Центра при Комитете по культуре Москвы. Это опять такая же бюрократическая контора, которая занимается формированием молодежной идеологии. И соответственно, Марочкин имел финансирование от государства, но сейчас, по-моему, у них там, что-то переформировалось в их Рок-лаборатории, я точно не знаю. То ли Марочкина подвинули, то ли что-то в этом роде. В общем, эта организация занималась не развитием панк-рок музыки, а узко идеологической работой, то есть она поддерживала совершенно определенное направление групп — патриотической направленности. Культивировала их, не давая возможности другим развиваться. Конечно, они не имеют возможности так мешать, как в 80-е годы. Сейчас мешать стало довольно тяжело, потому что много других клубов, газет, журналов и магазинов и, в общем-то, всего. В настоящий момент, насколько я знаю, Рок-лаба опять нет. Вернемся к нашим баранам. В свое время панк-рок получился подпольным, и это сказывалось на его внешнем виде. В общем, панки тогда, почти как сейчас где-нибудь в Тюмени, Новосибирске, совсем не обязательно были с ирокезами, в джинсовых куртках с массой нашивок. Это просто и взять негде было. Чтобы на себя одеть что-то нестандартное, надо было действительно где-то с помойки взять унитазную цепочку или что-то в этом роде, так как особо ничего подобного не продавалось. Эстетика панка была ограничена, люди одевались абсолютно просто. В начале 80-х, джинсы можно было считать уже панк-роком. А в конце 1980-х начиная примерно с 84-го, все это, конечно, пошло гораздо круче, хотя в это время много музыкантов было посажено в тюрьму за "антисоветскую деятельность" (в том числе Жанна Агузарова). А после того как Горбачев пришел к власти, панк-рок пошел вверх. Панки в то время, очень дружили с металлистами и хиппами. И вообще была дружба неформалов. Это было связано с тем, что также появилась масса люберов и гопников, которые весьма организованно ходили войной на неформалов. Подонки приезжали в Москву с Казани, Люберец, ну и в Москве из рабочих кварталов.
О: А любера и гопники тоже насаждались комсомольцами?
С: Существует такая версия, что это происки комсомола, но я, честно говоря, с трудом в это верю. Мне кажется, что, вряд ли, потому что это должна быть хорошо налаженная структура. И абсолютно непонятно — зачем это. Лично я не знаю.
О: Ну там же были комсомольские опер. отряды?
С: Это мне кажется, что люди соединяют две вещи в одну. Да, были комсомольские опер. отряды и они занимались не только неформалами, но и многими другими вещами. И вообще, все гопники — это был менталитет обычного среднего парня-подростка в 14–18 лет. Этим засранцам нечем заняться: рок-музыка им не нравится, в хорошие кружки им ходить неохота, моделировать, изобретать — мозгов не хватит. И они нашли для себя занятие… Скорее ими двигало больше какое-то общественное мнение, что все волосатые — это плохие и точка. Или даже некая своеобразная мода, что ли. Как вот, например, в Оренбурге в 60-е годы на танцы все ходили в синих домашних тапочках. А здесь была мода — длинноволосых бить. У меня такое мнение, хотя я могу ошибаться. В походах и битвах я в те времена не участвовала, потому что была слишком мала для этого. Помню в году в 1989 или 1990-м было великое побоище, это был венец сей этой войны. Тогда возле Парка Культуры собрались толпа металлистов и кодла люберов. Они выламывали чугунные колья из забора парка и бились ими. Я до сих пор не могу понять как это было возможно, физически это очень сложно. Сражение шло не на жизнь, а на смерть. И тогда, конечно, все панки, металлисты и хиппи (не просто по пьяни как сейчас) попадали, как говорится под раздачу. Гопники собирались по 100 человек и осознанно шли воевать. При том если группировка гопников на кого-то нападала, то все шли заступаться за своих друзей. То есть, например, идут трое металлистов, а на них 10 люберов, то эти трое не разбегаются, а начинают обороняться, защищая свою честь и достоинство и не только свое лично, а также честь и достоинство всех металлистов. "Как же, чтобы нас металлистов?!" Тогда существовала корпоративная честность. Сейчас же, чаще всего, панки, не дай бог, увидят издали пьяного скинхеда — все разбегутся, хотя бы даже если скинхедов будет двое а панков 50. А скинхеды может и не собираются их бить. Сейчас такого взаимовыручки и братства уже нет. Сейчас панки ненавидят хиппов и считают их отбросами общества, также как и скинхеды считают панков. Раньше все неформалы были вместе. Да и вообще, сейчас как-то неформалов разделили. Мне кажется, что в этом есть какая-то работа органов, потому что они всегда всех разделяют и властвуют. Органы всегда на это как-то давят, мне так кажется. Поэтому крупного неформального движения сейчас нет, не то что бы раньше — один человек сказал, на следующий день вся тусовка знает. А сейчас один человек сказал — трое наркоманов узнали, остальные даже не проснулись. Сейчас нет такой информационной системы, хотя телефонов стало больше, у многих компьютеры, газет больше. Раньше хотя всего этого было меньше, но информационная система (подпольная) была отличная. И потому любой панк-группе было довольно просто стать известной. Стоит отыграть один концерт и тебя вся страна знает. Скажем, группа "Пищевые отходы" из Новосибирска, возможно, дали три концерта за всю жизнь, а вся страна слушала! Кто-то, где-то, всего лишь что-то записал на кассету и все! Все пошло по рукам, все всё знают. Ну, сейчас, конечно, все слушают компакт-диски. Вот вам панк — послушать на компакте чистую хорошую музыку. Люди уже не ценят какие-нибудь бутлеги или концертные записи. Конечно, есть отдельные меломаны, музыканты старой закалки, которым в основном по 40 лет. Они все это сохраняют, ценят все эти песни, записанные «пиратски» или каким-то экспромтом. А молодежь не придает этому никакого значения, для них есть плохие записи и студийки… плохие уже не слушают. Сейчас большой приток информации с Запада, поэтому больше возможности слушать импортную музыку. Раньше с этим были проблемы, хотя тоже ходили на толкучку и даже в лес ездили, чтобы что-то там купить. Но это было в основном среди металлистов и хиппи, а панки же больше жили на своем отечественном продукте. Вот почему-то так оно сложилось — мало слушали настоящего импортного панк-рока, было больше самопала.