Страница:
Сами подумайте: что, если Валтири нашел ответ на старинную загадку: «Какую песню пели сирены?»
Майкл закрыл книгу.
— Тут не все вздор, — заметил Валтири, возвращая ее на полку. — На самом деле примерно так и было. А через несколько месяцев исчезло двадцать человек. И связывало их всех только одно: они присутствовали на нашем концерте.
Он взглянул на Майкла и поднял брови.
— Мой юный друг, большинство из нас живет в реальном мире. Но Дэвид Кларкхэм… О нем ничего нельзя сказать с уверенностью. Впервые увидев, как он вышел из-под ливня сухим, я подумал: «Этот парень, наверно, проскакивает между каплями дождя». Последний раз мы виделись в июле сорок четвертого, и тогда тоже лил дождь. За два года до этого Кларкхэм купил дом неподалеку от моего. Но встречались мы нечасто. В тот непогожий летний день он поднялся ко мне на веранду и вручил ключ. «Я, — говорит, — отправляюсь в путешествие. Тебе это пригодится, может когда-нибудь захочешь составить мне компанию. О доме есть кому позаботиться.» Загадочные слова, верно? Вместе с ключом он оставил записку.
Валтири достал с верхней полки шкафа тиковую шкатулку, поставил перед Майклом и открыл. Внутри лежал частично завернутый в пожелтевшую бумажку старый латунный ключ.
— Я не пошел за ним. Конечно, любопытство мучило, но не хватило смелости. Да и Голду я не мог оставить. Но ты… ты ведь молод.
— А куда отправился Кларкхэм? — спросил Майкл.
— Не знаю. На прощанье он сказал: «Арно, если захочешь меня найти, сделай все, как сказано в записке. Приходи в мой дом между полуночью и двумя часами ночи. Я тебя встречу».
Валтири вынул записку с ключом и протянул Майклу.
— Я не бессмертный. И никогда не пойду туда. Может быть, ты…
Майкл усмехнулся.
— Все это слишком уж фантастично.
— Фантастично и даже глупо. Этот дом… Кларкхэм рассказывал, как он там проводил эксперименты с музыкой. Только я мало что понял. И вообще мы редко встречались после злополучной премьеры. Но однажды он сказал: «Видишь ли, музыка прижилась в этих стенах. Бродит здесь, как привидение».
Кларкхэм был удивительный человек, но он… как бы это сказать… не годился мне в друзья. Из-за концерта у меня начались неприятности. А он уехал на два года. Я судился… В конце концов все уладилось. Но мне пришлось нелегко. Кларкхэм заставил меня сочинять музыку, которая действует на психику почти как наркотик. С тех пор я ничего такого не писал.
— А что будет, если я туда пойду?
— Не знаю. — Валтири пристально посмотрел на Майкла. — Вдруг ты найдешь то, что существует за пределами известного нам мира?
— Я хотел спросить, что подумают родители, если со мной что-нибудь случится?
— Рано или поздно приходит время, когда лучше не думать, что скажут родители, не вспоминать предупреждения стариков, забыть осторожность и следовать природному чутью — короче, положиться на самого себя… Впрочем, обойдемся без нравоучений.
Он снова подошел к шкафу.
— А теперь, мой юный друг, я бы хотел дать тебе еще кое-что. Это одна из моих любимых книг. — Он снял с полки томик карманного формата в переплете из черной блестящей кожи и протянул Майклу.
— Симпатичная книжица, — заметил Майкл. — Наверное, старая.
— Не очень. Мне ее отец купил, когда я собрался в Калифорнию. Это превосходные стихи на английском языке, все мои любимые вещи. Начинающему поэту такая книга необходима. Тут довольно много Колриджа , ты ведь его читал?
Майкл кивнул.
— Ну, так перечти. Ради меня.
Спустя две недели, когда Майкл плавал в бассейне во внутреннем дворе, появилась его мать со странным выражением на лице. Она нервозно откинула со лба прядь рыжих волос и прикрыла глаза ладонью от яркого солнца. Майкл замер. На руке, которой он держался за край бассейна, выступили мурашки. Он уже догадался, что сейчас услышит.
— Позвонила Голда, — сказала мать. — Арно умер.
Похорон не было. Урну с Валтири поставили в колумбарии города Форест-Лон. В газетах появились заметки о смерти известного композитора.
С тех пор прошло шесть недель. В последний раз Майкл виделся с Голдой два дня назад. Она сидела за фортепьяно в гостиной. Костюм кремового цвета, золотистые волосы уложены в безупречную прическу. Акцент — заметней, чем у мужа. Голда не сутулилась, и глаза не были красны от слез.
— Он сидел тут, за фортепьяно, — рассказывала она, — а потом посмотрел на меня и говорит: «Голда, что я наделал! Я ведь отдал мальчику ключ Кларкхэма. Сейчас же позвони его родителям». Тут у него свело руку… Он пожаловался на сильную боль и вдруг упал.
Она пристально посмотрела на Майкла.
— Но я не позвонила твоим родителям. Он тебе доверял. Ты сам решишь, как поступить.
Помолчав немного, она проговорила:
— А через два дня в кабинет Арно, где сейчас библиотека, влетел воробышек. Сел на пианино и стал клевать ноты. Арно как-то пошутил, что птицы — это наши души. Я хотела прогнать воробья, но он не улетал. Целый час просидел на пюпитре. То и дело головку наклонит и на меня глянет… Потом улетел.
Глаза увлажнились.
— Хоть бы Арно иногда навещал меня, пусть даже в воробьином теле! Он такой прекрасный человек.
Голда вытерла слезы и крепко обняла Майкла, потом отпустила и оправила на нем куртку.
— Он тебе доверял, — повторила Голда, придерживая Майкла за лацкан. — Ты сам решишь, что лучше.
И вот, стоя перед домом Кларкхэма, Майкл если не успокоился, то по крайней мере смирился. На деревьях пообочь улицы пели ночные птицы, их трели всегда ободряли Майкла, казалось, они слегка рассеивают мрак.
Он сам толком не знал, зачем пришел сюда. Чтобы исполнить последнюю волю друга, которого потерял, едва успев обрести? Неужели Валтири действительно хотел, чтобы Майкл посетил этот дом? Все это было очень странно.
Майкл вставил ключ в замочную скважину.
«Найти то, что лежит за пределами».
Он повернул ключ.
«Теперь музыка бродит здесь, как привидение».
Дверь отворилась бесшумно.
Майкл вошел и плотно затворил ее за собой. Тихонько щелкнул замок. Идти по прямой в темноте оказалось непросто. Он задел плечом стену. «Бом!» — неожиданно зазвучала она, словно гигантский колокол. Майкл не знал, в прихожей он или в гостиной. Вскоре он наткнулся еще на одну дверь и ощупью нашел ручку. Дверь отворилась так же легко и бесшумно, как и входная. Слева от Майкла виднелся другой дверной проем, он вел в помещение меньших размеров. Лунный свет, проникая сквозь французские окна, молоком разливался на голом деревянном полу. Во всех комнатах отсутствовала мебель.
Французские окна отворялись на патио, окруженное садом и унылой кирпичной оградой. Оконные ручки были холодны, как льдинки.
Майкл вышел в патио, и дорожка из каменных плит повела его к калитке. Когда Майкл входил через переднюю дверь, он не видел луны, но теперь над изломами крыши за кирпичной оградой висел печальный зеленоватый диск. Он почти не светил — странно, ведь лунное сияние, струившееся в дом через французские окна, казалось очень ярким. Уличные фонари тоже скупились на неестественный, желтовато-зеленый свет.
Казалось, деревьев стало меньше. Голые, они напоминали скелеты. Пахло антисептиком, озоном и плесенью, как будто воздух долго хранился в стерильных условиях, а потом вдруг испортился. На совершенно черном небе не было ни звездочки. Окна соседних домов заливал неровный слабый свет, явно не от обычных ламп и не от телеэкранов.
Майкл повернул налево и приблизился к дому. Дверь, как и обещала записка, оказалась приотворена. В узкую щель падал уютный неяркий свет. Шагнув через порог, Майкл увидел изящный столик с кривыми ножками на полированном паркете. На столике в латунной чаше яблоки и апельсины отсвечивали и даже как будто отливали голубизной. Слева, примерно в восьми футах от входа, стрельчатая полированная дверь вела в гостиную. Майкл затворил переднюю дверь.
Воздух в доме оказался несвеж, запашок плесени от стен и пола незримым облаком висел в прихожей. Майкл поморщился и направился к стрельчатой двери. Судя по освещению, в доме кто-то жил, но, кроме собственных шагов, Майкл ничего не слышал.
Из мебели в гостиной было только кресло на большом круглом ковре перед темным камином. Ковер с узором из коричневых и черных концентрических кругов напоминал мишень. Кресло, обращенное спинкой к Майклу, медленно покачивалось взад-вперед, он не видел, кто там сидит. Но когда кресло перестало качаться и начало поворачиваться, он сообразил, что нарушает инструкцию.
У Майкла вдруг пропала охота смотреть по сторонам; его и самого могли увидеть. Он бегом пересек гостиную и попал в другую комнату, совершенно пустую. «Вероятно, тебе захочется на что-нибудь посмотреть, но не останавливайся», — требовала записка. «Я не останавливался, просто задержался», — сказал себе Майкл. Все же следовало быть поосторожней. Убедившись, что никто его не преследует, он вышел из дома через заднюю дверь и оказался на вымощенной кирпичом патио. Слева по шпалерам и навесу вились гледичии. По обе стороны от крыльца в кустах олеандра роились светлячки. За патио над клумбами и кустами висели бумажные фонарики.
Майкл вздрогнул, увидев, что под шпалерами с гледичией кто-то сидит за стеклянным, с металлическими ножками столом. В мерцании тусклых фонариков Майкл разглядел длинное платье с оборками и широкополую шляпу, отчасти скрытую в тени.
Майкл завороженно смотрел. Может быть, этот человек дожидается его здесь, чтобы проводить дальше? В записке ничего не говорилось о встрече с женщиной. Майкл пытался различить черты лица под шляпой.
Женщина (если это была женщина) медленно и неловко, точно автомат, поднялась со стула. От этого зрелища у Майкла по всему телу побежали мурашки. Он попятился, сорвался с патио и упал ничком. Несколько мгновений он лежал, боясь вздохнуть. Потом приподнял голову.
Женщина подошла к краю патио. Длинное платье скрадывало движения, но все же Майкл понял, что ее конечности сгибаются неправильно, не как у нормальных людей. Лица он по-прежнему не видел.
Когда она сделала еще шаг, Майкл вскочил и помчался по саду к железной калитке. Засов он отодвинул без труда и остановился в переулке перевести дыхание. «Теперь налево», — напомнил он себе. Сзади послышались шаги, скрипнул засов. Пятая или шестая калитка налево? Слишком темно, записку не перечитать. Но Майкл хорошо видел калитки по обе стороны улочки, а за каменной оградой — силуэты деревьев, черные, огромные и совершенно неподвижные.
Он бежал и считал калитки. «… Два, три, четыре, пять». Тут он остановился, потом подошел к шестой.
На калитке висел замок. Майкл интуитивно понял, что перелезть нельзя. Иначе на той стороне окажется лишь тьма. Он полез в карман за ключом — единственным ключом, который ему оставил Валтири.
Женщина в платье с оборками была уже ярдах в шести-семи. Она приближалась спокойно и неторопливо, словно была уверена, что времени у нее достаточно.
Ключ подошел, но не сразу повернулся в замочной скважине. Пока Майкл возился, сзади раздался протяжный вздох, и вдруг что-то холодное надавило на плечо, что-то твердое и шершавое скользнуло по рукаву…
Майкл распахнул калитку, рванулся вперед и упал на засохшую траву. Калитка громко лязгнула. Он ждал с закрытыми глазами, сжимая в кулаках рыхлую землю и былинки.
Лишь через несколько секунд он осознал, что его больше не преследуют. И в воздухе что-то изменилось. Майкл оглянулся на каменную стену и калитку, но не увидел жуткой незнакомки.
Майкл облегченно вздохнул. Теперь бояться нечего — пока, а там будет видно.
— Удалось, — проговорил он, вставая и отряхиваясь. — И впрямь удалось!
Все же особой радости он не испытывал. Произошло нечто странное. И страшное вдобавок.
На выполнение инструкции ушло едва ли больше пятнадцати минут, однако на востоке в тумане уже пролегла оранжевая полоска.
Итак, он пришел. Вот только куда?
Глава вторая
Глава третья
Майкл закрыл книгу.
— Тут не все вздор, — заметил Валтири, возвращая ее на полку. — На самом деле примерно так и было. А через несколько месяцев исчезло двадцать человек. И связывало их всех только одно: они присутствовали на нашем концерте.
Он взглянул на Майкла и поднял брови.
— Мой юный друг, большинство из нас живет в реальном мире. Но Дэвид Кларкхэм… О нем ничего нельзя сказать с уверенностью. Впервые увидев, как он вышел из-под ливня сухим, я подумал: «Этот парень, наверно, проскакивает между каплями дождя». Последний раз мы виделись в июле сорок четвертого, и тогда тоже лил дождь. За два года до этого Кларкхэм купил дом неподалеку от моего. Но встречались мы нечасто. В тот непогожий летний день он поднялся ко мне на веранду и вручил ключ. «Я, — говорит, — отправляюсь в путешествие. Тебе это пригодится, может когда-нибудь захочешь составить мне компанию. О доме есть кому позаботиться.» Загадочные слова, верно? Вместе с ключом он оставил записку.
Валтири достал с верхней полки шкафа тиковую шкатулку, поставил перед Майклом и открыл. Внутри лежал частично завернутый в пожелтевшую бумажку старый латунный ключ.
— Я не пошел за ним. Конечно, любопытство мучило, но не хватило смелости. Да и Голду я не мог оставить. Но ты… ты ведь молод.
— А куда отправился Кларкхэм? — спросил Майкл.
— Не знаю. На прощанье он сказал: «Арно, если захочешь меня найти, сделай все, как сказано в записке. Приходи в мой дом между полуночью и двумя часами ночи. Я тебя встречу».
Валтири вынул записку с ключом и протянул Майклу.
— Я не бессмертный. И никогда не пойду туда. Может быть, ты…
Майкл усмехнулся.
— Все это слишком уж фантастично.
— Фантастично и даже глупо. Этот дом… Кларкхэм рассказывал, как он там проводил эксперименты с музыкой. Только я мало что понял. И вообще мы редко встречались после злополучной премьеры. Но однажды он сказал: «Видишь ли, музыка прижилась в этих стенах. Бродит здесь, как привидение».
Кларкхэм был удивительный человек, но он… как бы это сказать… не годился мне в друзья. Из-за концерта у меня начались неприятности. А он уехал на два года. Я судился… В конце концов все уладилось. Но мне пришлось нелегко. Кларкхэм заставил меня сочинять музыку, которая действует на психику почти как наркотик. С тех пор я ничего такого не писал.
— А что будет, если я туда пойду?
— Не знаю. — Валтири пристально посмотрел на Майкла. — Вдруг ты найдешь то, что существует за пределами известного нам мира?
— Я хотел спросить, что подумают родители, если со мной что-нибудь случится?
— Рано или поздно приходит время, когда лучше не думать, что скажут родители, не вспоминать предупреждения стариков, забыть осторожность и следовать природному чутью — короче, положиться на самого себя… Впрочем, обойдемся без нравоучений.
Он снова подошел к шкафу.
— А теперь, мой юный друг, я бы хотел дать тебе еще кое-что. Это одна из моих любимых книг. — Он снял с полки томик карманного формата в переплете из черной блестящей кожи и протянул Майклу.
— Симпатичная книжица, — заметил Майкл. — Наверное, старая.
— Не очень. Мне ее отец купил, когда я собрался в Калифорнию. Это превосходные стихи на английском языке, все мои любимые вещи. Начинающему поэту такая книга необходима. Тут довольно много Колриджа , ты ведь его читал?
Майкл кивнул.
— Ну, так перечти. Ради меня.
Спустя две недели, когда Майкл плавал в бассейне во внутреннем дворе, появилась его мать со странным выражением на лице. Она нервозно откинула со лба прядь рыжих волос и прикрыла глаза ладонью от яркого солнца. Майкл замер. На руке, которой он держался за край бассейна, выступили мурашки. Он уже догадался, что сейчас услышит.
— Позвонила Голда, — сказала мать. — Арно умер.
Похорон не было. Урну с Валтири поставили в колумбарии города Форест-Лон. В газетах появились заметки о смерти известного композитора.
С тех пор прошло шесть недель. В последний раз Майкл виделся с Голдой два дня назад. Она сидела за фортепьяно в гостиной. Костюм кремового цвета, золотистые волосы уложены в безупречную прическу. Акцент — заметней, чем у мужа. Голда не сутулилась, и глаза не были красны от слез.
— Он сидел тут, за фортепьяно, — рассказывала она, — а потом посмотрел на меня и говорит: «Голда, что я наделал! Я ведь отдал мальчику ключ Кларкхэма. Сейчас же позвони его родителям». Тут у него свело руку… Он пожаловался на сильную боль и вдруг упал.
Она пристально посмотрела на Майкла.
— Но я не позвонила твоим родителям. Он тебе доверял. Ты сам решишь, как поступить.
Помолчав немного, она проговорила:
— А через два дня в кабинет Арно, где сейчас библиотека, влетел воробышек. Сел на пианино и стал клевать ноты. Арно как-то пошутил, что птицы — это наши души. Я хотела прогнать воробья, но он не улетал. Целый час просидел на пюпитре. То и дело головку наклонит и на меня глянет… Потом улетел.
Глаза увлажнились.
— Хоть бы Арно иногда навещал меня, пусть даже в воробьином теле! Он такой прекрасный человек.
Голда вытерла слезы и крепко обняла Майкла, потом отпустила и оправила на нем куртку.
— Он тебе доверял, — повторила Голда, придерживая Майкла за лацкан. — Ты сам решишь, что лучше.
И вот, стоя перед домом Кларкхэма, Майкл если не успокоился, то по крайней мере смирился. На деревьях пообочь улицы пели ночные птицы, их трели всегда ободряли Майкла, казалось, они слегка рассеивают мрак.
Он сам толком не знал, зачем пришел сюда. Чтобы исполнить последнюю волю друга, которого потерял, едва успев обрести? Неужели Валтири действительно хотел, чтобы Майкл посетил этот дом? Все это было очень странно.
Майкл вставил ключ в замочную скважину.
«Найти то, что лежит за пределами».
Он повернул ключ.
«Теперь музыка бродит здесь, как привидение».
Дверь отворилась бесшумно.
Майкл вошел и плотно затворил ее за собой. Тихонько щелкнул замок. Идти по прямой в темноте оказалось непросто. Он задел плечом стену. «Бом!» — неожиданно зазвучала она, словно гигантский колокол. Майкл не знал, в прихожей он или в гостиной. Вскоре он наткнулся еще на одну дверь и ощупью нашел ручку. Дверь отворилась так же легко и бесшумно, как и входная. Слева от Майкла виднелся другой дверной проем, он вел в помещение меньших размеров. Лунный свет, проникая сквозь французские окна, молоком разливался на голом деревянном полу. Во всех комнатах отсутствовала мебель.
Французские окна отворялись на патио, окруженное садом и унылой кирпичной оградой. Оконные ручки были холодны, как льдинки.
Майкл вышел в патио, и дорожка из каменных плит повела его к калитке. Когда Майкл входил через переднюю дверь, он не видел луны, но теперь над изломами крыши за кирпичной оградой висел печальный зеленоватый диск. Он почти не светил — странно, ведь лунное сияние, струившееся в дом через французские окна, казалось очень ярким. Уличные фонари тоже скупились на неестественный, желтовато-зеленый свет.
Казалось, деревьев стало меньше. Голые, они напоминали скелеты. Пахло антисептиком, озоном и плесенью, как будто воздух долго хранился в стерильных условиях, а потом вдруг испортился. На совершенно черном небе не было ни звездочки. Окна соседних домов заливал неровный слабый свет, явно не от обычных ламп и не от телеэкранов.
Майкл повернул налево и приблизился к дому. Дверь, как и обещала записка, оказалась приотворена. В узкую щель падал уютный неяркий свет. Шагнув через порог, Майкл увидел изящный столик с кривыми ножками на полированном паркете. На столике в латунной чаше яблоки и апельсины отсвечивали и даже как будто отливали голубизной. Слева, примерно в восьми футах от входа, стрельчатая полированная дверь вела в гостиную. Майкл затворил переднюю дверь.
Воздух в доме оказался несвеж, запашок плесени от стен и пола незримым облаком висел в прихожей. Майкл поморщился и направился к стрельчатой двери. Судя по освещению, в доме кто-то жил, но, кроме собственных шагов, Майкл ничего не слышал.
Из мебели в гостиной было только кресло на большом круглом ковре перед темным камином. Ковер с узором из коричневых и черных концентрических кругов напоминал мишень. Кресло, обращенное спинкой к Майклу, медленно покачивалось взад-вперед, он не видел, кто там сидит. Но когда кресло перестало качаться и начало поворачиваться, он сообразил, что нарушает инструкцию.
У Майкла вдруг пропала охота смотреть по сторонам; его и самого могли увидеть. Он бегом пересек гостиную и попал в другую комнату, совершенно пустую. «Вероятно, тебе захочется на что-нибудь посмотреть, но не останавливайся», — требовала записка. «Я не останавливался, просто задержался», — сказал себе Майкл. Все же следовало быть поосторожней. Убедившись, что никто его не преследует, он вышел из дома через заднюю дверь и оказался на вымощенной кирпичом патио. Слева по шпалерам и навесу вились гледичии. По обе стороны от крыльца в кустах олеандра роились светлячки. За патио над клумбами и кустами висели бумажные фонарики.
Майкл вздрогнул, увидев, что под шпалерами с гледичией кто-то сидит за стеклянным, с металлическими ножками столом. В мерцании тусклых фонариков Майкл разглядел длинное платье с оборками и широкополую шляпу, отчасти скрытую в тени.
Майкл завороженно смотрел. Может быть, этот человек дожидается его здесь, чтобы проводить дальше? В записке ничего не говорилось о встрече с женщиной. Майкл пытался различить черты лица под шляпой.
Женщина (если это была женщина) медленно и неловко, точно автомат, поднялась со стула. От этого зрелища у Майкла по всему телу побежали мурашки. Он попятился, сорвался с патио и упал ничком. Несколько мгновений он лежал, боясь вздохнуть. Потом приподнял голову.
Женщина подошла к краю патио. Длинное платье скрадывало движения, но все же Майкл понял, что ее конечности сгибаются неправильно, не как у нормальных людей. Лица он по-прежнему не видел.
Когда она сделала еще шаг, Майкл вскочил и помчался по саду к железной калитке. Засов он отодвинул без труда и остановился в переулке перевести дыхание. «Теперь налево», — напомнил он себе. Сзади послышались шаги, скрипнул засов. Пятая или шестая калитка налево? Слишком темно, записку не перечитать. Но Майкл хорошо видел калитки по обе стороны улочки, а за каменной оградой — силуэты деревьев, черные, огромные и совершенно неподвижные.
Он бежал и считал калитки. «… Два, три, четыре, пять». Тут он остановился, потом подошел к шестой.
На калитке висел замок. Майкл интуитивно понял, что перелезть нельзя. Иначе на той стороне окажется лишь тьма. Он полез в карман за ключом — единственным ключом, который ему оставил Валтири.
Женщина в платье с оборками была уже ярдах в шести-семи. Она приближалась спокойно и неторопливо, словно была уверена, что времени у нее достаточно.
Ключ подошел, но не сразу повернулся в замочной скважине. Пока Майкл возился, сзади раздался протяжный вздох, и вдруг что-то холодное надавило на плечо, что-то твердое и шершавое скользнуло по рукаву…
Майкл распахнул калитку, рванулся вперед и упал на засохшую траву. Калитка громко лязгнула. Он ждал с закрытыми глазами, сжимая в кулаках рыхлую землю и былинки.
Лишь через несколько секунд он осознал, что его больше не преследуют. И в воздухе что-то изменилось. Майкл оглянулся на каменную стену и калитку, но не увидел жуткой незнакомки.
Майкл облегченно вздохнул. Теперь бояться нечего — пока, а там будет видно.
— Удалось, — проговорил он, вставая и отряхиваясь. — И впрямь удалось!
Все же особой радости он не испытывал. Произошло нечто странное. И страшное вдобавок.
На выполнение инструкции ушло едва ли больше пятнадцати минут, однако на востоке в тумане уже пролегла оранжевая полоска.
Итак, он пришел. Вот только куда?
Глава вторая
«Как вернуться домой?» — вот что подумал Майкл в следующий миг. Он осторожно подошел к калитке, глянул поверх нее и не обнаружил переулка, только высокий берег и темную, окутанную туманом реку шириной ярдов сто. Река медленно текла в рассветном сиянии по всхолмленной безлесой равнине. Лишь трава и низкие кустарники росли по берегам.
Майкл обернулся и окинул взором лежащее перед ним поле. Когда-то тут был виноградник, а теперь лишь сорная трава, да и той негусто. О виноградных лозах напоминали только серые сухие пеньки у покосившихся кольев, да слой прелых листьев.
Когда туман рассеялся, Майкл увидел, что сад примыкает к большому прямоугольному строению. Туда он и направился. За домом вставало солнце, не позволяло его толком рассмотреть. Лишь подойдя ярдов на сто к сооружению, Майкл понял, что оно знавало лучшие времена.
Одно крыло пострадало от пожара — сохранились только кладка и обугленные балки. Майкл не разбирался в архитектуре, но сразу предположил, что это европейский стиль — кажется, примерно так сложены французские шато. Зданию могло быть лет триста, а то и больше. И ни единого признака жизни.
Майкл чувствовал себя незваным гостем. Он замерз, не имел ни малейшего представления, где находится, а теперь еще голод давал о себе знать. Оставалось одно: зайти в дом, разыскать жильцов и добиться ответов.
Он нашел узкую дорожку среди трав и виноградных пеньков. Дом оказался даже больше, чем предполагал Майкл. Цокольный этаж был углублен футов на пять-шесть, карниз фронтона поддерживали пять широких каменных арок. Как выяснилось при ближайшем рассмотрении, из средней арки выпал замковый камень шириной в ярд.
Царивший здесь дух запустения не внушал оптимизма. Тропинка привела Майкла к центральной арке, под ней в стене темнела дубовая дверь. Ее косяки были украшены резными спиралями и переплетающимися змеями, пообочь из стены выступали два бронзовых светильника с разбитыми абажурами.
Майкл постучал кулаком по растрескавшемуся дереву. Ответа не последовало. Он еще несколько раз принимался барабанить в дверь. Безрезультатно. Тогда он отступил на шаг назад и огляделся по сторонам. Справа и слева окна были заложены кирпичами, за ними виднелись другие ниши в каменной стене. Майкл подошел к ближайшей нише справа и обнаружил еще одну дверь, тоже без ручки. Он попытался зацепить ее пальцами — не удалось. Последняя дверь справа оказалась заделана штукатуркой. Майкл вернулся ко второй двери и толкнул ее. Дверь с пронзительным скрипом приотворилась.
Майкл с тревогой оглянулся. Он по-прежнему был один, похоже, никто за ним не следил, но это не успокаивало. Кто-то мог скрываться в мертвом винограднике.
От второго, более сильного толчка дверь распахнулась и при этом гулко ударилась о стену. Майкл заглянул в темную прихожую. Благодаря рассеянному солнечному свету кое-что удалось увидеть — прежде всего голую, без пятнышка штукатурки, кладку. Майкл медленно двинулся вперед. Пройдя футов пятнадцать, обнаружил угол коридора, здесь на полу лежала полоска света.
Майкл выглянул из-за угла. Кухня. Явно покинутая. Он неуверено вошел. Из-под ног поднимались, точно войлок, плотные клубы пыли. Помещение длиной футов семьдесят и шириной не менее шестидесяти заполняли большие стальные котлы, кирпичные печи и чугунные плиты. Свет проникал через узкое и длинное окно на противоположной стене под самым потолком. Похоже, кухня находилась в своего рода подвале — первый этаж был выше.
К коридору также примыкало небольшое помещение, наверное, оно служило погребом или холодильником. Белая эмалированная дверь висела на ржавых петлях, за ней царил непроглядный мрак.
На южной стороне кухни лестница уходила вверх и опять-таки во тьму. Майкл прошел по залежам пыли и мусора между плитой с железной решеткой и погребом, задевая мелкую посуду и хрустя черепками, и стал подниматься по ступенькам.
Наверху он обнаружил две двери. Одна, сорванная с петель, была прислонена к косяку, другую наискось пересекала трещина. Майкл отодвинул прислоненную дверь и вошел в столовую.
Около половины зала занимали три длинных стола из темного дерева, на них Майкл увидел аккуратные ряды перевернутых стульев. На паркете из настоящего дерева лежали ковры. В этом зале, вероятно, устраивали превосходные балы. Он тянулся до восточной стены дома, где высокие стрельчатые окна открывали вид на восход. В лучах утреннего солнца столы поблескивали.
В помещении пахло пылью и висел довольно тяжелый цветочный аромат. Майкл огляделся по сторонам и выбрал широкую дверь справа.
Она вела в своеобразное фойе, столь же запущенное, где под высокими стрельчатыми окнами вдоль стен выстроились современные на вид кушетки, а на небольшой сцене громоздились останки фортепьяно, словно раздавленное гигантское насекомое. К противоположному концу фойе спускалась грандиозная лестница (такие бывают в замках и на роскошных лайнерах) с золочеными поручнями и балясинами черного дерева. Майкл взглянул наверх. Балюстрада лестницы переходила на галерею верхнего этажа.
— Нельзя тут! Хой ак!
Над балюстрадой, прямо над Майклом, склонилась огромная женщина. Она тут же отпрянула назад и, судя по скрипу половиц, направилась к лестнице. Великанша была ростом около шести с половиной футов и весила по меньшей мере пятьсот фунтов. Ее толстенные руки, обтянутые рукавами черного кафтана, напоминали окорока. Лицо смахивало на лепешку из сырого теста, в которой прорезали глаза и рот; длинные черные волосы выглядели вполне ухоженными.
— Здравствуйте, — проговорил Майкл срывающимся голосом.
Гигантская женщина остановилась на верхней ступени лестницы и хлопнула ладонью по перилам.
— Здравствуй, — отозвалась она, и глазки-бусинки вдруг выросли до невероятных размеров. Майкл не мог решить, остаться ему или убежать. — Антрос. Человек. Откуда ты взялся?
Он показал в сторону виноградника.
— Оттуда. Я прошел через ворота.
— Ты не мог там пройти, — Женщина, повысила голос. — Ворота заперты.
Он достал из кармана брюк футляр для ключа и показал.
— А у меня вот…
— Ключ!
Она медленно и с большой осторожностью, очевидно вполне оправданной, пошла вниз по ступенькам. Не приведи Боже такой массивной даме оступиться — она и лестницу обрушит, и сама разобьется насмерть.
— Кто тебе его дал?
Майкл не ответил.
— Кто тебе дал его?
— Мистер Валтири, — неуверено пробормотал он.
— Валтири, Валтири. — Она наконец спустилась и вразвалку заковыляла к Майклу, при этом ее кисти описывали дуги в горизонтальной плоскости, чтобы не задеть бедра.
— Сюда никто не приходит. — Она медленно остановилась, всколыхнувшись всем телом, в нескольких футах от Майкла. — Ты говоришь по-каскарски? Или по-нербски?
Он недоуменно качнул головой.
— Только по-английски?
— Я немного знаю французский. Изучал два года в школе. И еще испанский — чуть-чуть.
Она хихикнула и тут же разразилась ужасающе громким кашлем.
— Французский, испанский. Ты новичок. Сразу видно.
Майкл не стал спорить.
— Где я нахожусь?
Она пропустила вопрос мимо ушей.
— Когда ты сюда попал?
— Примерно полчаса назад.
— А сколько было времени, когда ты ушел?
— Откуда?
— Из дома, детка. — Она снова повысила голос.
— Около часу ночи.
— И тебе невдомек, куда ты попал и кто я такая?
Майкл отрицательно покачал головой. К его страху понемногу примешивалось раздражение.
— Меня зовут Ламия, — представилась тучная незнакомка. — А тебя? — Она подняла руку и ткнула в его сторону удивительно тонким пальцем.
— Майкл.
— Что ты с собой принес?
Он развел руками.
— Ну, одежду. Ключ.
— Что у тебя в кармане куртки?
— Книга.
Она кивнула, насколько позволила неповоротливая толстая шея; подбородок утонул в рыхлой груди.
— Стало быть, тебя прислал мистер Валтири? И где же он сам?
— Он умер.
Она опять захихикала, как будто услышала остроумную шутку.
— И я мертва. Как и этот дом, как и миллионы сновидений!
Ее смех испуганной птицей заметался среди обветшалых стен.
— Ты можешь вернуться?
— Не знаю. Хотелось бы.
— Хотелось бы, — повторила она. — Ты пришел сюда и хочешь вернуться. А знаешь, как это сделать?
Он отрицательно покачал головой.
— Значит, ты тоже мертв. Малыш, ты здесь основательно застрял. Ничего, по крайней мере, у тебя будет компания. Но из этого дома ты должен уйти. Тут никому нельзя оставаться на ночь.
Майкл дрожал и проклинал свой страх. Особенно жутко стало, когда женщина умолкла и надолго вперила в него неподвижный взор.
— Ладно, — сказала она наконец. — Скоро ты кое-что узнаешь. Возвращайся сюда завтра утром.
— Но ведь еще только светает, — заметил Майкл.
— Нынешний день тебе понадобиться, чтобы уладить свои дела. Пойдем-ка.
Она обошла лестницу и отворила дверь. Следом за колышащейся, точно медуза, Ламией Майкл спустился по широким каменным ступенькам на мощенный булыжником двор. Потом они по узкой тропинке вышли на грунтовую дорогу, что вилась между невысокими безлесыми холмами.
— Вон там город, человеческий город. Надо пройти мили три по этой дороге, мимо поля и через мост. Иди быстро и не зевай. Тут кое-кто недолюбливает людей. В городе есть гостиница — старая развалина, но постель и крышу найдешь, только постой придется отрабатывать. В городе все держатся вместе, иначе нельзя. Ступай и скажи им: Ламия, мол, хочет, чтобы меня устроили. Скажи, что будешь работать.
Она глянула на книгу, которая оттягивала карман его куртки, и спросила:
— Студент?
— Да вроде того.
— Спрячь книгу. Завтра утром возвращайся и поговорим.
Не дожидаясь ответа, она побрела к двери и вскоре скрылась с глаз. Майкл огляделся по сторонам, недоумевая, что означают эти голые холмы, ветхий старый дом и усеянный камнями двор.
Все выглядело вполне реально. Это был не сон.
Майкл обернулся и окинул взором лежащее перед ним поле. Когда-то тут был виноградник, а теперь лишь сорная трава, да и той негусто. О виноградных лозах напоминали только серые сухие пеньки у покосившихся кольев, да слой прелых листьев.
Когда туман рассеялся, Майкл увидел, что сад примыкает к большому прямоугольному строению. Туда он и направился. За домом вставало солнце, не позволяло его толком рассмотреть. Лишь подойдя ярдов на сто к сооружению, Майкл понял, что оно знавало лучшие времена.
Одно крыло пострадало от пожара — сохранились только кладка и обугленные балки. Майкл не разбирался в архитектуре, но сразу предположил, что это европейский стиль — кажется, примерно так сложены французские шато. Зданию могло быть лет триста, а то и больше. И ни единого признака жизни.
Майкл чувствовал себя незваным гостем. Он замерз, не имел ни малейшего представления, где находится, а теперь еще голод давал о себе знать. Оставалось одно: зайти в дом, разыскать жильцов и добиться ответов.
Он нашел узкую дорожку среди трав и виноградных пеньков. Дом оказался даже больше, чем предполагал Майкл. Цокольный этаж был углублен футов на пять-шесть, карниз фронтона поддерживали пять широких каменных арок. Как выяснилось при ближайшем рассмотрении, из средней арки выпал замковый камень шириной в ярд.
Царивший здесь дух запустения не внушал оптимизма. Тропинка привела Майкла к центральной арке, под ней в стене темнела дубовая дверь. Ее косяки были украшены резными спиралями и переплетающимися змеями, пообочь из стены выступали два бронзовых светильника с разбитыми абажурами.
Майкл постучал кулаком по растрескавшемуся дереву. Ответа не последовало. Он еще несколько раз принимался барабанить в дверь. Безрезультатно. Тогда он отступил на шаг назад и огляделся по сторонам. Справа и слева окна были заложены кирпичами, за ними виднелись другие ниши в каменной стене. Майкл подошел к ближайшей нише справа и обнаружил еще одну дверь, тоже без ручки. Он попытался зацепить ее пальцами — не удалось. Последняя дверь справа оказалась заделана штукатуркой. Майкл вернулся ко второй двери и толкнул ее. Дверь с пронзительным скрипом приотворилась.
Майкл с тревогой оглянулся. Он по-прежнему был один, похоже, никто за ним не следил, но это не успокаивало. Кто-то мог скрываться в мертвом винограднике.
От второго, более сильного толчка дверь распахнулась и при этом гулко ударилась о стену. Майкл заглянул в темную прихожую. Благодаря рассеянному солнечному свету кое-что удалось увидеть — прежде всего голую, без пятнышка штукатурки, кладку. Майкл медленно двинулся вперед. Пройдя футов пятнадцать, обнаружил угол коридора, здесь на полу лежала полоска света.
Майкл выглянул из-за угла. Кухня. Явно покинутая. Он неуверено вошел. Из-под ног поднимались, точно войлок, плотные клубы пыли. Помещение длиной футов семьдесят и шириной не менее шестидесяти заполняли большие стальные котлы, кирпичные печи и чугунные плиты. Свет проникал через узкое и длинное окно на противоположной стене под самым потолком. Похоже, кухня находилась в своего рода подвале — первый этаж был выше.
К коридору также примыкало небольшое помещение, наверное, оно служило погребом или холодильником. Белая эмалированная дверь висела на ржавых петлях, за ней царил непроглядный мрак.
На южной стороне кухни лестница уходила вверх и опять-таки во тьму. Майкл прошел по залежам пыли и мусора между плитой с железной решеткой и погребом, задевая мелкую посуду и хрустя черепками, и стал подниматься по ступенькам.
Наверху он обнаружил две двери. Одна, сорванная с петель, была прислонена к косяку, другую наискось пересекала трещина. Майкл отодвинул прислоненную дверь и вошел в столовую.
Около половины зала занимали три длинных стола из темного дерева, на них Майкл увидел аккуратные ряды перевернутых стульев. На паркете из настоящего дерева лежали ковры. В этом зале, вероятно, устраивали превосходные балы. Он тянулся до восточной стены дома, где высокие стрельчатые окна открывали вид на восход. В лучах утреннего солнца столы поблескивали.
В помещении пахло пылью и висел довольно тяжелый цветочный аромат. Майкл огляделся по сторонам и выбрал широкую дверь справа.
Она вела в своеобразное фойе, столь же запущенное, где под высокими стрельчатыми окнами вдоль стен выстроились современные на вид кушетки, а на небольшой сцене громоздились останки фортепьяно, словно раздавленное гигантское насекомое. К противоположному концу фойе спускалась грандиозная лестница (такие бывают в замках и на роскошных лайнерах) с золочеными поручнями и балясинами черного дерева. Майкл взглянул наверх. Балюстрада лестницы переходила на галерею верхнего этажа.
— Нельзя тут! Хой ак!
Над балюстрадой, прямо над Майклом, склонилась огромная женщина. Она тут же отпрянула назад и, судя по скрипу половиц, направилась к лестнице. Великанша была ростом около шести с половиной футов и весила по меньшей мере пятьсот фунтов. Ее толстенные руки, обтянутые рукавами черного кафтана, напоминали окорока. Лицо смахивало на лепешку из сырого теста, в которой прорезали глаза и рот; длинные черные волосы выглядели вполне ухоженными.
— Здравствуйте, — проговорил Майкл срывающимся голосом.
Гигантская женщина остановилась на верхней ступени лестницы и хлопнула ладонью по перилам.
— Здравствуй, — отозвалась она, и глазки-бусинки вдруг выросли до невероятных размеров. Майкл не мог решить, остаться ему или убежать. — Антрос. Человек. Откуда ты взялся?
Он показал в сторону виноградника.
— Оттуда. Я прошел через ворота.
— Ты не мог там пройти, — Женщина, повысила голос. — Ворота заперты.
Он достал из кармана брюк футляр для ключа и показал.
— А у меня вот…
— Ключ!
Она медленно и с большой осторожностью, очевидно вполне оправданной, пошла вниз по ступенькам. Не приведи Боже такой массивной даме оступиться — она и лестницу обрушит, и сама разобьется насмерть.
— Кто тебе его дал?
Майкл не ответил.
— Кто тебе дал его?
— Мистер Валтири, — неуверено пробормотал он.
— Валтири, Валтири. — Она наконец спустилась и вразвалку заковыляла к Майклу, при этом ее кисти описывали дуги в горизонтальной плоскости, чтобы не задеть бедра.
— Сюда никто не приходит. — Она медленно остановилась, всколыхнувшись всем телом, в нескольких футах от Майкла. — Ты говоришь по-каскарски? Или по-нербски?
Он недоуменно качнул головой.
— Только по-английски?
— Я немного знаю французский. Изучал два года в школе. И еще испанский — чуть-чуть.
Она хихикнула и тут же разразилась ужасающе громким кашлем.
— Французский, испанский. Ты новичок. Сразу видно.
Майкл не стал спорить.
— Где я нахожусь?
Она пропустила вопрос мимо ушей.
— Когда ты сюда попал?
— Примерно полчаса назад.
— А сколько было времени, когда ты ушел?
— Откуда?
— Из дома, детка. — Она снова повысила голос.
— Около часу ночи.
— И тебе невдомек, куда ты попал и кто я такая?
Майкл отрицательно покачал головой. К его страху понемногу примешивалось раздражение.
— Меня зовут Ламия, — представилась тучная незнакомка. — А тебя? — Она подняла руку и ткнула в его сторону удивительно тонким пальцем.
— Майкл.
— Что ты с собой принес?
Он развел руками.
— Ну, одежду. Ключ.
— Что у тебя в кармане куртки?
— Книга.
Она кивнула, насколько позволила неповоротливая толстая шея; подбородок утонул в рыхлой груди.
— Стало быть, тебя прислал мистер Валтири? И где же он сам?
— Он умер.
Она опять захихикала, как будто услышала остроумную шутку.
— И я мертва. Как и этот дом, как и миллионы сновидений!
Ее смех испуганной птицей заметался среди обветшалых стен.
— Ты можешь вернуться?
— Не знаю. Хотелось бы.
— Хотелось бы, — повторила она. — Ты пришел сюда и хочешь вернуться. А знаешь, как это сделать?
Он отрицательно покачал головой.
— Значит, ты тоже мертв. Малыш, ты здесь основательно застрял. Ничего, по крайней мере, у тебя будет компания. Но из этого дома ты должен уйти. Тут никому нельзя оставаться на ночь.
Майкл дрожал и проклинал свой страх. Особенно жутко стало, когда женщина умолкла и надолго вперила в него неподвижный взор.
— Ладно, — сказала она наконец. — Скоро ты кое-что узнаешь. Возвращайся сюда завтра утром.
— Но ведь еще только светает, — заметил Майкл.
— Нынешний день тебе понадобиться, чтобы уладить свои дела. Пойдем-ка.
Она обошла лестницу и отворила дверь. Следом за колышащейся, точно медуза, Ламией Майкл спустился по широким каменным ступенькам на мощенный булыжником двор. Потом они по узкой тропинке вышли на грунтовую дорогу, что вилась между невысокими безлесыми холмами.
— Вон там город, человеческий город. Надо пройти мили три по этой дороге, мимо поля и через мост. Иди быстро и не зевай. Тут кое-кто недолюбливает людей. В городе есть гостиница — старая развалина, но постель и крышу найдешь, только постой придется отрабатывать. В городе все держатся вместе, иначе нельзя. Ступай и скажи им: Ламия, мол, хочет, чтобы меня устроили. Скажи, что будешь работать.
Она глянула на книгу, которая оттягивала карман его куртки, и спросила:
— Студент?
— Да вроде того.
— Спрячь книгу. Завтра утром возвращайся и поговорим.
Не дожидаясь ответа, она побрела к двери и вскоре скрылась с глаз. Майкл огляделся по сторонам, недоумевая, что означают эти голые холмы, ветхий старый дом и усеянный камнями двор.
Все выглядело вполне реально. Это был не сон.
Глава третья
Страх, голод, а также горькие мысли о том, что он понятия не имеет, как быть дальше, не оставляли Майкла. Будто земля ушла из-под ног, и никаких вразумительных указаний, только слова Ламии. И не очень-то обнадеживают эти слова. И вообще, эта особа слишком бесцеремонна и почти наверняка не в своем уме. Стоило подумать об этом, как Майкла опять охватила тревога. Он решил еще раз вернуться к калитке, перелезть через нее, если понадобится. А вдруг река и все остальное за каменной оградой — только иллюзия? Быть может, достаточно перебраться на ту сторону, и снова окажешься в переулке…
Или снова столкнешься с пугалом в оборчатом платье и широкополой шляпе!
Эта мысль вынудила Майкла остановиться на полпути к калитке. Сжав кулаки, он повернулся и зашагал обратно по камням и комьям земли. Он уже вернулся на грунтовую дорогу и решил последовать советам Ламии, но тут услышал стук копыт. Сзади, примерно в полумиле, показались пятеро всадников, они мчались галопом, поднимая облако пыли. Майкл спрятался за валуном и стал ждать.
Всадники приблизились к узкой тропинке, которая вела к дому, и остановились посовещаться. Таких людей и лошадей Майкл еще никогда не видел. Кони были рослые, тощие и словно лишенные шкуры — так явственно проступали мышцы. Среди четырех чубарых коней выделялся скакун ослепительно золотой масти.
Седоки, высокие и худые, походили на призраков, особенно благодаря своим странным лицам. У всех были светлые волосы с рыжеватым оттенком, голые узкие подбородки сильно выдавались, глаза под огромными бровями напоминали блюдца. Цвет одежды, жемчужно-серый, походил на масть их коней, ткань ярко переливалась в лучах утреннего солнца.
После недолгого разговора они поехали по тропинке к дому и спешились у входа. Кони остались у крыльца, а их хозяева без стука вошли в дом.
Майкл еще некоторое время смотрел им вслед из укрытия, потом решил, что лучше как можно скорее убраться отсюда и найти город. Дорога заняла минут сорок пять. По пути он то и дело оглядывался, не едут ли сзади всадники.
Вскоре Майкл обнаружил, что наручные часы остановились — секундная стрелка не двигается. Две другие показывали шестнадцать минут второго. Однако голодное бурчание желудка позволяло судить о времени.
Город появился на горизонте неровной цепью темных глыб. Чем ближе подходил к нему Майкл, тем меньше радовало это зрелище. В предместье теснились саманные домишки с коническими соломенными крышами. Почти из всех печных труб тянулся дым. В неподвижном воздухе он постепенно превращался в пелену тумана. За лачугами виднелись двухэтажные здания, они соединялись каменными стенами и все вместе представляли собой довольно унылую и однообразную картину.
В город вели никем не охраняемые низкие ворота. Майкл прошел через них, утопая в сыром тумане. Надпись, аккуратно выведенная краской на арке ворот и обращенная скорее к городу, чем вовне, гласила:
«Эвтерп, славная столица Земель Пакта».
В этот ранний час на улицах уже появились люди: женщины несли корзины, мужчины стояли и разговаривали. Заметив Майкла, каждый встречный считал своим долгом на него уставиться. Он шагал, держа руки в карманах брюк, и поглядывал на горожан. Женщины носили штаны и блузы или темные мешковатые платья. Мужчины «щеголяли» штанами цвета пыли и грязными коричневыми рубашками. Некоторые ходили от дома к дому с охапками сухого тростника.
Или снова столкнешься с пугалом в оборчатом платье и широкополой шляпе!
Эта мысль вынудила Майкла остановиться на полпути к калитке. Сжав кулаки, он повернулся и зашагал обратно по камням и комьям земли. Он уже вернулся на грунтовую дорогу и решил последовать советам Ламии, но тут услышал стук копыт. Сзади, примерно в полумиле, показались пятеро всадников, они мчались галопом, поднимая облако пыли. Майкл спрятался за валуном и стал ждать.
Всадники приблизились к узкой тропинке, которая вела к дому, и остановились посовещаться. Таких людей и лошадей Майкл еще никогда не видел. Кони были рослые, тощие и словно лишенные шкуры — так явственно проступали мышцы. Среди четырех чубарых коней выделялся скакун ослепительно золотой масти.
Седоки, высокие и худые, походили на призраков, особенно благодаря своим странным лицам. У всех были светлые волосы с рыжеватым оттенком, голые узкие подбородки сильно выдавались, глаза под огромными бровями напоминали блюдца. Цвет одежды, жемчужно-серый, походил на масть их коней, ткань ярко переливалась в лучах утреннего солнца.
После недолгого разговора они поехали по тропинке к дому и спешились у входа. Кони остались у крыльца, а их хозяева без стука вошли в дом.
Майкл еще некоторое время смотрел им вслед из укрытия, потом решил, что лучше как можно скорее убраться отсюда и найти город. Дорога заняла минут сорок пять. По пути он то и дело оглядывался, не едут ли сзади всадники.
Вскоре Майкл обнаружил, что наручные часы остановились — секундная стрелка не двигается. Две другие показывали шестнадцать минут второго. Однако голодное бурчание желудка позволяло судить о времени.
Город появился на горизонте неровной цепью темных глыб. Чем ближе подходил к нему Майкл, тем меньше радовало это зрелище. В предместье теснились саманные домишки с коническими соломенными крышами. Почти из всех печных труб тянулся дым. В неподвижном воздухе он постепенно превращался в пелену тумана. За лачугами виднелись двухэтажные здания, они соединялись каменными стенами и все вместе представляли собой довольно унылую и однообразную картину.
В город вели никем не охраняемые низкие ворота. Майкл прошел через них, утопая в сыром тумане. Надпись, аккуратно выведенная краской на арке ворот и обращенная скорее к городу, чем вовне, гласила:
«Эвтерп, славная столица Земель Пакта».
В этот ранний час на улицах уже появились люди: женщины несли корзины, мужчины стояли и разговаривали. Заметив Майкла, каждый встречный считал своим долгом на него уставиться. Он шагал, держа руки в карманах брюк, и поглядывал на горожан. Женщины носили штаны и блузы или темные мешковатые платья. Мужчины «щеголяли» штанами цвета пыли и грязными коричневыми рубашками. Некоторые ходили от дома к дому с охапками сухого тростника.