Я просидел дотемна, но так ничего путного и не сделал, хотя выписок у меня накопилось изрядно. Пошел к себе и лег спать, а в три часа меня разбудили и предложили пройти в соседнюю комнату.
   – Зачем? – спросил я.
   – Будете понятым, – ответили мне.
   Я пошел, и первое что увидел, войдя в комнату, была наша бывшая машинистка. Она уволилась в прошлом году, и с тех пор я ее не видел. Звали мы ее «мадам Смерть», такая была сухая, прямая и желтая. Сейчас она сидела на стуле, высоко подняв голову, и смотрела в какую-то точку на обоях. Увидела меня и чуть повела головой – это значит поздоровалась.
   Меня усадили рядом с ней и повторили, что я понятой. Я сел и начал смотреть.
   Арестовали нашего завхоза. Это был казах средних лет – скуластый, крепкий, лысый, кривоногий (кавалерист). Директор считал его пройдой, ловкачом, подозревал, что он крадет у Клары экспонаты и пьет наш спирт, – наверно, так оно и было. Но арестовывал его НКВД. Когда мы вошли, обыск уже кончился. Орудовали двое – штатский и военный. Штатский сидел и писал, военный рылся в сундуке и вытаскивал какие-то тряпки и коробки. Арестованный сидел в углу, и лица его я не видел, только слышал, как иногда поскрипывал его стул. Один раз он еще спросил:
   – Слушайте, в чем же дело?
   И штатский ответил:
   – Да вы сами, наверно, знаете.
   Тот, кто меня привел, тоже военный, куда-то ушел и возвратился со второй женщиной. Было темновато, и я не сразу узнал Зою Михайловну. Увидев меня, массовичка дернулась назад и хотела что-то сказать, но штатский приказал: «Садитесь». Она села, и тут стул под завхозом прямо-таки взвизгнул по-собачьи.
   – Зоя Михайловна, – крикнул он, – но вы же знаете, я вам ведь все…
   Штатский поднял голову и спокойно сказал:
   – А ну замолчать!
   И опять застрочил. Кончил писать, вынул портсигар, закурил, откинулся было на спинку кресла, но сейчас же встряхнулся и спросил военного:
   – Ну, что там у тебя?
   Тот сгреб с поля тряпки, обеими руками запихал их кое-как в сундук и встал. Штатский кивнул ему на стену, военный подошел и стал снимать фотографии. Штатский докурил папиросу и взялся за стопку книг. На столе лежал роман «Страшный Тегеран», фотосправочник и попавшие неизвестно откуда и как к завхозу «Вопросы ленинизма» – пухлый, растрепанный том в красном переплете. Фотосправочник штатский пустил веером, а зато в «Вопросы» он так и впился. Книга была старая, читаная-перечитанная, с массой подчеркиваний, восклицательных и вопросительных знаков на полях, с какими-то отметками. Очевидно, кто-то, готовясь к зачету или к докладу, много дней штудировал это издание. Мне показалось, что у штатского даже пальцы дрогнули и глаза загорелись охотничьим огнем, когда он увидел, что такое ему попалось.
   – А ну-ка, – сказал он мне тихо и взолнованно, протягивая руку, – пишите на обложке: «Изъято при обыске». Дата и ваша подпись.
   Я взял ручку и понял, что кто бы эту книжку ни читал, что бы он здесь ни отчеркивал или ни подчеркивал, а отвечать за все и на все придется только завхозу. «А что вы хотели сказать, – спросят его, – подчеркивая вот именно это место? А почему именно здесь у вас восклицательный знак? Объясните следствию».
   И попробуй-ка объясни! Понял это и завхоз. Когда я взял ручку, он заскрипел и закричал:
   – Да это не моя, не моя. Это я на чердаке нашел. Здесь раньше студенты жили. Вот и Зоя Михайловна…
   – Отстаньте, – сухо отрезала Зоя Михайловна и отвернулась.
   Я расписался и положил книгу на стол. Вдруг все сразу задвигались и обернулись к двери: вошел седой румяный военный в плаще. Я сразу же понял, что вот это и есть главный обыскивающий. Понял это и завхоз. Он вскочил и закричал:
   – Товарищ начальник, за что же?
   Но ему надавили на плечи, и он послушно сел. А начальник не спеша прошелся по комнате, подошел к столу, заглянул через плечо штатского в акт, о чем-то спросил его вполголоса, кивнул головой и подошел ко мне.
   – Ну как, товарищ ученый, – спросил он весело. – Что у вас в музее новенького? – Он засмеялся. – Ну, как же ничего? А змей-то? Весь город теперь к ним валит, – повернулся он к Зое Михайловне. – Моя дочка вчера целый день покою не давала: пойдем в музей да пойдем в музей, ты скажешь, тебе его покажут. Да никакого там змея нет, говорю. Плачет, не верит.
   – Я тоже музейный работник, – обворожительно улыбнулась ему Зоя Михайловна.
   – А-а! – быстро взглянул на нее начальник, вдруг повернулся к обыскивающим и спросил: – Ну, как у вас, все?
   Штатский ему что-то ответил и что-то спросил.
   – Обязательно! – сказал начальник. – И вот товарища с собой пригласите, он в этом доме живет, он вам покажет.
   Военный положил последнюю фотографию на край стола и сказал мне:
   – Пошли на чердак.
   Мы вышли из комнаты, прошли по длинному коридору и остановились около стены. Отсюда поднималась узкая деревянная лестница на чердак. В коридоре было темно и сыро, по крыше звенел дождик. Военный засветил фонарик – и стали видны узкие грязные ступеньки и поломанные зеленые перила.
   – Я пойду первый, – сказал он мне и бойко вбежал на первые ступеньки.
   Но вдруг зашипел и куда-то ухнул. Что-то треснуло.
   – Чччерт, – выругался он.
   Я вбежал на ступеньки, подал ему руку и помог подняться: оказалось, что он провалился по колено между ступеньками. Когда я подымал его, он посмотрел на коленку, потряс рукой – гвоздем порвало мякоть – и вдруг к превеликому моему удивлению пустил меня матом.
   – Что же вы, мать вашу… – спросил он свирепо, – не предупреждаете? Я пожал плечами.
   – А откуда я знал?
   – Откуда ты знал, – передразнил он и облизал большой палец. – Все притворяетесь?
   Я молча сунул ему фонарик. Он взял его, захромал вверх, я за ним. Влезли на чердак.
   – Ну, – сказал он, останавливаясь на пороге, – где тут что? Показывайте.
   В лиловом пятне света навстречу нам выплывали какие-то рогатые тени, показался, как будто вынырнул из глубины океана, огромный черный сундук с металлическими затворами и зелеными пятнами плесени. Навстречу качнулось разбитое трюмо, и я увидел в его туманном свете наши отражения и тьму сзади.
   – Ну, где тут его вещи? – спросил он меня.
   Я ответил, что не знаю.
   – Тут живете и не знаете? – выругался он и взмахнул рукой.
   Необычайное спокойствие овладело мной, я как-то свысока даже поглядел на него и сказал:
   – Осторожно, дурак, опять провалишься.
   Он дико посмотрел на меня, открыл было рот, но вдруг, хромая, резко отошел от меня и подошел к комоду. С великим трудом вырвал верхний ящик, набитый тряпками, и чуть не рухнул вместе с ним.
   – Его это? – спросил он, морщась.
   Я ответил, что нет.
   Он слегка покопался в тряпках, рванул было второй ящик, но тот не поддался. Тогда он вдруг попросил:
   – Слушайте, а ну-ка тот чемодан?
   И так как в его голосе уже не было угрозы, а кроме того, он хромал и кровоточил, я подошел к рогатой пирамиде из сломанных стульев, вырвал из-под низу чемодан и подал ему. Все, конечно, рухнуло, и поднялась такая пыль, что мы оба сразу же задохнулись.
   – Мать вашу… – сказал я.
   – Да не тащите сюда, откройте там, – крикнул он мне, кашляя.
   Я рванул замок чемодана, он не поддавался, я рванул еще, потом стал коленкой (пропадай мои брюки!), начал выворачивать запор, но тут он мне сказал:
   – Да ладно, бросьте к черту.
   Потом постоял еще немного, поиграл фонариком по углам и уныло сказал:
   – Идем.
   Когда мы вернулись, штатский на полу увязывал книги. Кипу фотографий без рамок и с десяток писем он вложил в какую-то плоскую жестянку с пальмой и верблюдом. Зоя Михайловна стояла около начальника и о чем-то ему тихо рассказывала.
   – Ну что? – спросил седой.
   Мой спутник только махнул рукой. Штатский подал мне протокол и ручку и сказал:
   – Вот, пожалуйста, здесь.
   Я расписался. Штатский засунул протокол обыска в планшет, кивнул красноармейцам на связки книг и приказал завхозу:
   – Пошли.
   Я посмотрел на завхоза. Лицо у него было зеленовато-бледное, худое, глаза провалились. И зелень и худоба эти были заметны даже при дрянной электрической лампочке. Это был не особенно хороший человек – хвастун, дешевка, пижон, и я, как и все, не любил его. Но, пришло мне в голову, вот он сейчас шагнет за порог, и этим шагом окончится его жизнь.
   Мне было не жаль его, и если бы он заплакал, я бы, вероятно, почувствовал только отвращение. Но эта покорная обреченность, молчание это – они были попросту ужасны. И вдруг завхоз поднял голову, посмотрел на меня и слегка улыбнулся одной щекой.
   – Ну что ж, ничего не поделаешь, – решил он печально и твердо. – Не ругайте меня, хранитель с директором.
   – Ну, пошли, пошли, – негромко и благодушно сказал седой и похлопал его по спине.
   Они ушли. Осталось четверо – я, Зоя Михайловна, седой военный и мадам Смерть.
   – Так, – сказал военный и прошелся по комнате. – Так! Я вас очень попрошу – вас и вас, – он строго ткнул в меня пальцем, – никому ничего не рассказывать, понятно? А лучше вообще не говорите, что были здесь, понятно?
   – Понятно, – ответил я.
   – Ну, конечно, конечно же, – воскликнула Зоя Михайловна и, перепутав нас, одарила меня нежно-восторженным, чутким взглядом.
   Мадам Смерть молчала, за все время обыска она не произнесла ни слова.
   – Все, что относится к нашей работе, является государственной тайной, – продолжал военный. – И разглашение ее карается очень строго. Понятно?
   – Так точно, – ответил я. – Все понятно. Он недоверчиво покосился на меня, открыл портфель, вынул палочку сургуча, веревку, печать, спички и сказал:
   – Идемте.
   Я пришел к себе и бухнулся в кресло. Подумал, что надо бы хоть согреть чаю, но вдруг как-то разом перестал чувствовать, думать, существовать. Разбудил меня только телефонный звонок.
   Я посмотрел – солнце уже затопило всю комнату, по вишням в саду веял теплый ветерок, было полное утро.
   Я встал и снял трубку. Говорил директор.
   – Приходи сейчас же, – сказал он мне.
   – Знаю, – ответил я.
   – Откуда? – удивился он.
   – Присутствовал.
   Последовала небольшая пауза, а потом он приказал:
   – Ну, иди.
   Когда я вошел в кабинет, директор сидел за письменным столом и о чем-то тихо разговаривал с Кларой. Увидев меня, они оба замолчали.
   – Так как же это вышло? – спросил директор хмуро.
   Я стал рассказывать и когда дошел до того, что поругался с военным, директор усмехнулся и покачал головой.
   – Все партизанишь? – сказал он горько. – Ну-ну!
   А Клара пропела:
   – И надо было вам связываться.
   – Ну а в чем дело, не знаешь? – спросил директор. – За что его?
   Я пожал плечами и улыбнулся.
   Он поймал мой взгляд и снова нахмурился.
   – Как это для тебя просто, – сказал он, вздыхая, – ну, до чего же все просто!
   – Да не знает он, ничего не знает, – быстро сказала Клара и взглянула на меня: «Молчи».
   Директор тоже посмотрел на меня и нахмурился, потом отвернулся, снял трубку и начал куда-то звонить.
   – Пошли, – шепнула мне Клара. Мы вышли. На лестнице она вдруг остановилась и взглянула на меня. Это был открытый, ясный, вопросительный взгляд.
   – Ну что, Клара? – спросил я. – Что, дорогая?
   – Ничего, – ответила она громко и вдруг тихо спросила: – Мало вам было, мало? Для чего вы их дразните, зачем это вам?
   – Я их… – начал я, да так и не окончил.
   Ведь и в самом деле получается, что дразню. Я-то стараюсь пройти тихо-тихо, незаметно-незаметно, никого не толкнуть, не задеть, не рассердить, а выходит, что задеваю всех – и Аюпову, и массовичку, и того военного. И все они на меня кричат, хотят что-то мне доказать, что-то показать. А что мне доказывать, что мне показывать, меня просто нужно оставить в покое!
   «Товарищи, – говорю я всем своим тихим существованием, – я археолог, я забрался на колокольню и сижу на ней, перебираю палеолит, бронзу, керамику, определяю черепки, пью изредка водку с дедом и совсем не суюсь к вам вниз. Пятьдесят пять метров от земли – это же не шутка! Что же вы от меня хотите?» А мне отвечают: «История – твое личное дело, дурак ты этакий. Шкура, кровь и плоть твоя, ты сам! И никуда тебе не уйти от этого – ни в башню, ни в разбашню, ни в бронзовый век, ни в железный, ни в шкуру археолога». – «Я хранитель древностей, – говорю я, – древностей – и все! Доходит до вас это слово – древностей?» – «Доходит, – отвечают они. – Мы давно уже поняли, зачем ты сюда забрался! Только бросай эту муру, ни к чему она! Слезай-ка со своей колокольни! Чем вздумали отгородиться – пятьдесят пять метров, подумаешь! Да тебя и десять тысяч не спасут».
   Конечно, я сейчас здорово упрощаю весь ход моих мыслей: делаю все ясным и четким. Тогда ничего этого, понятно, не было и не могло быть. Но вот то, что я крошечная лужица в песке на берегу океана, это я чувствовал почти физически. Вот огромная, тяжело дышащая, медленно катящаяся живая безграничность, а вот я – ямка, следок на мокром песке, глоток холодной соленой воды. Но сколько ты его ни вычерпывай, а не вычерпаешь, ведь океан тоже здесь.
   Я стоял против Клары и не знал, что сказать, молча смотрел на нее. А она вдруг улыбнулась, дотронулась до моей руки и очень певуче, медленно произнесла:
   – А что, если я влюблюсь в вас, хранитель? – хохотнула и убежала.
   «Да, – подумал я, – не надо было мне приезжать сюда с раскопок, ведь чувствую, чувствую, что этот день так не кончится, что-то еще обязательно произойдет».
   …Так оно и вышло.
   Прибежала вдруг старуха– казашка.
   – Иди, иди, пожалуйста, вниз, – сказал она, – иди канцеляр.
   – Да в чем дело, – спросил я, – что такое?
   – Иди, пожалуйста, скорей, – повторила сторожиха.
   Я пошел. Дверь канцелярии была заперта, пришлось стучаться. Отперла массовичка. В комнате были люди: Клара, кассир – молодой, крепкий казах в своей постоянной кожаной куртке и крагах, контролерша, крошечная старуха-татарка, еще кто-то из обслуги музея.
   Все они столпились вокруг большого епископского кресла. На кресле сидела девочка. Была она худенькая, русенькая, с тощими острыми косичками, в старом, линялом, стираном-перестираном розовом платье. Она сидела и теребила платочек. Все молчали. В комнате царила тяжелая, отвратительная тишина. Я взглянул на Клару.
   – В чем дело? – спросил я. Никто не ответил.
   – Вот эта девочка, – вдруг громко сказала массовичка, – выдает себя за племянницу товарища Сталина.
   Этого я, конечно, никак не ожидал.
   – То есть как? – спросил я ошалело и посмотрел на девочку.
   Она не шелохнулась, только крепче стиснула узелок.
   – Прошла без билета, – объяснила мне массовичка. – И когда контролерша ее остановила, она сказала, что она племянница товарища Сталина и он разрешил ей ходить во все музеи и театры бесплатно.
   Только этой идиотской петрушки мне и не хватало", – подумал я и наклонился над племянницей Сталина.
   – А у вас есть какой-нибудь документ, девочка?
   Она не ответила, только платочек в ее руке хрустнул – в нем была какая-то твердая бумажка (судя по размеру, чуть мелочишки – десятка, на неделю, может быть, хватит).
   – А когда ее спросили документы, – вдруг прогремела массовичка, – она ответила: «Мы наши документы не всем показываем».
   Я даже рассмеялся, настолько это было хорошо. Молодец девчонка! Нашла правильные позывные.
   В кабинете наступило молчание. Я стоял и думал, что же мне делать, потом снова наклонился над девочкой.
   – Вы сами-то не алмаатинка? – спросил я.
   Она молчала.
   – Учитесь где-нибудь? Приехали к кому-нибудь? Ищите работу? – осторожно спрашивал я.
   – Да что вы… – начала Зоя Михайловна, но Клара вдруг повернулась и так взглянула на нее, что она не договорила.
   – У одних служила, – ответила девочка, – но они мне ничего не давали, не одевали, я ушла.
   И только она сказала это, как лицо у нее стало сразу мокрым от слез.
   – Ну, ладно, ладно, – сказал я сурово. Подошел к столу, налил ей полный стакан воды и сунул под нос. – Пей!
   Она покачала головой.
   – Пей, пей! – повторил я и вдруг увидел, как затряслись ее тоненькие, перевязанные красными тряпочками косички, как заходили ее острые лопаточки. – Пей и иди, – сказал я. – Вон сколько людей собрала!
   И тут она вдруг заревела во все горло. Кто-то громко вздохнул. Я встал и отворил ей дверь.
   – Иди!
   – То есть как? – громко заговорила массовичка. – Как?… Послали уже за милиционером. Товарищи, что же вы молчите? Что же такое делается? Девочка, а ну-ка, ну-ка…
   – Да замолчите вы, – сказал я тихо. – Клара Фазулаевна…
   Но их обеих уже не было. В окно я видел, как Клара вывела девочку на крыльцо, раскрыла свою сумочку из серебряных колец, сунула девочке что-то в руку. Девочка взяла, взглянула на нее каким-то быстрым, зверушечьим взглядом и вдруг скатилась со ступенек. Я отошел от окна.
   – Хорошо, – сказала массовичка. – Вот сейчас придет милиционер, что мы ему будем говорить? Вот что вы ему скажете?
   – Ничего, как придет, так и уйдет.
   – Так все просто? – спросила она меня иронически.
   – А как же, – ответил я. – Простое простого.
   – А она?
   – Ну что же она? Больной ребенок, и все.
   – И все?
   – И все, Зоя Михайловна, – ответил я очень твердо. – Все, до грошика! И ничего больше тут нет.
   – Послушайте же вы, – с каким-то даже горестным вдохновением взмолилась Зоя Михайловна. – Да она, может, из семьи врага, у нее, может быть, вся семья сидит. Вы слышали? Она служила там где-то в домработницах. Почему? Она не похожа на домработницу. Судя по ее внешности, она… А как она себя там держала?
   Пришел милиционер – пожилой, усталый, простой человек в запотевшей гимнастерке. Пришел и ушел, ничего не поняв и ничего не записав. Просто неодобрительно покачал головой и ушел.
   – Второй холостой вызов сегодня, – сказал он, – прямо с ума сошли люди, от жары, что ли?

 
   Меня вызвали в Наркомпрос. Передал мне вызов директор, специально позвонил, чтобы я зашел к нему в кабинет, дождался, когда все уйдут, и только тогда сообщил, что меня хочет видеть замнаркома товарищ Мирошников. Предупредил, чтобы я ни в коем разе не опаздывал. Товарищ Мирошников только что пришел из армии и все вопросы понимает по-военному – четко, ясно, точно, расхлябанности не терпит, растяп ненавидит. И еще директор мне посоветовал лишнего не трепать, да и вообще (тут он сделал какой-то вихрастый жест) не быть уж слишком умным. Я улыбнулся.
   – А тут и полсмеха нет, – сурово обрезал меня директор. – Индюк мудрил-мудрил, да и в суп попал. Ты знаешь эту историю?
   – Знаю, – ответил я.
   – Ну вот. А так не бойся, он человек справедливый. Только вот такие штучки (опять тот же жест, но уже около головы) ты брось. Понял? Ну, иди.
   Я пошел.
   Замнаркома меня принял сейчас же, хотя и был занят: разговаривал по телефону. Был он высок и плечист, с аккуратно подстриженными усами, и ими ли или еще чем он очень напоминал тот большой поясной портрет, что висел над его столом. Во всяком случае, хотел напоминать. А вообще-то это был рыжеватый мужчина, веснушчатый, медлительный, уже, пожалуй, склонный к полноте, но еще никак не полный. Когда я вошел, он скосил на меня глаза и кивнул на диван. Я сел.
   – Хорошо, – сказал он в телефон, – я тебе еще звякну. Ты что, у себя будешь? Хорошо! Вот и он как раз.
   Он положил трубку и позвонил. Вошла секретарша.
   – Ту мою папку, – попросил он. И, когда девушка вышла, сказал: – Вот говорил с вашим директором, вы его давно знаете?
   Я сказал, что год. Он уволился из армии примерно через месяц после того, как я поступил в музей. Тут Мирошников слегка нахмурился.
   – А почему вы думаете, что он уволился из армии?
   «Не трепись», – вспомнил я и сказал:
   – Он пришел к нам в военной форме.
   Замнаркома хмуро посмотрел на меня и объяснил:
   – В военизированной… Он же работник Осоавиахима. А военизированная форма присвоена отнюдь не только армии, но, – и дальше, как печатая, – и войскам внутренней охраны, работникам НКВД, лесной охране и кое-каким другим организациям специального порядка. Это вам не мешало бы знать. Так! – Он распахнул папку, вынул оттуда какую-то бумагу и стал ее читать.
   Я сидел и ждал.
   – Кто такой Родионов? – спросил он, не поднимая головы.
   «Вот окаянный старик», – подумал я и сказал:
   – Археолог-любитель. Кроме того, вырезает по дереву.
   – И такие профессии есть? – замнаркома остро посмотрел на меня. – Быть археологом-любителем и вырезать по дереву.
   «Любит точность», – вспомнил я и ответил:
   – Сейчас он пенсионер, кажется, работает еще и счетоводом. В общественном порядке.
   – Ага, вот это другое дело, – удовлетворенно кивнул головой замнаркома. – Значит, Родионов пенсионер? Ну а какую он получает пенсию? За что? Не знаете?
   – Кажется, он партизанил, – ответил я.
   – То есть был партизаном, – строго поправил меня замнаркома. – Партизанить и быть партизаном – это вещи разные. Вы с ним знакомы? Он приходил в музей?
   Я кивнул.
   – Зачем?
   Я ответил, что он приносил кое-какие находки, ныне мы в этих местах производим поиски.
   – Поиски или раскопки? – поправил или спросил меня замнаркома.
   Было очень неприятно. Оба они – тот на портрете, этот за столом, – одинаково одетые, подтянутые, подстриженные, смотрели на меня: один с издевочкой, другой неподвижно и строго.
   – Поиски – это и есть разведочные раскопки, – ответил я, – на поверхности ведь ничего не валяется, копать надо.
   Замнаркома побарабанил пальцами по столу.
   – Так? – сказал он, о чем-то размышляя, – так! Надо копать. И вы копаете! Отлично! Это что же, Корнилов копает?
   Он назвал это имя так просто, как будто Корнилов только что вышел из комнаты.
   Я ответил, что да, копает Корнилов.
   – Тот самый, – спросил он, – что был уволен из публичной библиотеки?
   – По-моему, он не был уволен, – ответил я. – Он попросту не поладил с научным руководством и ушел.
   – И вы его сейчас же приняли в музей?
   Я вздохнул.
   – Принимает только директор.
   – А он даже не посоветовался с вами? – покачал головой замнаркома.
   Меня все это уже начало злить, и я довольно резко ответил, что, конечно, директор со мной советовался и я сказал, что такой работник нам нужен.
   – Ах, вот как, – кивнул головой замнаркома. – А не сказал вам директор, за что именно его уволили? Ведь, как я слышал, тут что-то и с вами связано.
   «Под кого же из нас троих он подкапывается?» – подумал я и, чтобы не сказать лишнего, только хмыкнул что-то.
   Он посмотрел на меня, понял, наверно, что во мне происходит, и сказал уже иным тоном:
   – Хорошо, положим, что к вам это не имеет отношения. А вот что за конфликт у вас вышел в музее?
   Я ответил, что если речь идет о моем столкновении с Зоей Михайловной, то все получилось из-за того, что она начала хозяйничать в моем отделе, сняла с экспозиции портрет одного ученого, а мне это не понравилось.
   – Кто же этот ученый? – спросил замнаркома.
   Я ответил ему, что снят был портрет археолога Кастанье.
   – Кого, кого? – спросил он быстро.
   Я повторил по слогам:
   – Ка-ста-нье.
   – Никогда не слышал. А чем он замечателен? – снова спросил замнаркома.
   Я ответил:
   – Работами по древнейшей истории.
   Он усмехнулся.
   – Первый раз слышу. Вот работы Моргана, академика Марра по древней истории читал и даже сдавал, а о Кастанье слышу первый раз. Ну, хорошо. Век живи – век учись. А вообще он что? Прогрессивный ученый? Он в советское время работал или был сослан сюда еще при царизме?
   Я ответил, что ссыльным Кастанье не был, в советских учреждениях никогда, кажется, не работал, да и большим ученым его тоже, вероятно, не назовешь. Но для древнейшей истории Семиречья он, как я понимаю, сделал все-таки чрезвычайно много.
   – Даже чрезвычайно, – усмехнулся замнаркома. – Ну, хорошо! Кастанье сделал чрезвычайно много для истории Семиречья, а вот, скажем, такой ученый, как Фридрих Энгельс, сделал чрезвычайно много для древней истории вообще. Его портрет у вас висит?
   Я ответил, что портреты Энгельса у нас висят в разных отделах.
   – А в вашем? – спросил он.
   – У нас нет.
   – Жаль-жаль. – Замнаркома выдвинул ящик стола, вынул оттуда книгу в бумажной обложке и протянул ее мне. – Вот, пожалуйста, дарю. В этой книжке все работы Энгельса по древнейшей истории. Сидите и читайте. На работу можете сегодня не выходить. Читайте! Скажите, что я разрешил. Сотрудник музея, историк, образованный человек! – вдруг взорвался он. – И не читал Энгельса. Это же позор! Вы понимаете, по-зор! И для вас, и для нас, для всех.
   – Энгельса я читал, – ответил я.
   – Значит, плохо читали, – обрезал он меня. – Вы занимаетесь древнейшей историей Семиречья? Так вот, читайте о ней! Читайте! Здесь все, что нужно, есть.
   – Хорошо.
   Я взял книгу и спрятал. Замнаркома посмотрел на меня и вдруг заворчал:
   – А то нашел кого показывать – Кастанье… Преподаватель французского языка в кадетском корпусе. Никто, мол, его не знает, а я вот знаю и выставляю. Ведь это же самое у вас получилось и с библиотекой. Что, неужели вы ничего еще не поняли?
   Я покачал головой.
   – Лежали в библиотеке какие-то книги, никто ничего о них не знал, никто ими не интересовался. А вот пришел такой просветитель-ценитель и все разъяснил и показал, какие ценности валяются под полкой. Вот ведь на что бьет ваша статья. А вот что эта библиотека обслуживает тысячи человек, что у нас в республике пятнадцать вузов, несколько тысяч студентов и каждому студенту нужно сунуть в руки учебник, что любое задание читателя выполняется за двадцать минут – об этом вы писали? Нет! Вам редкости нужны… А что редкости, что? Они и есть редкости! Привезли их в библиотеку, положили на полку, они и пролежали там пятнадцать лет. А вот то, что каждый день читальные залы посещают сотни человек и уходят удовлетворенные, это не ваша тема? Верно?