Кто-то и вправду подключился к телепорткатеру. Несмотря на вырубленную систему рецепторов.
   Несколько мгновений была тишина. Затем с неприятным жужжанием заработал внешний селектор.
   — Внимание. Всем водителям летательных аппаратов телепортационной конструкции, находящихся в воздухе, — загнусавил компьютерный голос. — Немедленно совершить посадку в районе ближайшего транспортного пункта, зарегистрироваться и сдать машину во временное хранение муниципальных служб. Приказ обусловлен государственной необходимостью, потому невыполнение повлечет за собой немедленную аннигиляцию аппарата. Просим прощения за доставленные неудобства.
   Зеленая лампочка еще горела, когда Гэндальф зашелся в неудержимом раскатистом хохоте.
 
   — Да расслабьтесь вы, мужики, — увещевал усталый регистратор. — Ну, приказ. Ну, походите немного пешком, полетаете на флай-платформах, только и всего. А тут вам и машинку подрихтуют, между прочим, за государственный счет…
   — Так, значит, война? — подчеркнуто безразлично спросил Сашка.
   Он давно уже не смеялся. Подтянулся еще больше, словно зажатый в тиски, лицо ожесточилось, собралось в почти неподвижную маску из резких, как стрелы, морщин, разбегавшихся во все стороны из-под вариочков. И выглядел — понял Евгений— абсолютно, на все сто готовым к войне. Готовым хоть сейчас испарить кого-нибудь из плазмоствола.
   — Да ну тебя, мужик! — Регистратор замахал руками, — Несешь черт-те что. Хотя они, конечно, обнаглели, эти инострашки. А никак сопрут у тебя, к примеру, телепорткатер, разберут по винтику и сами научатся собирать — что тогда?.. Время, ты прав, неспокойное. Тут еще и за границу телепортают почем зря эти… как их там… перелетчики.
   Евгений молчал. Гэндальф молчал тоже.
   — Ваш номер четыре тысячи сто восьмой, — сказал регистратор, клацнув напоследок в своем электронном журнале. Повернул монитор:— Распишитесь. Вам сообщат, когда забрать.
   Они двинулись к выходу. Транспортный пункт, как обычно, располагался неглубоко под землей — метров десять вверх по наклонному коридору. Почему-то здесь не горел свет, и как только съехались двери в регистраторскую, оба очутились в абсолютной темноте. Фигня какая-то. Входные створки, помнил Евгений, были прозрачные, а снаружи, хоть уже и поздний вечер, по-любому освещенная улица…
   Он зажмурился, когда в глаза ударил режущий ярко-голубой луч. И не разглядел говорившего — только почувствовал цепкое кольцо, сомкнувшееся на запястье.
   — Идентификация личности, проверка социальных параметров. Следуйте за мной.
   Короткий шаг за спиной: Гэндальф попытался незаметно выйти из-под луча. Вот идиот. Похоже, надеется тупо смыться, не думая о последствиях, словно мальчишка, застуканный сторожем в чужом саду…
   И что это ему даст?
   Луч соскочил с лица Евгения, метнулся куда-то за…
   — Потише, приятель. Идем, да?
   Этот тип, видимо, никогда в жизни не подходил к штанге или к серьезному тренажеру для профессионалов. Рука с лучом подалась легко, будто у барышни, ломающейся ради приличия. Не поединок, не драка, даже не оказание сопротивления: просто он, Евгений, не совсем понял, чего от него хотят, и пару секунд луч метался по стенам и потолку, а кто-то на цыпочках уходил в темноту. Для верности он сам несколько раз погромче потопал на месте.
   — Идем, говорю, командир.
   …Его отпустили часа через полтора. Припомнив все прошлые приводы по поводу драк в питейных заведениях, порчи имущества и прочего мелкого хулиганства. Всплывшие в досье МИИСУРО, «Амфитрион» и фамилия бывшего тестя не произвели на проверяющих— серьезных мужиков в форме неизвестного Евгению ведомства— никакого впечатления. Скорее всего оно было и к лучшему.
   Гэндальф бы так легко не отделался. Однозначно.
   Евгений пошел домой. Последнее время он занимал съемную комнату в юго-западном секторе города — счета за нее Нинка в собственных же интересах оплачивала аккуратно. Тащиться туда, по его расчетам, надо было часа четыре, не меньше. Вокруг, пользуясь ситуацией, вовсю калымили в темном небе флай-платформеры; но ни налички, ни активной карты у него все равно не имелось.
   Впрочем, бывшая жена, кажется, жила малость поближе… он хмыкнул так громко, что какая-то барышня оглянулась с другой стороны улицы.
   — Давай ко мне, Жека.
   Хриплый голос прямо за плечом. Евгений не стал оборачиваться. Но пошел быстрее, стараясь попадать в ритм нервных, стремительных Сашкиных шагов.
   Они прошли четыре квартала, когда тот наконец спросил:
   — Ты ведь теперь с нами?

ЗВЕНИСЛАВА

   — Как тебя зовут?
   Девушка была — как солнце. Яркая, бьющая изнутри ослепительным светом.
   Интерес незнакомой женщины ни капельки ее не удивил:
   — Мила.
   — Звенислава.
   Ее собственное имя прозвучало нейтрально, не всколыхнув ни намека на узнавание; впрочем, это было естественно. По-птичьи примостившись на самом краешке кушетки в приемной, Мила вполголоса напевала старую англоязычную рок-балладу, что и не оставило сомнений относительно того, кто она такая. Но не помнить же молоденькой девушке давно вышедшую из моды попсу.
   — Ты приехала к Никите Солнцеву?
   Вот теперь Мила вскинула изумленные глаза:
   — Откуда вы знаете? — И тоном ниже, заметно смутившись: — Вы его мама, да?
   Звенислава улыбнулась и покачала головой.
   — Жалко. — Было видно, что девушке действительно жаль. — Просто Ник все боится… стесняется меня с ней познакомить. Вот я и подумала…
   Она то и дело быстрым движением взглядывала на видовой монитор во всю стену приемной, где в уголке имелись часы. Остальное место занимали, сменяя друг друга, люкс-визиосъемки шикарных горных курортов, среди которых затерялась база подготовки космической экспедиции с обсерваторией и комплексом виртуал-тренажеров. Об этой базе Звенислава узнала окольными путями, через знакомых знакомых. Секретный объект?..
   Часы показывали четырнадцать сорок восемь. До окончания курсантского обеда оставалось всего ничего. Солнечной девушке было все труднее усидеть на месте: она то подавалась вперед, положив подбородок на скрещенные руки, то закидывала ногу за ногу, то запускала пальцы в темно-красные волосы. Уже не напевала — но иногда шевелила губами, продолжая то ли песню, то ли прерванный разговор.
   — Вы с Никитой давно… встречаетесь?
   Если б Мила сочла это неуместным допросом и отказалась отвечать, Звенислава бы ее поняла. Однако девушка подняла голову, улыбнулась и с готовностью ухватилась за ее слова, будто за протянутую руку:
   — Почти год уже, Это если считать до того, как он поступил. Познакомились на виртотеке у нас в райцентре… Я сама оттуда, а у Ника, то есть у его отца, земли в районе… вы, наверное, знаете. Все знают. А потом мы с ребятами собирались по пятницам у Кира в подвале, там старинная аппаратура, супер! Хотя Ник всегда играл только акустику. Вам нравится, как он играет?
   На секунду захотелось слукавить. Но Мила смотрела на нее в упор какими-то неправдоподобно искренними глазами. Девочка, которой еще не объяснили, что на свете бывает пусть самая маленькая ложь. И не надо.
   — Я не слышала. Его отец очень здорово пел под гитару… давно.
   Мила вздохнула:
   — С отцом он меня тоже пока не познакомил.
   — Познакомит, — пообещала Звенислава, и в этом не было лукавства. — Скажи, а ты уже видела Никиту после… с тех пор, как его приняли в экспедицию?
   Еще один быстрый взгляд на часы.
   — Нет… То есть, конечно, в тот день да, мы еще все вместе отмечали… Ник ведь из нашей компании один поступил. И тут же их увезли сюда, на базу. Я и не знала, где это. А уже потом выяснилось, что у них какие-то сборы, сессия триместровая… в общем, никого не пускали. Вот только теперь.
   Снова глянула на часы — и замерла, подавшись вперед, будто взлетающая птица на мгновенном люкс-визиоснимке.
   С монитора убрали рекламные кадры. Теперь там высветилась картинка узкого дворика: с одной стороны чугунный забор, с другой — склон горы сплошной стеной, с третьей — выход из низкого корпуса, в проеме которого секунду назад показалась колонна курсантов. Колонна — до тех пор, пока последний юноша не очутился за пределами элемент-системы; затем строй распался, превратившись в шумную толпу.
   Звенислава сразу узнала Никиту Солнцева. Юного, смеющегося, лохматого— странно, что в полувоенном заведении их не стригут коротко… В общем, точно такого же. Кажется, даже с колечком серьги в левом ухе.
   Мила тоже увидела его. Вскочила. Вспышка, целый сноп слепящих солнечных лучей!.. А потом искоса, словно виновато посмотрела на Звениславу.
   И та поняла:
   — Знаешь, я сейчас не буду подходить к нему. Мы ведь, в сущности, даже незнакомы… я потом объясню. Только у меня к тебе одна просьба.
   Взгляд-вопрос. Ясный, отчетливый. Этой девушке можно было бы вообще не учиться говорить.
   Ей, Звениславе, гораздо труднее. Высказать, сформулировать, найти слова… Потому что это действительно важно. Собственно, именно ради этого — в первую очередь — она сюда и приехала. Но не зная человека, практически невозможно почувствовать, отследить… Девушка Мила очень кстати появилась тут.
   — Хочу попросить тебя… Ты его любишь, поэтому заметишь сразу. Если он… изменился. Конечно, люди вообще меняются, особенно если не видеться долго, — но я не о том. Если вдруг он стал… НЕ ТАКИМ. Понимаешь?.. То скажи мне. Да или нет. Я найду тебя вечером…
   Конечно, вышло глупо, сумбурно, неубедительно. Но как — по-другому?..
   Повторила совсем тихо:
   — Я очень тебя прошу.
   И Мила не задала ни единого вопроса. Даже взглядом.
   — Хорошо.
 
   Листья пружинили под ногами широченной ковровой дорожкой, мягко скрадывающей уступы, камни и расщелины горного склона. Спускаться вниз было легко и весело, а вернуться, она узнавала, можно будет лыжным подъемником со стороны трассы — тут недалеко. И Звенислава, раскинув руки, перелетала от одного ствола вековой лиственницы к другому. Смеялась, задыхаясь от полета. И все равно никак не могла догнать Златку, которая вечно оказывалась на ствол ниже по склону. Да еще и пряталась за деревом:
   — Мама! Ку-ку!.. Я — кукушка!
   — А я — большая-пребольшая ворона… Вот я тебя сейчас!..
   Златка первый раз в жизни была в горах. Сама Звенислава— второй: когда-то именно в этих местах снимали один из ее самых кассовых клипов. Только тогда была зима. Горные вершины, тяжелые ветви лиственниц и снег на непокрытых черных косах — супер, снято! И сразу же громадная шуба и мерзкий горячий бальзам: звезда ни в коем случае не должна простудиться. За температуру бальзама, кажется, отвечала специальная девочка…
   Тогда было все: от профессиональной творческой команды и крепких специалистов по шоу-бизнесу — до свиты на побегушках. Была жива мама, которая не только умела все и всех замечательно организовывать, но и временами понимала свою дочь. Была всенародная слава, армия поклонников — они бы с восторгом приняли все, что бы ни исходило от их звезды. Почему же у нее не нашлось то ли сил, то ли смелости, то ли желания — взбунтоваться? Петь НАСТОЯЩУЮ музыку?!.
   Сознательный и единственно правильный выбор? Абсолютный тропизм? Чепуха. Все происходило само собой, она просто плыла по течению. Иначе в какой-то момент не оказалась бы никому не нужна, не потерпела бы полного краха.
   А сейчас у нее нет никакого начального капитала, не считая, может быть, случайно завалявшихся у кого-то воспоминаний. И песен лохматого мальчика, которых она не слышала… и еще неизвестно…
   — Мама! Смотри!
   — Стой! Нельзя так быстро бежать!
   — Я тебя подожду-у!
   Сбегая за дочкой по склону, Звенислава угодила ногой в невидимую выбоину и подвернула щиколотку — несильно, даже почти не больно; но заволновалась. Действительно, это все-таки горы. И что она за мать, если не учит своего ребенка элементарной осторожности?..
   К счастью, Златка уже, кажется, набегалась. Раскрасневшаяся, с блестящими глазами, с растрепанными косичками из-под желтой шапочки, устроилась, как синичка, на толстенной поваленной лиственнице. Перегнувшись через ствол, на всякий случай разворошила бугорок слежавшейся листвы: искала грибы. Грибов не было, это они с дочкой уже успели выяснить, но Златка не собиралась мириться с подобной несправедливостью.
   — Нету, — разочарованно сообщила она, когда Звенислава, чуть прихрамывая, наконец спустилась и тоже присела на ствол. — Почему?
   — Не выросли, я же тебе говорила. Наверное, долго не было дождя.
   — А почему дерево упало?
   — От старости. Или от сильного ветра…
   — Расскажи про него сказку.
   — Про дерево?
   — Да. И про принцессу.
   Солнце опустилось довольно низко, постреливая лучами из-за деревьев. Звенислава посмотрела на часы. Ровно в восемь, указывалось в расписании, курсанты уйдут на ужин, а затем на ежедневный тренинг перед сном. Девушка Мила вернется в гостиницу для посетителей базы. К тому времени она уже будет ЗНАТЬ…
   У них со Златкой оставалось почти три часа на то, чтобы поаккуратнее— вот-вот начнет темнеть— спуститься к подножию горы, отыскать подъемник, добраться до гостиницы и тоже поужинать. И, пожалуй, несколько минут на коротенькую сказку.
   Про принцессу. Златка не понимала сказок не про принцесс.
 
   — Однажды на старом-престаром упавшем дереве сидела одинокая принцесса…
   — Почему одинокая?
   — Ее принца заколдовали — давным-давно. Превратили в… кого-то совсем другого. И она его не узнала. Она испугалась. А настоящие принцессы, Златка, никогда ничего не боятся…
   — Значит, она была ненастоящая?
   — Значит. Она еще могла его спасти — потом. Когда он однажды вернулся к ней из далеких стран. Она бы непременно его расколдовала — если бы догадалась поцеловать или, что еще вернее, спеть ему по-настоящему красивую песню. Но принцесса опять испугалась— и заколдованный принц снова ушел от нее. Потом он стал королем…
   — Злым?
   — Не злым и не добрым. Никаким… а это хуже всего. Но, может быть, принцесса его еще расколдует. В сказках ведь, ты знаешь, все бывает по три раза. И если она не испугается в третий раз, а сделает то, что ДОЛЖНА сделать…
   — Поцелует его?
   — Нет, для этого она уже… и потом, они скорее всего больше не встретятся. Но она все-таки споет ему песню. Очень-очень красивую…
   — Такую, как ты мне поешь перед сном?
   — Нет, маленькая, намного красивее… может быть. То есть нет, у нее обязательно получится. Что это за сказка — одинокая принцесса, да еще и на поваленном дереве?
* * *
   — То есть как это опечатали? Почему?!
   Портье, развернувший к ней монитор на электронную подпись, пожал плечами: мол, я человек маленький. Лично мне ваш телепорткатер даром не нужен, но…
   — Государственная необходимость. Временная. Вы не волнуйтесь, госпожа, вас обязательно доставят домой наземным транспортом. Куда вы пожелаете.
   — Наземным? Здесь же нет дороги.
   — До станции флай-платформой, — очень терпеливо объяснил портье. — Не волнуйтесь, госпожа. Главное, что вы успели навестить вашего мальчика…
   А ведь действительно, подумала Звенислава, могла бы не успеть. Если бы этот идиотский приказ о запрете на телепорт-транспорт вышел всего лишь днем раньше. Но зачем?.. Совершеннейший абсурд.
   Впрочем, входя в лифт-капсулу, она уже перестала думать об этом.
   Они со Златкой поднялись в номер и заказали ужин. В четверть девятого Звенислава попросила соединить ее с номером, где остановилась Мила. Солнечной девушки на месте не оказалось; однако портье поручился, что из гостиницы госпожа Милена Лапина не съезжала. Гуляет одна по темному вечернему лесу?.. вряд ли.
   Звенислава улыбнулась. Можно держать пари, что и курсант Никита Солнцев не появился к указанному времени в казарме — или как это у них называется? Было бы даже странно, если б двадцатилетний мальчик, несколько месяцев не видевшийся со своей девушкой, вот так просто позволил загнать их встречу в четко определенные администрацией рамки. Непутевый, влюбленный, сочиняющий песни — ни за что бы не позволил. А если все-таки окажется, что правда… что его уже успели… Что — тогда?
   Отогнала мысли об Андрее. Не стоит. В конце концов, Никита — сын другого человека. Совсем другого; хоть и тоже, вот совпадение, выпускника «Миссури»…
   Златкина кукла-принцесса уже распаковывала на диване свои многочисленные чемоданы. Звенислава улыбнулась. Ее единственная, ее чересчур (по мнению многих), чуть ли не до опасного обожаемая дочурка никогда не требовала к себе повышенного внимания. Почти никогда не капризничала и очень редко плакала. Задумчивая маленькая принцесса со своим внутренним королевством. Она, Звенислава, и сама была в детстве такой. И — разве выросла?.. всего лишь незаметно постарела.
   Она снова связалась с портье и попросила сообщить, когда госпожа Лапина вернется. Надо ее дождаться. Включила полифункционал, выставила режим вирт-аудиомоделирования, фортепиано. Так странно играть на виртуальных клавишах, плохо согласующихся с компьютерной клавиатурой; пальцы не хотят верить, приходится то и дело скользить вниз глазами… а звук — почти как настоящий. Даже лучше, чище: ее старое фоно давно нуждается в настройщике, а такой профессии, кажется, уже и не существует…
   По этому поводу Звенислава недавно писала в один сетевой клуб любителей классической музыки — скорее всего смешные чудаки, осколки прошлого, но среди них мог оказаться нужный специалист из старых. Может быть, они уже ответили. Она отключила музыкальные опции и перешла в режим приват-почты. Полупустой, в несколько строк, электронный ящик убежденной затворницы…
   Она не сразу заметила это. Вернее, приняла за элемент веб-дизайна… и лишь через несколько секунд разом, словно залпом выпив стакан ледяной воды, осознала, ЧТО это такое.
   Ярко-малиновая строка наверху почтовой таблицы.
   Гриф-мессидж.
   Никогда раньше она их не получала. Гриф-мессиджи появились — точнее, зациркулировали смутные слухи о них, — уже тогда, когда певица Звенислава, звезда и символ нации, давно перестала существовать. Собственно, до нее не дошли бы и слухи — если б не определенный круг доброжелателей, упорно лепивших к ней ярлык выпускницы МИИСУРО: к тому времени это уже звучало двусмысленно, почти непристойно. Согласно сплетням, не кто иной, как выпускники «Миссури», в крайнем случае люди из их ближайшего окружения, и становились адресатами гриф-мессиджей. Сугубо конфиденциальных сообщений с самого-самого верха. Персональных указаний, которым нельзя было не подчиниться.
   …Нельзя не подчиниться? И каким это, интересно, образом?..
   Она клацнула по строчке: вместо того чтобы открыть сообщение, полифункционал выкинул новое окно. Программа идентификации личности; любопытно. Текст в окне вежливо попросил ее в течение двадцати секунд смотреть, не отрываясь, в монитор.
   Звенислава усмехнулась— коротко, зло. Странно, что о ней вспомнили именно теперь. С чем это связано: неужели с ее поездкой за песнями Никиты Солнцева? Поездкой, о которой и не знал никто, кроме его отца… не должен был знать. Или — совпадение? Что-то другое, может быть, имеющее отношение к опечатанному телепорткатеру…
   В любом случае сегодня она как никогда была не настроена кому-либо подчиняться.
   — Мам, ты что? — Златка подняла голову от принцессиных нарядов.
   — Ничего, маленькая.
   Окно мигнуло: вероятно, программу уже удовлетворили ее глаза. Письмо вроде бы начало загружаться — медленно, очень медленно; сколько ж там понавешено всяческих компьютерных примочек? И ради чего?
   Створки входной двери внезапно разъехались без стука и предупреждения. С ветром, коснувшимся щеки Звениславы и подхватившим платье Златкиной куклы.
   Мила.
   Пришла сама. То есть ворвалась, влетела; на ее волосах еще дрожали капельки дождя или тумана. А в глазах — расширенных, отчаянных — больше не было ни единого лучика солнца.
   Она опустилась — упала — на кровать, почти касаясь границы кукольного королевства. Уронила лицо в тонкие пальцы вперемежку с влажными темно-красными прядями. Златка смотрела потрясенно, однако без страха или обиды, скорее со взрослым, почти материнским сочувствием. Сейчас попросит; «Не плачь…»
   Мила не плакала. Тяжело переводила дыхание, будто пытаясь запрятать куда-то внутрь, поглубже, то самое страшное, что случилось с ней за всю ее юную жизнь.
   Выговорила одно короткое слово:
   — ДА.
 
   Звенислава просидела в комнате Милы до глубокой ночи. Утешала? Никогда она этого не умела. Но если бы когда-то давно… наутро после ТОЙ ночи… кто-нибудь просто оказался рядом — это уже было бы утешением.
   Об Андрее Звенислава не говорила. Почти. Ровно столько, сколько требовалось в контексте подробного, обстоятельного рассказа обо всем, что произошло — началось? — три десятка лет назад в одном очень престижном учебном заведении. О проекте «Миссури».
   И, рассказывая, понимала, что и сама практически ничего не знает о нем. До нее — закрытой, внутренней, словно тайная комната во дворце, — всю жизнь доходили только слабые отголоски происходящего во внешнем мире. Что-то такое рассказывал мальчик Женя, которого она пыталась любить, когда больше ничего не осталось… Что-то еще — Андрей, давным-давно приезжавший тщетно просить ее помощи… Настоящие принцессы ничего не боятся. Но, чтобы не бояться, надо прежде всего ЗНАТЬ. И она говорила. Взбаламучивала со дна памяти все, что хоть отдаленно могло сойти за мельчайшие детали, подробности…
   Мила молчала. И кричала распахнутыми глазами: что же теперь будет?! Что мне теперь делать?!!
   Только не притворяться, что ничего не случилось. Эта ложь вытравит все, что есть сейчас между вами, все то, что может послужить спасительным мостиком, единственной надеждой. А потом появится та женщина, которую он выберет сознательно, с хирургической, наперед просчитанной точностью. Абсолютный тропизм. Гарантия успеха.
   Ведь можно не сомневаться, что ОНИ не теряли времени даром. Что на сегодня проект «Миссури» отработан до блеска и в нем нет места даже ничтожному проценту погрешности…
   Противостоять этой махине? Извне? Изнутри? В юности все кажется возможным. Первым попробовал мальчик Влад Санин… впрочем, сейчас ему уже исполнилось бы сорок восемь лет. Наверное, были — есть — и другие; ну вот, она не знает даже этого… Легче перечислить тех, кто не стал, отступил, струсил. Можно начать с Андрея Багалия. Но честнее — со звезды, символа нации… или нет— с искренне влюбленной, но постыдно слабой, до смерти напуганной девочки Звениславы…
   Постарайся быть сильной, Мила. Бесстрашной. Должно же получиться — хоть у кого-то…
   Потом она заговорила о музыке. НАСТОЯЩЕЙ музыке, которой не нашлось места в мире проекта «Миссури». О гитаре Герки Солнцева: он мог бы забросить ее ржаветь на чердак, запросто мог бы! Но вместо этого подарил сыну. Уже лазейка, неслыханная удача. И еще есть время. Пройдет некоторый срок, прежде чем и Никита поймет, что в жизни есть более важные и перспективные вещи, чем песни…
   Последнего не стоило говорить. Мила сжалась, как от удара — предательского, без предупреждения. Звенислава запоздало закусила губу. Ведь это все равно что заранее приговорить их любовь, их будущее. Повести речь о наследстве еще живого человека.
   Как немыслимо стыдно. Она была способна отыскать нужные слова — пока неосознанно отождествляла Милу с собой. Но стоило подумать о себе, о собственных, теперешних мечтах и планах, — как все остальное, внешнее перестало существовать. Включительно с этой девушкой. И так было всегда: драгоценная внутренняя жизнь, заслоняющая весь мир, совершенно ненужный самодостаточному «Я». Только поэтому она и потеряла Андрея. Потеряла все… кроме Златки: которая тоже — она сама. Поэтому — не смогла… ничего не смогла.
   Мила — другая? Она сможет?!
   Девушка вскинула голову. И Звенислава поразилась: с ее лица — мокрого, покрасневшего, несчастного — снова ослепительно било солнце.
   — Вы же еще не слышали, как Ник… Хотите я спою вам его песню?
   У нее был несильный, дрожащий на высоких нотах голосок, иногда она чуть-чуть фальшивила, да и вообще вряд ли верно передавала мелодию. Звенислава вслушалась в текст: мелкие, но явные погрешности против версификации, попадаются случайные слова ради размера и рифмы, слишком много юношеского эпатажа, формализма и зауми…
   «…Никому не нужное баловство. Если б оно имело какую-то ценность, то, наверное, не пропало бы, — говорил ей недавно вполне состоявшийся человек, крупный сельскохозяйственный магнат Георгий Солнцев. — У тебя просто сохранились неадекватные воспоминания…»
   Когда-нибудь его сын скажет то же самое. И будет прав.
   Она приехала за иллюзиями. Как всегда. А нашла реальность, жесткую и единственную: проект «Миссури». С которым бессмысленно бороться — какими-то там песнями, какой-то там любовью. И, главное, не стоит. Придет время, и солнечная девушка тоже это поймет… хотелось бы только, чтобы не такой ценой,
   Рефрен песни повторялся уже пятый или шестой раз — и Мила поймала наконец мелодию, голосок вырос, повинуясь уже не дыханию, а рождающимся где-то внутри интонациям: ярким, тончайшим, единственно точным. Запомнив слова, Звенислава негромко подпела ей вторым голосом.
   И вдруг поняла, что поет НАСТОЯЩУЮ песню.