Страница:
Потрясение от сказанного медленно проходило, так как намного важнее было обнаруженное им намерение овладеть ею. Альфред собирался соблазнить ее, и доказательством тому стал ответ на ее обвинение. А если он собирался соблазнить ее, значит, он находил ее привлекательной.
Ее первой реакцией на его обольстительный голос и поведение были обида и возмущение: она подумала, что он поступает так по распоряжению королевы Элинор. Однако, поразмыслив немного, Барбара решила, что это глупости. Возможно, в голове королевы и мог родиться подобный план, но Барбара знала Альфреда не один год: он не стал бы покорным исполнителем ничьей воли, кроме собственной. Если бы он не хотел соблазнить ее, то без труда убедил бы свою венценосную тетушку отказаться от этой затеи. Барбара знала, как он умеет убеждать. Разве не он уговорил ее выйти замуж за де Буа? Какую-то пользу она из этого извлекла, но…
Впрочем, теперь это было неважно. Главное, что Альфред решил соблазнить ее — по своей воле или по желанию королевы Элинор, совпавшему с его собственным, какая, собственно, разница? Что бы ни было правдой, теперь он находил ее настолько желанной, чтобы сказать: «Я люблю тебя». Дыхание Барбары стало учащенным, но она напомнила себе, что слова еще не значат, что он любит ее на самом деле. Несомненно, он хорошо чувствовал ситуацию и понимал необходимость подобной словесной прелюдии, чтобы приступить к делу, и заученно произнес нужные слова. Или это была попытка обойтись без официального предложения, которое ему пришлось сделать после того, как она пристыдила его?
Барбара размышляла об этом, пока служанка причесывала ее волосы. Она держала в руках серебряное зеркало — приз, подаренный на одном из турниров «безобразному ребенку», который выглядел еще безобразнее, постоянно проливая слезы от тоски по дому. Позднее она узнала, что тогда у Альфреда была дама сердца, с которой он расстался из-за того, что подарил зеркало другой. Альфред оставался верен своему слову даже тогда, когда его надо было сдержать лишь для того, чтобы вызвать улыбку на лице ребенка. Она была настолько наивна, что сняла с головы шарф и отдала ему, не понимая, что он шутит. Но Альфред не рассмеялся, он взял шарф, поблагодарил и поцеловал ей руку так серьезно, будто она была самой прекрасной леди в этой стране.
Он сдержит слово и женится на ней, если только она не освободит его от клятвы. И хотя не очень-то справедливо связывать его словами, которые он вынужденно произнес, но она столько лет мечтала о нем! Теперь, снова встретившись с Альфредом, Барбара почувствовала столь острую боль и такое страстное желание, что готова была признать правду. Нет больше смысла обманывать себя: она отказывалась от замужества только потому, что не хотела выходить замуж ни за кого, кроме Альфреда.
Он не пожалел бы о том, что женился на ней, клялась Барбара. Но оставалась еще одна проблема: не будет ли она сама сожалеть о подобном шаге? Постоянно ищущий новых любовных интриг, сможет ли он измениться только потому, что священник объявит его мужем? Нарушение супружеской верности стало бы лишь маленьким камешком на вершине целой горы прелюбодеяний, которые Альфред уже совершил. Если бы он любил ее и поклялся в верности, тогда, возможно, он привык бы к ней и отказался от всех остальных. Но Барбара не могла и не хотела хитрить. Если бы она связала его клятвой, из подобного обмана родилась бы настоящая ненависть, подобная существовавшей между ее отцом и его женой. Барбара вздрогнула.
— Становится прохладнее, — заметила Клотильда, кладя расческу Барбаре на колени и доставая короткую накидку из сундука, в котором хранилась одежда госпожи. — Я столько раз говорила, миледи, что вы должны позволить мне сплести для вас сетку побольше. Я никогда не могла затолкнуть все ваши волосы под эту сетку, а теперь в ней появились еще и дыры.
Барбара позволила служанке укрыть себе плечи накидкой. Она сменила прочный костюм для верховой езды на легкий шелк, так как бежала всю дорогу от конюшни и была так же разгорячена, как и растрепана. Теперь, когда вечерний бриз принес с собой легкую прохладу, ей не надо было объяснять, почему она дрожит. Тем не менее, ворчание Клотильды успокоило, и на лице Барбары снова появилась легкая улыбка; спор со служанкой о ее непослушных волосах повторялся, кажется, раза три в неделю. Клотильда была неоценима во многих отношениях, так как была сильной, храброй и умной. Сердцем и душой Барбара привязалась к ней как ни к кому другому. Однако когда Клотильда напомнила ей о случившемся сегодня происшествии, а значит, об Альфреде, ее общество стало тягостным. Барбара с нетерпением дождалась, когда Клотильда закончит вплетать ленту в ее волосы, и быстро направилась к лестнице.
Служанка, прибывшая с Барбарой во Францию в 1253 году, была ее кормилицей. Старая женщина была очень несчастлива в новом окружении: страх и горе разлуки с семьей лишь прибавили трудностей и без того несчастной Барбаре. Как это стало известно Альфреду, Барбара так и не узнала, но однажды он привел Клотильду. Девушка оказалась лишь несколькими годами старше Барбары, но намного мудрее во всех отношениях, живой, веселой и мечтающей служить юной леди. Как только Барбара привыкла к Клотильде, он устроил так, чтобы старая служанка вернулась обратно в Англию, к своим детям.
Вспомнив об этом, Барбара почувствовала себя еще более виноватой, что связала Альфреда обещанием женитьбы, которой он не добивался. Она знала, что не стоит даже пытаться заставить его изменить свой образ жизни. У нее оставался единственный выбор — освободить его от обещания жениться на ней или смириться с тем, что придется делить его с другими женщинами.
В течение многих лет пребывания в Англии Барбара убеждала себя, что она всем довольна. Но лишь сейчас она поняла, насколько это было неправдой. Душа томилась ожиданием. Только теперь, увидев Альфреда, она снова ожила и узнала, чего ей недоставало. И если сейчас она не сможет разобраться в своих чувствах, то проживет так же безрадостно всю оставшуюся жизнь.
Обладать Альфредом, хотя бы отчасти, и иметь от него детей — конечно, это стоило тоски и отчаяния, когда он будет увлекаться другими. Если она спрячет свою ревность и не начнет набрасываться на него от обиды, если сама не превратит их жизнь в ад, как делали многие женщины и тем самым окончательно отвращали своих мужей, может, Альфред полюбит ее всем сердцем? Это зависит только от нее. Но что, если этого не произойдет? Вдруг он отошлет ее в Экс, чтобы она не стояла у него на пути? Тогда, раз они не смогут жить вместе, а для нее окажется слишком трудным выносить его неверность, она всегда сможет вернуться к отцу в Англию. Нет, во что бы то ни стало надо удержать его. По крайней мере, она будет вознаграждена, ибо узнает счастье обладания любимым мужчиной. Барбара не могла удержаться, чтобы не представить его обнаженное тело, пылающее жаром желания, сладостные объятия и великое таинство слияния с тем, кого любишь. Ее не устыдили подобные плотские мечты, хотя мораль предписывала покаяние от подобных мыслей. Барбара была настолько разумной, что понимала, насколько естественны подобные отношения, ведь она не раз с восторгом наблюдала соитие животных. Брачные игры лошадей были откровенны и просты, и потому — прекрасны. Удивительно для невинной девушки, она не страшилась близости с мужчиной, ее отвращала лишь мысль о близости с нелюбимым.
Но если Альфред не любит ее? Окажется ли он настолько терпелив, чтобы ждать, когда она научится доставлять ему удовольствие, или сразу охладеет к своей неопытной в любовных делах жене?
Мысли двигались по кругу, и множество вопросов: «А что, если?..» — возникало в ее голове. Барбара нисколько не приблизилась к решению своей проблемы, когда возвратилась в свое временное пристанище. Она была бы рада хоть как-то отвлечься от терзавших ее мыслей, но принцесса Элинор Кастильская оставалась в комнате со своей маленькой дочерью, а остальные придворные дамы только раздражали Барбару своей безудержной и бессмысленной болтовней.
Она была настолько измучена бесконечными мыслями об одном и том же, о непреодолимых несчастьях, которые рисовало ее воображение, что, как только освободилась, сразу же отправилась спать. Барбара спала на женской половине, на одной из длинного ряда кроватей, и уснула прежде, чем две слезы успели выкатиться из ее глаз.
Ей привиделась какая-то чехарда из страстных объятий, усмешек и упреков, которыми они обменивались с Альфредом, непонятная ссора с отцом и другие нелепые вещи, но и они отступили перед усталостью; и обессиленный мозг погрузился в глубокий здоровый сон.
* * *
Отдых пошел Барбаре на пользу: теперь она могла справиться со своими мыслями. Когда она проснулась, то не стала ломать голову над тем, что она сказала бы Альфреду, если бы он повторил свое предложение, а вместо этого решила подумать о том, что ей следует предпринять, если он не повторит попытку сблизиться. Если он станет избегать ее, не оставить ли ей все, как есть? Или же объяснить ему, что она приняла его предложение лишь в шутку? Но спасет ли это их дружбу? Она услышала голос Клотильды и догадалась, что служанка интересуется, что предпочла бы надеть госпожа сегодня. Барбара в свою очередь спросила ее о погоде.
Что же ей надеть? Если она оденется необычно, как женщина, готовая принять любовника, а он не придет, придворные дамы сведут ее с ума, особенно после ее вчерашней грубости по поводу их болтовни. Теперь у нее нет оружия против их жестокости, которая раньше ее только забавляла. Но если она не будет выглядеть нарядно, а Альфред действительно придет, это оскорбит его.
Клотильда задала вопрос, и Барбара снова подумала, что служанка спрашивает, какую одежду приготовить. Чтобы избежать ответа, она поинтересовалась погодой. Только когда Клотильда удивленно посмотрела на нее, она поняла, что уже спрашивала об этом и даже получила ответ. В отчаянии Барбара, не зная, солнце на улице или дождь, продвинулась настолько, что сказала: «Я надену…», совершенно не имея понятия, какое слово сказать следующим. Вошел маленький паж и что-то прошептал Клотильде. Проводив ребенка глазами, пока он не выбежал из комнаты, она повернулась к Барбаре.
— Меня вызывают вниз, миледи. Могу я уйти?
Передышка была так приятна, что Барбара отпустила ее, даже не подумав, как это странно, что Клотильду куда-то вызывают. У служанки не было семьи, ее мать умерла еще до того, как она поступила к ней на службу, и она так же, как и ее госпожа, была ребенком любви. Маловероятно, что у Клотильды остались друзья во Франции, после того как она семь лет прожила с Барбарой в Англии. Однако Барбара почувствовала облегчение, ибо Клотильда больше не смотрела на нее с немым удивлением. Она подошла к сундуку с одеждой и достала оттуда тунику цвета темного золота и светло-голубое шелковое платье из особо тонкой материи. Отказавшись от драгоценностей и вышитого воротника, который она обычно носила на широком вороте платья, она почувствовала, что нашла превосходный выход.
Решение было принято как раз вовремя, так как Клотильда вернулась с совершенно бесстрастным лицом, чего Барбара даже не заметила, пока служанка не произнесла:
— Сэр Альфред ожидает внизу, чтобы сопроводить вас на мессу.
4.
Ее первой реакцией на его обольстительный голос и поведение были обида и возмущение: она подумала, что он поступает так по распоряжению королевы Элинор. Однако, поразмыслив немного, Барбара решила, что это глупости. Возможно, в голове королевы и мог родиться подобный план, но Барбара знала Альфреда не один год: он не стал бы покорным исполнителем ничьей воли, кроме собственной. Если бы он не хотел соблазнить ее, то без труда убедил бы свою венценосную тетушку отказаться от этой затеи. Барбара знала, как он умеет убеждать. Разве не он уговорил ее выйти замуж за де Буа? Какую-то пользу она из этого извлекла, но…
Впрочем, теперь это было неважно. Главное, что Альфред решил соблазнить ее — по своей воле или по желанию королевы Элинор, совпавшему с его собственным, какая, собственно, разница? Что бы ни было правдой, теперь он находил ее настолько желанной, чтобы сказать: «Я люблю тебя». Дыхание Барбары стало учащенным, но она напомнила себе, что слова еще не значат, что он любит ее на самом деле. Несомненно, он хорошо чувствовал ситуацию и понимал необходимость подобной словесной прелюдии, чтобы приступить к делу, и заученно произнес нужные слова. Или это была попытка обойтись без официального предложения, которое ему пришлось сделать после того, как она пристыдила его?
Барбара размышляла об этом, пока служанка причесывала ее волосы. Она держала в руках серебряное зеркало — приз, подаренный на одном из турниров «безобразному ребенку», который выглядел еще безобразнее, постоянно проливая слезы от тоски по дому. Позднее она узнала, что тогда у Альфреда была дама сердца, с которой он расстался из-за того, что подарил зеркало другой. Альфред оставался верен своему слову даже тогда, когда его надо было сдержать лишь для того, чтобы вызвать улыбку на лице ребенка. Она была настолько наивна, что сняла с головы шарф и отдала ему, не понимая, что он шутит. Но Альфред не рассмеялся, он взял шарф, поблагодарил и поцеловал ей руку так серьезно, будто она была самой прекрасной леди в этой стране.
Он сдержит слово и женится на ней, если только она не освободит его от клятвы. И хотя не очень-то справедливо связывать его словами, которые он вынужденно произнес, но она столько лет мечтала о нем! Теперь, снова встретившись с Альфредом, Барбара почувствовала столь острую боль и такое страстное желание, что готова была признать правду. Нет больше смысла обманывать себя: она отказывалась от замужества только потому, что не хотела выходить замуж ни за кого, кроме Альфреда.
Он не пожалел бы о том, что женился на ней, клялась Барбара. Но оставалась еще одна проблема: не будет ли она сама сожалеть о подобном шаге? Постоянно ищущий новых любовных интриг, сможет ли он измениться только потому, что священник объявит его мужем? Нарушение супружеской верности стало бы лишь маленьким камешком на вершине целой горы прелюбодеяний, которые Альфред уже совершил. Если бы он любил ее и поклялся в верности, тогда, возможно, он привык бы к ней и отказался от всех остальных. Но Барбара не могла и не хотела хитрить. Если бы она связала его клятвой, из подобного обмана родилась бы настоящая ненависть, подобная существовавшей между ее отцом и его женой. Барбара вздрогнула.
— Становится прохладнее, — заметила Клотильда, кладя расческу Барбаре на колени и доставая короткую накидку из сундука, в котором хранилась одежда госпожи. — Я столько раз говорила, миледи, что вы должны позволить мне сплести для вас сетку побольше. Я никогда не могла затолкнуть все ваши волосы под эту сетку, а теперь в ней появились еще и дыры.
Барбара позволила служанке укрыть себе плечи накидкой. Она сменила прочный костюм для верховой езды на легкий шелк, так как бежала всю дорогу от конюшни и была так же разгорячена, как и растрепана. Теперь, когда вечерний бриз принес с собой легкую прохладу, ей не надо было объяснять, почему она дрожит. Тем не менее, ворчание Клотильды успокоило, и на лице Барбары снова появилась легкая улыбка; спор со служанкой о ее непослушных волосах повторялся, кажется, раза три в неделю. Клотильда была неоценима во многих отношениях, так как была сильной, храброй и умной. Сердцем и душой Барбара привязалась к ней как ни к кому другому. Однако когда Клотильда напомнила ей о случившемся сегодня происшествии, а значит, об Альфреде, ее общество стало тягостным. Барбара с нетерпением дождалась, когда Клотильда закончит вплетать ленту в ее волосы, и быстро направилась к лестнице.
Служанка, прибывшая с Барбарой во Францию в 1253 году, была ее кормилицей. Старая женщина была очень несчастлива в новом окружении: страх и горе разлуки с семьей лишь прибавили трудностей и без того несчастной Барбаре. Как это стало известно Альфреду, Барбара так и не узнала, но однажды он привел Клотильду. Девушка оказалась лишь несколькими годами старше Барбары, но намного мудрее во всех отношениях, живой, веселой и мечтающей служить юной леди. Как только Барбара привыкла к Клотильде, он устроил так, чтобы старая служанка вернулась обратно в Англию, к своим детям.
Вспомнив об этом, Барбара почувствовала себя еще более виноватой, что связала Альфреда обещанием женитьбы, которой он не добивался. Она знала, что не стоит даже пытаться заставить его изменить свой образ жизни. У нее оставался единственный выбор — освободить его от обещания жениться на ней или смириться с тем, что придется делить его с другими женщинами.
В течение многих лет пребывания в Англии Барбара убеждала себя, что она всем довольна. Но лишь сейчас она поняла, насколько это было неправдой. Душа томилась ожиданием. Только теперь, увидев Альфреда, она снова ожила и узнала, чего ей недоставало. И если сейчас она не сможет разобраться в своих чувствах, то проживет так же безрадостно всю оставшуюся жизнь.
Обладать Альфредом, хотя бы отчасти, и иметь от него детей — конечно, это стоило тоски и отчаяния, когда он будет увлекаться другими. Если она спрячет свою ревность и не начнет набрасываться на него от обиды, если сама не превратит их жизнь в ад, как делали многие женщины и тем самым окончательно отвращали своих мужей, может, Альфред полюбит ее всем сердцем? Это зависит только от нее. Но что, если этого не произойдет? Вдруг он отошлет ее в Экс, чтобы она не стояла у него на пути? Тогда, раз они не смогут жить вместе, а для нее окажется слишком трудным выносить его неверность, она всегда сможет вернуться к отцу в Англию. Нет, во что бы то ни стало надо удержать его. По крайней мере, она будет вознаграждена, ибо узнает счастье обладания любимым мужчиной. Барбара не могла удержаться, чтобы не представить его обнаженное тело, пылающее жаром желания, сладостные объятия и великое таинство слияния с тем, кого любишь. Ее не устыдили подобные плотские мечты, хотя мораль предписывала покаяние от подобных мыслей. Барбара была настолько разумной, что понимала, насколько естественны подобные отношения, ведь она не раз с восторгом наблюдала соитие животных. Брачные игры лошадей были откровенны и просты, и потому — прекрасны. Удивительно для невинной девушки, она не страшилась близости с мужчиной, ее отвращала лишь мысль о близости с нелюбимым.
Но если Альфред не любит ее? Окажется ли он настолько терпелив, чтобы ждать, когда она научится доставлять ему удовольствие, или сразу охладеет к своей неопытной в любовных делах жене?
Мысли двигались по кругу, и множество вопросов: «А что, если?..» — возникало в ее голове. Барбара нисколько не приблизилась к решению своей проблемы, когда возвратилась в свое временное пристанище. Она была бы рада хоть как-то отвлечься от терзавших ее мыслей, но принцесса Элинор Кастильская оставалась в комнате со своей маленькой дочерью, а остальные придворные дамы только раздражали Барбару своей безудержной и бессмысленной болтовней.
Она была настолько измучена бесконечными мыслями об одном и том же, о непреодолимых несчастьях, которые рисовало ее воображение, что, как только освободилась, сразу же отправилась спать. Барбара спала на женской половине, на одной из длинного ряда кроватей, и уснула прежде, чем две слезы успели выкатиться из ее глаз.
Ей привиделась какая-то чехарда из страстных объятий, усмешек и упреков, которыми они обменивались с Альфредом, непонятная ссора с отцом и другие нелепые вещи, но и они отступили перед усталостью; и обессиленный мозг погрузился в глубокий здоровый сон.
* * *
Отдых пошел Барбаре на пользу: теперь она могла справиться со своими мыслями. Когда она проснулась, то не стала ломать голову над тем, что она сказала бы Альфреду, если бы он повторил свое предложение, а вместо этого решила подумать о том, что ей следует предпринять, если он не повторит попытку сблизиться. Если он станет избегать ее, не оставить ли ей все, как есть? Или же объяснить ему, что она приняла его предложение лишь в шутку? Но спасет ли это их дружбу? Она услышала голос Клотильды и догадалась, что служанка интересуется, что предпочла бы надеть госпожа сегодня. Барбара в свою очередь спросила ее о погоде.
Что же ей надеть? Если она оденется необычно, как женщина, готовая принять любовника, а он не придет, придворные дамы сведут ее с ума, особенно после ее вчерашней грубости по поводу их болтовни. Теперь у нее нет оружия против их жестокости, которая раньше ее только забавляла. Но если она не будет выглядеть нарядно, а Альфред действительно придет, это оскорбит его.
Клотильда задала вопрос, и Барбара снова подумала, что служанка спрашивает, какую одежду приготовить. Чтобы избежать ответа, она поинтересовалась погодой. Только когда Клотильда удивленно посмотрела на нее, она поняла, что уже спрашивала об этом и даже получила ответ. В отчаянии Барбара, не зная, солнце на улице или дождь, продвинулась настолько, что сказала: «Я надену…», совершенно не имея понятия, какое слово сказать следующим. Вошел маленький паж и что-то прошептал Клотильде. Проводив ребенка глазами, пока он не выбежал из комнаты, она повернулась к Барбаре.
— Меня вызывают вниз, миледи. Могу я уйти?
Передышка была так приятна, что Барбара отпустила ее, даже не подумав, как это странно, что Клотильду куда-то вызывают. У служанки не было семьи, ее мать умерла еще до того, как она поступила к ней на службу, и она так же, как и ее госпожа, была ребенком любви. Маловероятно, что у Клотильды остались друзья во Франции, после того как она семь лет прожила с Барбарой в Англии. Однако Барбара почувствовала облегчение, ибо Клотильда больше не смотрела на нее с немым удивлением. Она подошла к сундуку с одеждой и достала оттуда тунику цвета темного золота и светло-голубое шелковое платье из особо тонкой материи. Отказавшись от драгоценностей и вышитого воротника, который она обычно носила на широком вороте платья, она почувствовала, что нашла превосходный выход.
Решение было принято как раз вовремя, так как Клотильда вернулась с совершенно бесстрастным лицом, чего Барбара даже не заметила, пока служанка не произнесла:
— Сэр Альфред ожидает внизу, чтобы сопроводить вас на мессу.
4.
У Альфреда остаток предыдущего дня прошел лучше, чем у его возлюбленной. Он провел его, беседуя с сэром Хью Бигодом и Джоном Харли о положении в Англии. На следующий день он с утра отправился в замок к Барбаре. Отослав Клотильду к госпоже с сообщением о своем прибытии, Альфред понял, что невероятно волнуется, как отнесется Барбара к его визиту; но время шло, Клотильда не возвратилась с отказом, значит, осталась помогать госпоже одеваться, то есть предложение Альфреда принято. Он почувствовал себя более уверенно, ушел с середины зала и прислонился к стене позади лестницы. Отсюда он сможет увидеть Барбару прежде, чем она его, и заговорить раньше, чем это удастся ей. Если слова, которые он намеревается сказать, еще не сложатся в его голове, то, когда появится Барбара, он онемеет. Каждый раз, когда он видел ее, он заново испытывал неизъяснимое наслаждение, поражавшее его самого. В первый раз он предположил, что это от удивления. Когда он разговаривал с ней около конюшни, то сказал себе, что испытывает удовольствие от того, что находит ее очаровательной. Теперь он осознал, что испытывал те же чувства задолго до того, как она покинула Францию, и что восхищение, которое она вызывает у него, не связано с ее внешностью. Более того, он заподозрил, что влечет его то чувство, которое неподвластно времени, месту и обстоятельствам; нечто более глубокое, чем наслаждение, более страстное, чем желание обладать, более чувственное, чем просто зов плоти; это было чувство, которое можно сохранить на всю жизнь.
Альфред настолько глубоко задумался, что не заметил, как Барбара спустилась с лестницы. Сейчас она стояла в нерешительности на нижней ступеньке, ища его. Он увидел, как она замерла в сомнении, пока ее глаза не отыскали его, сделал шаг вперед и положил руку ей на плечо, прежде чем дал о себе знать ее вспыльчивый нрав.
— Прошу, не говори ничего, — предупредил он. — То, что мы скажем друг другу, должно быть сделано в том месте, где невозможно шутить или лгать.
Барбара повернула голову; Альфред заметил, что она неестественно бледна, и ему захотелось откусить свой язык, чтобы удержаться от обещания, которым он все равно не сможет связать ее и удержать от клятвы, о которой она будет сожалеть.
Барбара немного задержалась у темного входного проема, но Альфред шел вперед, и она шагнула из серебристо-серого света раннего утра в темно-седую глубину церкви. Он, кажется, чувствовал ее присутствие, хотя даже не повернул головы взглянуть, когда она отстала на шаг; теперь же он взял ее за руку и повел от центрального нефа направо. Около стены, напротив одной из широких колонн, скрывавших их от остальных находящихся в церкви, он остановился и повернулся к ней лицом.
— Мне очень жаль, что я заставляю тебя сдержать обещание, данное в шутку, но я очень люблю тебя, Барби, и думаю, что уговорю тебя стать моей женой.
Барбара вглядывалась в его лицо.
— Пожалуйста, скажи это снова, — прошептала она и легким движением повернула его лицо к свету. Не потому, что ничего не видела; она просто не могла поверить своим ушам и хотела убедиться, что это его губы двигаются и произносят слова, а не ее воображение складывает признание, которое она давно мечтала услышать от Альфреда.
Квадратный подбородок Альфреда выступил вперед, и его губы стали тоньше.
— Очень хорошо, но на этот раз я скажу то же, только без учтивости. Я собираюсь заставить тебя сдержать обещание выйти за меня замуж. Я совсем не сожалею об этом. Я просто в восторге от того, что ты попалась в ловушку, которую сама расставила. Без сомнения, мое предложение кажется смешным тебе, чьей руки добивались те, кто гораздо богаче и могущественнее меня. Несомненно, ты была осторожнее в своих ответах тем, над кем боялась насмехаться, но я слишком желаю тебя, чтобы не поймать, когда я держал твою руку в своей.
— Ты хочешь меня? — ухватилась Барбара за самые важные для нее слова.
— Нет, ты не… — Он отчаянно махнул рукой. — Да, хочу!
Его слова повторило эхо в почти безмолвном здании; они оба вздрогнули и оглянулись вокруг. Однако в этот ранний час в церкви было совсем мало людей, священники еще не пришли, и никто не разобрал смысла этого возгласа. Разного рода обряды отправлялись в церкви, некоторые из них требовали принесения клятвы, и громкий голос не был чем-то необычным.
— Зачем бы я привел тебя в церковь и настаивал, чтобы ты вышла за меня замуж, если бы не хотел тебя? — продолжал он с напряжением, понизив голос.
— Потому что ты слишком горд, а я обвинила тебя в том, что ты хочешь сделать меня своей любовницей, — немедленно ответила Барбара.
Ее прямой, упрямый и открытый взгляд едва не заставил Альфреда смутиться. В это мгновение Альфред подумал: а не придется ли ему провести остаток жизни то очаровываясь, то доходя до белого каления.
— Сумасшедшая! — прошипел он. — Как это могло прийти в голову? Стал бы я делать тебе предложение, если бы не хотел тебя? Ты думаешь, что я настолько убогий, что не в состоянии найти желанную женщину, и ищу способ словить их на слове, чтобы вынудить сблизиться?
Барбара подавила смешок. Она чувствовала, что раздваивается: одна часть ее «я» — внешняя — понимала нелепость их разговора, а в другой — внутренней — нарастала огромная радость. Но Альфред замер от негодования, не услышав ее ответа.
— И я хочу, чтобы ты назвала вещи своими именами, — добавил он. — Есть более вежливый способ упомянуть внебрачные отношения между любовниками. Называть каждую женщину, которая имеет внебрачную связь, шлюхой тебе не к лицу. Это заставляет меня плохо думать об английском дворе, не сумевшем отучить тебя от такого грубого языка.
Барбара снова хмыкнула. На минуту она перенеслась назад, в то время, когда боль, причиненная отказом Альфреда, опустошила ее душу, лишила ее жизнь смысла, хотя она не подозревала об этом, как птица не подозревает о весе своих перьев. В те годы, когда она считалась замужней дамой, хотя так и не узнала, что это такое, Альфред получил в ее лице веселого и не по годам мудрого, хотя и вспыльчивого, друга.
И когда она заговорила, слова ее шли от жизнерадостной души и игривого ума.
— И я должна провести всю свою жизнь с человеком, которому не могу сказать правду так, как я ее вижу, и простым языком? Разве не ты только что назвал меня сумасшедшей и дурой? А я, между прочим, не вцепилась тебе в волосы от обиды…
— Правду сказать, я собирался заставить тебя… — начал Альфред, но проглотил конец фразы. Вдруг он усмехнулся: — Ты совершенно права. Жена должна быть вправе разговаривать наедине со своим мужем так, как ей нравится. Ладно, согласен, можешь использовать любые слова, если сочтешь их подходящими, но не при дворе и не при короле Людовике, или я убью тебя. Теперь со спором покончено, и не будем к нему больше возвращаться. Ты обещаешь, на этом самом месте, что выйдешь за меня замуж?
— Альфред… — Барбара покраснела и потупила глаза. Она и в самом деле была смущена.
— Ты уже дала слово, а теперь трусишь и хочешь нарушить его? — Он сжал ее руку так, что она почувствовала не только тепло его ладони, но и его силу. Это было больно, но невыносимо приятно.
Она долго молчала, затем покачала головой.
— Я не хочу брать назад свое слово. Только… — Она собиралась объяснить ему, что ответ, который она дала во дворе конюшни, шел от самого ее сердца, а смех был лишь случайностью, но Альфред не дал ей ничего сказать.
— И ты клянешься перед Богом, в его собственном Доме, что обратишься с просьбой о браке к королю Людовику и твой отец примет меня как твоего мужа?
— Да, — подтвердила она. И осознав, что радость внутри ее так велика, что она может умереть, если не даст ей выйти наружу, добавила: — Но…
— Никаких «но». Ты обещаешь сказать королю и своему отцу, что наша свадьба — это то, чего больше всего желает твоя душа?
— Нет… пока ты не ответишь на один вопрос, — вмешалась Барбара и, прежде чем Альфред успел возразить, спросила: — Если ты хотел жениться на мне, почему ты предложил мне свою защиту, а не спросил меня, выйду ли я за тебя замуж?
Сердитое выражение сменилось удивлением, а затем лицо Альфреда расплылось в улыбке.
— Я думал, ты уже замужем. Я несколько раз пытался выяснить имя твоего мужа, но ты, казалось, не хотела его называть. Откуда мне было знать, что твой отец не выдал тебя замуж?
За дверью церкви послышался неясный шум. Они взглянули в сторону центрального нефа и увидели, что священники и церковные служки вошли в придел.
Альфред привлек Барбару к себе, продолжая говорить тихо и быстро, но решительно, чтобы высказать наконец то, что хотел сказать с самого начала:
— И сэр Хью не дал мне времени задать несколько вопросов, после того как вы с Джоном отбыли повидаться с королевой Элинор. Он сказал, что она обидится, если я не появлюсь. Я сменил одежду, что извиняло мое опоздание, и последовал за вами. Когда я нашел тебя у конюшни и ты сказала о причине, по которой должна оставаться во Франции, я решил, что именно муж подталкивает тебя принять ухаживания Монфорта, чтобы завоевать расположение Лестера. Скажу правду: я предложил тебе защиту без всяких условий, просто потому, что ты очень дорога мне. Но ты согласилась стать моей женой, и теперь я удержу тебя. Я очень люблю тебя, Барби.
Тем временем началось песнопение. Ни гомон голосов, ни обычное движение — ничто не нарушало тишины. Это означало, что король Людовик находится в церкви. Не было ничего странного в том, что нежелание оскорбить короля перевешивало нежелание оскорбить Бога. Король был ближе, и результат его гнева сказался бы тотчас же. Альфред и Барбара тихо прошли к центральному нефу, а затем еще немного вперед. Остановившись, они взглянули друг на друга и поняли, что их мысли настолько созвучны, что они действуют в полном согласии, не нуждаясь в словах.
Альфред почувствовал громадное облегчение. Если Барбара хотела, чтобы ее видели с ним во время мессы, то вполне вероятно, что она намерена честно попросить у короля Людовика позволения выйти за него замуж. Полный благодарности, он обратил мысли к Богу, искренне моля о прощении за все свершенные грехи и давая обещания сократить их количество в будущем. Барбара была поглощена только что пережитым. Она снова и снова вспоминала каждое слово, сказанное Альфредом, и упивалась своей радостью. «Он сказал, что любит меня, что хочет меня», — стучало у нее в висках. Сначала было достаточно лелеять эту мысль и наблюдать, как Альфред опускался на колени и поднимался вместе с ней, любоваться его густыми каштановыми волосами, резко очерченными скулами, даже черной щетиной на щеках и подбородке, видеть, как вспыхивает отблесками свечей глубина его блестящих черных глаз. Но он не смотрел на нее. Он был полностью поглощен службой, а она была не настолько глупа, чтобы ревновать его к Богу. Барбара вдруг подумала о том, что может произойти, если он забудет о своих заверениях в любви.
Как удержать мужчину? Она никогда не пыталась этого сделать, у нее не было причины или желания удерживать кого-либо. Она перебирала в уме мужчин, о которых знала, что они верны своим женам, но, кажется, никто из них и до женитьбы не слыл таким охотником за женщинами, как Альфред. И тогда слово «охотник» стало ключом к разгадке. Что вообще влечет мужчин к охоте, что делает это занятие одним из любимейших развлечений? Барбара точно знала, что азарт рождает погоня. Опасное и волнующее чувство может полностью захватить тебя, особенно когда зверь хитрый, умный и сильный. Убийство само по себе ничего не значило, и смерть давала только мясо к столу. Погоня — вот что оказывалось самым волнующим. Не потому ли Альфред переходил от женщины к женщине, что, «настигнув» добычу, он терял интерес к поверженному противнику? А когда женщина сама вешалась ему на шею, то становилась неинтересной уже в самом начале любовной интриги. Барбара видела, как откровенно скучал Альфред с дамами, которые пытались обольстить его своими нарядами, кокетством или недвусмысленными взглядами.
Жена же, будучи привязана к воле и постели своего мужа, становилась, по определению, мертвым мясом… Барбара вздохнула. Ладно, придется придумать что-нибудь особенное. Он думает, что Барбара шутила, когда призналась, что любит его одиннадцать лет. По его словам выходило, что он свято уверен, будто вынудил ее выйти за него замуж, — или, если не вынудил, то настоял на том, чтобы желанная женщина приняла его предложение. Тогда пусть верит этому! Нет необходимости рассказывать ему правду. Пусть поохотится за ее любовью.
Барбара с трудом подавила смех. Она не станет обижать Альфреда: достаточно дать понять, что она устала отказывать женихам и разрываться на части между отцом и дядей Хью. О, само собой, что, обдумав все, она решила: быть замужем за старым, хорошим другом — меньшее зло, чем заниматься устройством замужества. Это станет веселой забавой — вовлечь его в дикую пляску охоты за ее переменчивыми чувствами. Что за удовольствие она подарит ему, то изображая сомнения в правильности своего выбора, то сердясь, то отказываясь от встречи, то награждая вожделенной улыбкой. Только так он сумеет почувствовать, что выиграл редкий приз.
Барбара была настолько занята будущей интригой, что все еще оставалась на коленях и казалась погруженной в молитву, когда король Людовик, вернувшись из бокового придела и кивая направо и налево раскланивающимся придворным, вдруг остановился перед Альфредом.
— Ах, сэр Альфред, — сказал он, — Маргарита говорила мне, что вы просили позволения поговорить со мной, но под гнетом государственных дел я совершенно выпустил ее просьбу из внимания.
Низкий бархатный голос вывел Барбару из состояния мечтательности. Она резко поднялась и затем снова присела в глубоком поклоне, когда увидела, кто говорит с ними. Людовик мгновение разглядывал ее и затем спросил:
— Леди Барбара, это вы?
— Да, сир. — Барбара улыбнулась и поклонилась снова. — Как это любезно с вашей стороны — помнить меня после стольких лет.
— Я вижу, вы так и не приняли постриг, — заметил король. В его голосе сквозило легкое разочарование.
Альфред настолько глубоко задумался, что не заметил, как Барбара спустилась с лестницы. Сейчас она стояла в нерешительности на нижней ступеньке, ища его. Он увидел, как она замерла в сомнении, пока ее глаза не отыскали его, сделал шаг вперед и положил руку ей на плечо, прежде чем дал о себе знать ее вспыльчивый нрав.
— Прошу, не говори ничего, — предупредил он. — То, что мы скажем друг другу, должно быть сделано в том месте, где невозможно шутить или лгать.
Барбара повернула голову; Альфред заметил, что она неестественно бледна, и ему захотелось откусить свой язык, чтобы удержаться от обещания, которым он все равно не сможет связать ее и удержать от клятвы, о которой она будет сожалеть.
Барбара немного задержалась у темного входного проема, но Альфред шел вперед, и она шагнула из серебристо-серого света раннего утра в темно-седую глубину церкви. Он, кажется, чувствовал ее присутствие, хотя даже не повернул головы взглянуть, когда она отстала на шаг; теперь же он взял ее за руку и повел от центрального нефа направо. Около стены, напротив одной из широких колонн, скрывавших их от остальных находящихся в церкви, он остановился и повернулся к ней лицом.
— Мне очень жаль, что я заставляю тебя сдержать обещание, данное в шутку, но я очень люблю тебя, Барби, и думаю, что уговорю тебя стать моей женой.
Барбара вглядывалась в его лицо.
— Пожалуйста, скажи это снова, — прошептала она и легким движением повернула его лицо к свету. Не потому, что ничего не видела; она просто не могла поверить своим ушам и хотела убедиться, что это его губы двигаются и произносят слова, а не ее воображение складывает признание, которое она давно мечтала услышать от Альфреда.
Квадратный подбородок Альфреда выступил вперед, и его губы стали тоньше.
— Очень хорошо, но на этот раз я скажу то же, только без учтивости. Я собираюсь заставить тебя сдержать обещание выйти за меня замуж. Я совсем не сожалею об этом. Я просто в восторге от того, что ты попалась в ловушку, которую сама расставила. Без сомнения, мое предложение кажется смешным тебе, чьей руки добивались те, кто гораздо богаче и могущественнее меня. Несомненно, ты была осторожнее в своих ответах тем, над кем боялась насмехаться, но я слишком желаю тебя, чтобы не поймать, когда я держал твою руку в своей.
— Ты хочешь меня? — ухватилась Барбара за самые важные для нее слова.
— Нет, ты не… — Он отчаянно махнул рукой. — Да, хочу!
Его слова повторило эхо в почти безмолвном здании; они оба вздрогнули и оглянулись вокруг. Однако в этот ранний час в церкви было совсем мало людей, священники еще не пришли, и никто не разобрал смысла этого возгласа. Разного рода обряды отправлялись в церкви, некоторые из них требовали принесения клятвы, и громкий голос не был чем-то необычным.
— Зачем бы я привел тебя в церковь и настаивал, чтобы ты вышла за меня замуж, если бы не хотел тебя? — продолжал он с напряжением, понизив голос.
— Потому что ты слишком горд, а я обвинила тебя в том, что ты хочешь сделать меня своей любовницей, — немедленно ответила Барбара.
Ее прямой, упрямый и открытый взгляд едва не заставил Альфреда смутиться. В это мгновение Альфред подумал: а не придется ли ему провести остаток жизни то очаровываясь, то доходя до белого каления.
— Сумасшедшая! — прошипел он. — Как это могло прийти в голову? Стал бы я делать тебе предложение, если бы не хотел тебя? Ты думаешь, что я настолько убогий, что не в состоянии найти желанную женщину, и ищу способ словить их на слове, чтобы вынудить сблизиться?
Барбара подавила смешок. Она чувствовала, что раздваивается: одна часть ее «я» — внешняя — понимала нелепость их разговора, а в другой — внутренней — нарастала огромная радость. Но Альфред замер от негодования, не услышав ее ответа.
— И я хочу, чтобы ты назвала вещи своими именами, — добавил он. — Есть более вежливый способ упомянуть внебрачные отношения между любовниками. Называть каждую женщину, которая имеет внебрачную связь, шлюхой тебе не к лицу. Это заставляет меня плохо думать об английском дворе, не сумевшем отучить тебя от такого грубого языка.
Барбара снова хмыкнула. На минуту она перенеслась назад, в то время, когда боль, причиненная отказом Альфреда, опустошила ее душу, лишила ее жизнь смысла, хотя она не подозревала об этом, как птица не подозревает о весе своих перьев. В те годы, когда она считалась замужней дамой, хотя так и не узнала, что это такое, Альфред получил в ее лице веселого и не по годам мудрого, хотя и вспыльчивого, друга.
И когда она заговорила, слова ее шли от жизнерадостной души и игривого ума.
— И я должна провести всю свою жизнь с человеком, которому не могу сказать правду так, как я ее вижу, и простым языком? Разве не ты только что назвал меня сумасшедшей и дурой? А я, между прочим, не вцепилась тебе в волосы от обиды…
— Правду сказать, я собирался заставить тебя… — начал Альфред, но проглотил конец фразы. Вдруг он усмехнулся: — Ты совершенно права. Жена должна быть вправе разговаривать наедине со своим мужем так, как ей нравится. Ладно, согласен, можешь использовать любые слова, если сочтешь их подходящими, но не при дворе и не при короле Людовике, или я убью тебя. Теперь со спором покончено, и не будем к нему больше возвращаться. Ты обещаешь, на этом самом месте, что выйдешь за меня замуж?
— Альфред… — Барбара покраснела и потупила глаза. Она и в самом деле была смущена.
— Ты уже дала слово, а теперь трусишь и хочешь нарушить его? — Он сжал ее руку так, что она почувствовала не только тепло его ладони, но и его силу. Это было больно, но невыносимо приятно.
Она долго молчала, затем покачала головой.
— Я не хочу брать назад свое слово. Только… — Она собиралась объяснить ему, что ответ, который она дала во дворе конюшни, шел от самого ее сердца, а смех был лишь случайностью, но Альфред не дал ей ничего сказать.
— И ты клянешься перед Богом, в его собственном Доме, что обратишься с просьбой о браке к королю Людовику и твой отец примет меня как твоего мужа?
— Да, — подтвердила она. И осознав, что радость внутри ее так велика, что она может умереть, если не даст ей выйти наружу, добавила: — Но…
— Никаких «но». Ты обещаешь сказать королю и своему отцу, что наша свадьба — это то, чего больше всего желает твоя душа?
— Нет… пока ты не ответишь на один вопрос, — вмешалась Барбара и, прежде чем Альфред успел возразить, спросила: — Если ты хотел жениться на мне, почему ты предложил мне свою защиту, а не спросил меня, выйду ли я за тебя замуж?
Сердитое выражение сменилось удивлением, а затем лицо Альфреда расплылось в улыбке.
— Я думал, ты уже замужем. Я несколько раз пытался выяснить имя твоего мужа, но ты, казалось, не хотела его называть. Откуда мне было знать, что твой отец не выдал тебя замуж?
За дверью церкви послышался неясный шум. Они взглянули в сторону центрального нефа и увидели, что священники и церковные служки вошли в придел.
Альфред привлек Барбару к себе, продолжая говорить тихо и быстро, но решительно, чтобы высказать наконец то, что хотел сказать с самого начала:
— И сэр Хью не дал мне времени задать несколько вопросов, после того как вы с Джоном отбыли повидаться с королевой Элинор. Он сказал, что она обидится, если я не появлюсь. Я сменил одежду, что извиняло мое опоздание, и последовал за вами. Когда я нашел тебя у конюшни и ты сказала о причине, по которой должна оставаться во Франции, я решил, что именно муж подталкивает тебя принять ухаживания Монфорта, чтобы завоевать расположение Лестера. Скажу правду: я предложил тебе защиту без всяких условий, просто потому, что ты очень дорога мне. Но ты согласилась стать моей женой, и теперь я удержу тебя. Я очень люблю тебя, Барби.
Тем временем началось песнопение. Ни гомон голосов, ни обычное движение — ничто не нарушало тишины. Это означало, что король Людовик находится в церкви. Не было ничего странного в том, что нежелание оскорбить короля перевешивало нежелание оскорбить Бога. Король был ближе, и результат его гнева сказался бы тотчас же. Альфред и Барбара тихо прошли к центральному нефу, а затем еще немного вперед. Остановившись, они взглянули друг на друга и поняли, что их мысли настолько созвучны, что они действуют в полном согласии, не нуждаясь в словах.
Альфред почувствовал громадное облегчение. Если Барбара хотела, чтобы ее видели с ним во время мессы, то вполне вероятно, что она намерена честно попросить у короля Людовика позволения выйти за него замуж. Полный благодарности, он обратил мысли к Богу, искренне моля о прощении за все свершенные грехи и давая обещания сократить их количество в будущем. Барбара была поглощена только что пережитым. Она снова и снова вспоминала каждое слово, сказанное Альфредом, и упивалась своей радостью. «Он сказал, что любит меня, что хочет меня», — стучало у нее в висках. Сначала было достаточно лелеять эту мысль и наблюдать, как Альфред опускался на колени и поднимался вместе с ней, любоваться его густыми каштановыми волосами, резко очерченными скулами, даже черной щетиной на щеках и подбородке, видеть, как вспыхивает отблесками свечей глубина его блестящих черных глаз. Но он не смотрел на нее. Он был полностью поглощен службой, а она была не настолько глупа, чтобы ревновать его к Богу. Барбара вдруг подумала о том, что может произойти, если он забудет о своих заверениях в любви.
Как удержать мужчину? Она никогда не пыталась этого сделать, у нее не было причины или желания удерживать кого-либо. Она перебирала в уме мужчин, о которых знала, что они верны своим женам, но, кажется, никто из них и до женитьбы не слыл таким охотником за женщинами, как Альфред. И тогда слово «охотник» стало ключом к разгадке. Что вообще влечет мужчин к охоте, что делает это занятие одним из любимейших развлечений? Барбара точно знала, что азарт рождает погоня. Опасное и волнующее чувство может полностью захватить тебя, особенно когда зверь хитрый, умный и сильный. Убийство само по себе ничего не значило, и смерть давала только мясо к столу. Погоня — вот что оказывалось самым волнующим. Не потому ли Альфред переходил от женщины к женщине, что, «настигнув» добычу, он терял интерес к поверженному противнику? А когда женщина сама вешалась ему на шею, то становилась неинтересной уже в самом начале любовной интриги. Барбара видела, как откровенно скучал Альфред с дамами, которые пытались обольстить его своими нарядами, кокетством или недвусмысленными взглядами.
Жена же, будучи привязана к воле и постели своего мужа, становилась, по определению, мертвым мясом… Барбара вздохнула. Ладно, придется придумать что-нибудь особенное. Он думает, что Барбара шутила, когда призналась, что любит его одиннадцать лет. По его словам выходило, что он свято уверен, будто вынудил ее выйти за него замуж, — или, если не вынудил, то настоял на том, чтобы желанная женщина приняла его предложение. Тогда пусть верит этому! Нет необходимости рассказывать ему правду. Пусть поохотится за ее любовью.
Барбара с трудом подавила смех. Она не станет обижать Альфреда: достаточно дать понять, что она устала отказывать женихам и разрываться на части между отцом и дядей Хью. О, само собой, что, обдумав все, она решила: быть замужем за старым, хорошим другом — меньшее зло, чем заниматься устройством замужества. Это станет веселой забавой — вовлечь его в дикую пляску охоты за ее переменчивыми чувствами. Что за удовольствие она подарит ему, то изображая сомнения в правильности своего выбора, то сердясь, то отказываясь от встречи, то награждая вожделенной улыбкой. Только так он сумеет почувствовать, что выиграл редкий приз.
Барбара была настолько занята будущей интригой, что все еще оставалась на коленях и казалась погруженной в молитву, когда король Людовик, вернувшись из бокового придела и кивая направо и налево раскланивающимся придворным, вдруг остановился перед Альфредом.
— Ах, сэр Альфред, — сказал он, — Маргарита говорила мне, что вы просили позволения поговорить со мной, но под гнетом государственных дел я совершенно выпустил ее просьбу из внимания.
Низкий бархатный голос вывел Барбару из состояния мечтательности. Она резко поднялась и затем снова присела в глубоком поклоне, когда увидела, кто говорит с ними. Людовик мгновение разглядывал ее и затем спросил:
— Леди Барбара, это вы?
— Да, сир. — Барбара улыбнулась и поклонилась снова. — Как это любезно с вашей стороны — помнить меня после стольких лет.
— Я вижу, вы так и не приняли постриг, — заметил король. В его голосе сквозило легкое разочарование.