Страница:
– Папа, но ведь должны же мы как-то тебя спасти!
– Нет, дорогая моя. Я очень скоро покину вас, совершив Большой Скачок. Только вот еще не знаю куда. Присутствует ли в этой глазури что-нибудь такое, чего там быть не должно?
– Хлорофилл.
Он улыбнулся и понюхал гвоздику в петлице.
– Да, я так и думал. Все действительно очень просто – и очень остроумно. Хлорофилл – вот ключ! Ой!
Мой взгляд упал на папину руку. Кожа и плоть начали скручиваться – капризное наноустройство достаточно отогрелось и заработало, пожирая, изменяя и воспроизводя самое себя с все возрастающей скоростью.
Я смотрела на отца, жаждала задать ему тысячи вопросов и не знала, с какого начать.
– Я отправляюсь на три миллиарда лет в прошлое, Четверг. На планету, где возникновение жизни еще только возможно. На планету в ожидании чуда, которого, насколько мы знаем, не произошло более нигде во Вселенной. Короче говоря, фотосинтеза. Насыщенная кислородом атмосфера, Душистый мой Горошек, – идеальное условие для зарождения биосферы.
Он рассмеялся.
– Как забавно все складывается, правда? Жизнь на Земле произошла из органических веществ и белков, содержащихся в глазури «Мечта».
– И гвоздики. И тебя.
– И меня, – улыбнулся он. – Да. Мне думалось, это конец, Великий Конец, а на деле оказалось Начало Начал. И это начало – я. Знаешь, мне даже как-то, ну, неловко что ли.
Он коснулся моего лица здоровой рукой и поцеловал меня в щеку.
– Не плачь, Чет. Такова жизнь. Такой она была всегда, такой пребудет и впредь. Возьми мой хронограф, мне он уже не понадобится.
Я отстегнула тяжелые часы с его здорового запястья, и тут комнату начал заполнять аромат синтетической клубники. Благоухала папина рука. Она почти полностью превратилась в пудинг. Ему было пора, и он это знал.
– До свидания, Четверг. О лучшей дочери я и мечтать не мог.
Я взяла себя в руки. Нельзя, чтобы он запомнил меня хлюпающей носом размазней. Пусть он запомнит меня сильной, такой же, как он.
Я сжала губы и вытерла слезы.
– До свидания, папа.
Отец подмигнул мне.
– Как говорится, время не ждет.
Он снова улыбнулся и начал скручиваться, сжиматься, вращаться спиралью, превращаясь в крохотную точку, словно уходящая в слив вода. Я ощутила, как пустота норовит затянуть и меня, поэтому отступила на шаг, а мой отец исчез с тихим хлопком, устремившись в далекое прошлое. Последний спазм гравитации оторвал пуговицу у меня с рубашки. Своенравная перламутровая застежка проплыла по воздуху и нырнула в маленькую пульсирующую воронку. Она исчезла, и воздух несколько мгновений дрожал, прежде чем вернуться к состоянию, принимаемому нами за норму.
Моего отца не стало.
Когда уровень энтропии вернулся к обычному, снова зажегся свет. Отчаянно дерзкий план мстительной Аорниды привел к неожиданным результатам. По сути дела, именно она подарила жизнь всем нам, пусть и весьма извращенным способом. Вот и говорите после этого об иронии судьбы. Наверное, она кусала локти всю дорогу до роскошного магазина. Папа был прав. Забавно, как порой оборачивается дело.
В тот вечер я просидела весь концерт «Сестер Нолан» рядом с пустым креслом, поглядывая на дверь в надежде на то, что он придет. Музыки я почти не слышала. Все думала об одинокой приливной полосе на планете, лишенной всякой жизни, и о человеке, который когда-то был моим отцом, а теперь распадается на составляющие вплоть до микроэлементов. Затем я подумала о получившихся в результате белках, которые теперь размножаются и эволюционируют, преобразуя атмосферу. Они высвобождали кислород и соединяли его с водородом и углекислым газом, образуя простые пищевые молекулы. Через несколько сотен миллионов лет атмосфера наполнится свободным кислородом, начнет развиваться аэробная жизнь, а еще через пару миллиардов лет нечто желеобразное выползет на сушу. Не слишком многообещающее начало, но к нему примешивалось нечто вроде семейной гордости. Он стал теперь не только моим отцом, но отцом Вселенной. Когда «Сестры Нолан» запели «Прощай, не надо слов», я сидела и копалась в себе, сожалея, как это всегда происходит с детьми после смерти родителей, обо всем, чего не успела ему сказать или для него сделать. Но больше всего я сожалела о куда более земных вещах: поскольку его имя и само существование было стерто Хроностражей, я не знала и не успела спросить у него, как его зовут.
Глава 34
На подъезде к перекрестку у маминого дома в глаза мне бросилась припаркованная напротив машина подозрительно голиафовского вида, так что я, не останавливаясь, сделала большой круг и, бросив мотоцикл в двух кварталах от цели, бесшумно прокралась домой по задворкам. Обойдя еще один большой синий голиафовский автомобиль, я перелезла через ограду маминого сада и проползла по огороду к кухонной двери. Она оказалась заперта, и мне пришлось протискиваться через откидную дверцу-клапан для дронтов. Я уже собралась зажечь свет, как в щеку мне ткнулось дуло пистолета. Я чуть не заорала от испуга.
– Не включай свет, – медленно, угрожающе произнес хрипловатый женский голос, – и не дергайся.
Я покорно застыла на месте. Меня обшарили и забрали пистолет Корделии. ДХ-82 мирно спал в своей корзинке. Стать злым сторожевым тасман-ским волком ему и в голову не приходило.
– Дай-ка на тебя взглянуть, – снова послышался голос.
Представшая моим глазам женщина выглядела явно старше своих лет. Пистолет у нее в руке заметно дрожал, лицо, обрамленное кое-как расчесанными и собранными в небрежный хвост волосами, было покрыто лихорадочным румянцем. Но при этом не возникало сомнений, что в свое время она была очень хороша собой: яркие блестящие глаза, изящно очерченный рот и горделивая осанка притягивали взгляд.
– Ты что тут делаешь? – спросила она.
– Это дом моей матери.
– А! – Женщина чуть улыбнулась и вскинула брови. – Так ты, наверное, Четверг.
Она убрала пистолет в набедренную кобуру под пышным парчовым платьем и принялась шарить в буфете.
– Не знаешь, где твоя мать держит выпивку?
– Может, вы для начала представитесь?
В поисках оружия мой взгляд уперся в подставку для ножей.
Женщина не ответила или, по крайней мере, ответила не на мой вопрос:
– Твой отец сказал мне, что Лавуазье устранил твоего мужа.
Я остановилась в полушаге от кухонных ножей.
– Так вы знакомы с моим отцом?
Удивление мое росло.
– Я тоже ненавижу словечко «устранить», – мрачно заявила она, безуспешно роясь среди консервированных фруктов в поисках чего-нибудь похожего на алкоголь. – Это убийство, Четверг, и ничего более. Они и моего мужа убили, хотя и с третьей попытки.
– Кто?
– Да Лавуазье с французскими ревизионистами.
Она стукнула кулаком по кухонному столу, давая выход своему гневу, и повернулась ко мне.
– Полагаю, у тебя сохранились воспоминания о муже?
– Да.
– И у меня о моем тоже, – вздохнула незнакомка. – Лучше бы мне его не помнить, но деваться некуда. Я помню события, не имевшие места в действительности, и те, которые только могли произойти. Сознание потери хуже всего.
Она открыла другую дверцу шкафчика, забитого все теми же консервированными фруктами.
– Я понимаю, твоему-то два года только-только исполнилось, а моему было сорок семь. Но не думай, от этого не легче, какое там. Мне дали разрешение на развод, и мы поженились летом после Трафальгара. Девять лет блеска, почета, роскоши, девять лет я прожила леди Нельсон, а потом как-то просыпаюсь утром в Кале пьяной, погрязшей в долгах шлюхой и понимаю, что мой возлюбленный погиб десять лет назад от пули снайпера на юте «Виктории».
– Я вас узнала, – прошептала я. – Вы – Эмма Гамильтон.
– Была Эммой Гамильтон. – В голосе ее звучала печаль. – А теперь я раздавленная жизнью, выпавшая из времени женщина с отвратительной репутацией, без мужа, и жажду промочить горло, как пустыня Гоби – дождя.
– Но ведь у вас все равно осталась дочь?
– Да, – простонала она, – но я так и не призналась ей, что я – ее мать.
– Посмотрите в последнем шкафчике.
Она прошла вдоль стола, еще немного порылась в шкафу и, достав предназначенную для выпечки бутыль шерри, плеснула себе порядочную порцию в мамину чайную чашку. Я смотрела на сломленную скорбью женщину и думала: «А вдруг и мне предстоит кончить так же?»
– Мы когда-нибудь доберемся до Лавуазье, – грустно прошептала леди Гамильтон, заглатывая шерри. – Не сомневайся.
– Мы?
Она взглянула на меня и налила себе еще нехилую, даже по меркам моей матери, дозу.
– Мы с твоим, отцом, конечно же.
Я вздохнула. Она явно ничего еще не знала.
– Как раз об этом я и хотела поговорить с матерью.
– О чем это ты хочешь со мной поговорить?
Мама. Она только что вышла на кухню, растрепанная, в клетчатом халатике. Для женщины, вечно ревновавшей к Эмме Гамильтон, она вела себя очень радушно и даже пожелала той доброго утра, хотя тут же убрала шерри подальше.
– Ах ты, ранняя пташка! – проворковала она. – У тебя не найдется минутки нынче утром свозить моего ДХ-82 к ветеринару? Ему снова надо нарыв вскрывать.
– Мам, у меня дело.
– О! – воскликнула она, осознав наконец серьезность моего тона. – А тот скандал в Скокки-Тауэрсе к тебе никаким боком не…
– Ну, отчасти. Я пришла сказать тебе…
– Да?
– Что папа… его… он…
Мама недоуменно смотрела на меня, и тут мой отец вошел в кухню, живой и невредимый.
– …папино поведение совсем сбило меня с толку.
– Привет, Душистый Горошек! – Отец выглядел значительно моложе, чем в последний раз. – Ты знакома с леди Гамильтон?
– Мы выпили вместе, – неуверенно сказала я. – Но ты… ты же… живой!
Папа поскреб подбородок и ответил:
– А разве мне не положено?
Я немного подумала и украдкой натянула рукав пониже, чтобы отец не увидел своего хронографа у меня на запястье.
– Нет… ну, то есть…
Но он уже понял меня.
– Не надо! Ничего знать не хочу!
Папа стоял рядом с мамой, обнимая ее за талию. Впервые за семнадцать лет я увидела их вместе.
– Но…
– Не будь такой прямолинейной, – сказал папа. – Хотя я и пытаюсь появляться только в вашем хронологическом порядке, иногда это невозможно.
Он помолчал.
– Я очень страдал?
– Нет, вовсе нет! – соврала я.
– Забавно, – сказал он, наливая воду в чайник, – я помню все вплоть до мельчайших деталей, хотя за десять минут до финального занавеса все как-то начинает расплываться. В воспоминаниях смутно встают прибрежные утесы и закат над спокойным океаном – и больше ничего. Я много в жизни повидал и сделал, но мой приход и уход навсегда останется тайной. Так лучше. Сознание тайны избавляет от страха и необходимости что-то менять в моих неожиданных появлениях.
Он положил немного кофе в кофеварку. Как хорошо, что мне довелось стать очевидцем всего лишь папиной смерти, а не конца его жизни. Ведь эти два понятия, насколько я поняла, не имеют друг к другу практически никакого отношения.
– Кстати, как дела? – спросил папа.
– Ну, – протянула я, не зная, с чего и начать, – мир вот вчера не погиб.
Он посмотрел на низкое зимнее солнце, сияющее сквозь кухонные окна.
– Сам вижу. Хорошая работа. Армагеддон прямо сейчас нам ни к чему. Ты завтракала?
– Ни к чему? Глобальная катастрофа – и просто ни к чему?
– Определенно. Скучно бы стало, и все тут, – задумчиво ответил папа. – Конец света определенно сорвал бы мне все планы. Кстати, ты достала билет на вчерашний концерт «Сестер Нолан»?
Я быстро прикинула в уме.
– Ну… нет, пап. Все оказались распроданы.
Снова повисла пауза. Мама ткнула мужа в бок, а тот как-то странно взглянул на нее. Впечатление создавалось такое, словно она что-то хочет ему сказать.
– Четверг, – начала она, оставив надежду добиться мужниной поддержки посредством намеков. – Мы с папой думаем, что тебе надо уйти в отпуск, пока не появится на свет наш первый внук. Пожить где-нибудь в безопасном месте. Не здесь.
– О да! – встрепенулся папа. – Тут у тебя на хвосте сидят «Голиаф», Аорнида и Лавуазье. Наш мир сейчас не самое лучшее место.
– Я буду осторожна.
– Я тоже так думала, – проворчала леди Гамильтон, пожирая взглядом шкафчик с шерри.
– Я верну Лондэна, – решительно ответила я.
– Может быть, сейчас ты физически и способна на это, но как повернется дело через полгода? Тебе нужна передышка, Четверг, и не откладывая. Конечно, драться тебе придется, но драться надо только на равных.
– Мам?
– Это разумно, дорогая.
Я потерла лоб и опустилась на один из кухонных стульев. Похоже, идея и впрямь не лишена смысла.
– И что вы хотите предложить?
Мама с папой переглянулись.
– Я мог бы отправить тебя в семнадцатый век или еще куда-нибудь, но там плохо с медицинским обслуживанием. Вперед в будущее – опасно, кроме того, ТИПА-12 быстро тебя там отыщет. Нет уж, если куда и отправляться, так это в параллельное время.
Папа сел рядом.
– Хеншо из ТИПА-3 – мой должник. На пару мы сумеем переправить тебя в мир, где Лондэн не утонул двух лет от роду.
– Ты можешь это сделать? – подскочила я.
– Конечно. Только не нервничай. Там многое будет… по-другому.
Моя эйфория продлилась недолго. Волосы у меня на голове зашевелились.
– Что, совсем по-другому?
– Совсем-совсем. Ты не будешь служить в ТИПА-27. На самом деле там вообще не будет ТИПА-Сети. Вторая мировая война закончится в тысяча девятьсот сорок пятом году, а Крымская не протянется дольше тысяча восемьсот пятьдесят четвертого.
– Понятно. Нет Крымской войны? Значит, Антон там будет жив?
– Выходит, что так.
– Давай же, перенеси меня туда, папа!
Он положил руку мне на плечо и сжал его.
– Есть еще кое-что. Если ты принимаешь решение, то должна точно знать, на что идешь. Там исчезнет все. Все, что ты сделала и сделаешь. Не будет ни дронтов, ни неандертальцев, ни «Говорящих Уиллов», ни гравиметро…
– Гравиметро не будет? Но как же там люди путешествуют вокруг света?
– На реактивных лайнерах, таких больших пассажирских воздушных транспортных средствах, которые летают на высоте в семь миль со скоростью в три четверти звуковой, а то и больше.
Этот новый мир был просто нелеп, и я так ему и сказала.
– Я знаю, это странно, Душистый мой Горошек, но ты не почувствуешь разницы. В том мире гравиметро станет тебе казаться столь же диким, как здесь – самолеты.
– А мамонты?
– Мамонтов там нет. Но зато там есть утки.
– А «Голиаф»?
– Под другим названием.
Я помолчала немного.
– А «Джен Эйр» там будет?
– Да, – вздохнул отец. – «Джен Эйр» будет всегда.
– И Тернер? Он и там напишет «Последний рейс корабля „Отважный“»?
– Да, и Караваддджжжо там будет, только его имя будет писаться попроще.
– Тогда чего мы ждем?
Мой отец немного помолчал.
– Есть одна закавыка.
– Какая еще закавыка? Он вздохнул.
– Лондэн там выживет, но окажется, что вы с ним никогда не встречались. В том мире Лондэн с тобой даже не познакомится.
– Но я-то его узнаю. Я могу познакомиться с ним, правда?
– Четверг, ты не из того мира. Ты извне. Ты по-прежнему будешь ждать ребенка от Лондэна, даже не осознавая, что живешь в параллельном времени. У тебя не останется воспоминаний о прежней жизни. Если хочешь попасть в параллельное время, чтобы его увидеть Лондэна, тебе придется обзавестись новым прошлым и новым будущим. Как бы странно это ни звучало, но, чтобы увидеть его, ты должна совсем забыть о нем, а он о тебе.
– Так вот в чем закавыка, – протянула я.
– Да, не лучший вариант, – согласился папа.
Я немного подумала.
– И я не буду в него влюблена?
– Боюсь, нет. У тебя сохранятся некоторые остаточные воспоминания, какое-то безотчетное чувство к тому, кого ты никогда не встречала.
– Значит, меня ждет душевное смятение?
– Да.
Он очень серьезно смотрел на меня. Все они на меня смотрели. Леди Гамильтон, которая крадучись подбиралась к выпивке, остановилась и тоже уставилась на меня. Понятно, исчезнуть мне надо. Но утратить все воспоминания о Лондэне? Тут и думать нечего.
– Нет, пап. Спасибо, не надо.
– Ты не понимаешь, – начал папа отеческим наставительным тоном. – Через год ты сможешь вернуться, и все будет как…
– Нет. Я и так почти потеряла Лондэна.
И тут меня осенило.
– Кроме того, мне есть где спрятаться.
– Где? – удивился отец. – Где ты можешь спрятаться от Лавуазье? В нашем распоряжении только прошлое, будущее, параллельное и другое время!
Я улыбнулась.
– Ошибаешься, папочка. Есть еще одно место. Там меня не найдет никто – даже ты.
– Горошек! – взмолился он. – Отнесись к этому серьезно! Куда ты отправишься?
– Просто, – медленно проговорила я, – затеряюсь в хорошей книге.
Несмотря на все уговоры, я попрощалась с папой, мамой и леди Гамильтон, тихонько выбралась из дому и на Джоффином мотоцикле помчалась к себе. Затормозив прямо у дверей, нахально проигнорировав по-прежнему карауливших меня голиафовцев и ТИПА-оперативников, я неторопливо вошла в дом. Они еще минут двадцать потратят на рапорты в штаб, подъем по лестнице и высаживание двери, а собрать мне надо совсем немного. Воспоминания о Лондэне не потускнели, они послужат мне опорой, пока я его не верну. И я непременно добьюсь своего, но мне нужно время, чтобы отдохнуть, прийти в себя и спокойно, без помех и суеты произвести на свет нашего ребенка. В большой саквояж уместились четыре банки кошачьего корма, два пакетика ментоловых конфет, большая банка маргарина «Мармайт» и два десятка батареек, немного сменной одежды, фотографии моей семьи и «Джен Эйр» с застрявшей в обложке пулей. Поверх всего я сунула сонную и растерянную Пиквик вместе с яйцом и застегнула саквояж на молнию так, чтобы торчала только ее голова. Затем уселась в кресло перед дверью, раскрыла на коленях «Большие надежды» и стала ждать. Врожденный талант книгостранника мне не достался, и, поскольку Путеводитель у меня отобрали, для преодоления границ вымышленного мира мне необходимо было почувствовать страх и знать, что меня могут схватить.
Я начала читать, когда в дверь осторожно постучали, продолжала под крики и приказы немедленно открыть, под глухие удары и треск ломаемого дерева, и наконец, когда дверь рухнула, перенеслась в пыльную комнату Сатис-Хауса в «Больших надеждах».
Мисс Хэвишем была просто в шоке, когда я объяснила ей, что мне требуется, – оно и понятно. Еще большее потрясение испытала она при виде Пиквик, но все же согласилась исполнить мою просьбу и уладила вопрос с Глашатаем при условии, что я продолжу обучение. Меня поспешно включили в Программу по обмену персонажами и определили на второстепенную роль в неопубликованном романе где-то в самых недрах Кладезя Погибших Сюжетов. Одна из героинь книги давно мечтала пройти курс драмы в Театральной академии в Рединге, и моя кандидатура подходила ей как нельзя лучше. Спускаясь на шестой цокольный с направлением Программы обмена за подписью некоего Бриггса, я впервые за последние недели испытывала облегчение. Нужная книга, зажатая между первым наброском каких-то приключений в Тасмановом море и неоконченной комедией о гранатометчиках, отыскалась без труда. Я отнесла ее на рабочий стол и спокойно вчиталась в свой новый дом.
Я очутилась на берегу водохранилища в одном из центральных графств. Стояло лето, и в воздухе разливалось сладостное тепло, особенно приятное после зимнего ненастья дома. У деревянного причала, натягивая крепежные канаты, чуть покачивался от ветра большой, неисправный на вид гидросамолет. Из неприметной дверцы в крутобоком корпусе выпорхнула молодая женщина с чемоданчиком в руке.
– Привет! – крикнула она, подбегая ко мне и протягивая руку. – Я Мэри. А вы, наверное, Четверг. Господи! Это еще кто?
– Это дронт. Ее зовут Пиквик.
– А я думала, дронты вымерли.
– У нас дома от них проходу нет. Мне предстоит жить здесь? – с сомнением показала я на дряхлый гидросамолет.
– Понимаю, о чем вы, – гордо улыбнулась Мэри. – Разве он не самое прекрасное создание в мире? Это укороченный «сандерленд», построен в тысяча девятьсот сорок третьем году, а в воздух последний раз поднимался в пятьдесят четвертом. Я уже наполовину переделала его в плавучий дом, но не стану возражать, если вы поможете. Просто не забывайте откачивать воду из трюма, а если сможете раз в месяц запускать третий мотор, я буду очень вам благодарна.
– Ну… ладно, – проблеяла я.
– Вот и хорошо. Краткое содержание романа приклеено скотчем к дверце холодильника, но вы не особенно беспокойтесь: нас ведь не опубликовали, так что можете делать практически все, что угодно. Возникнут проблемы – обращайтесь к капитану Немо, он живет в своем «Наутилусе» через две лодки от нас. И не бойтесь: Джек поначалу может показаться грубоватым, но сердце у него золотое. Если он попросит вас сесть за руль его «остина аллегро», то, прежде чем переключить скорости, полностью выжмите сцепление. Глашатай снабдил вас всеми необходимыми документами и поддельным удостоверением?
Я похлопала себя по карману, и она передала мне клочок бумаги и связку ключей.
– Хорошо. Это номер моего комментофона на всякий пожарный, это ключи от гидросамолета и моего БМВ. Если позвонит идиот по имени Арнольд, велите ему убираться к соответствующей матери. Вопросы есть?
– Какие уж тут вопросы.
Она улыбнулась.
– Тогда все. Вам тут понравится. Встретимся примерно через годик. Пока!
Она весело помахала мне рукой и зашагала прочь по пыльной дорожке. Я окинула взглядом водную гладь и скользившие по ней прогулочные лодки, понаблюдала за парой лебедей, которые отчаянно били крыльями и шлепали лапами по воде, пытаясь взлететь. Затем присела на шаткую деревянную скамеечку и вытряхнула Пиквик из сумки. Конечно, это вам не дома, но в целом тут неплохо. Возвращение Лондэна пока еще оставалось делом неопределенного будущего, равно как и ответная взбучка Аорниде с «Голиафом», однако всему свое время. Мне будет не хватать мамы, папы, Джоффи, Безотказэна, Виктора и, может быть, даже Корделии. Но не все так скверно: по крайней мере, вести «Четверг Нонетот: Видеокурс выживания в книге» мне точно не придется.
Как говорил папа, жизнь порой оборачивается забавно.
Примечания
– Нет, дорогая моя. Я очень скоро покину вас, совершив Большой Скачок. Только вот еще не знаю куда. Присутствует ли в этой глазури что-нибудь такое, чего там быть не должно?
– Хлорофилл.
Он улыбнулся и понюхал гвоздику в петлице.
– Да, я так и думал. Все действительно очень просто – и очень остроумно. Хлорофилл – вот ключ! Ой!
Мой взгляд упал на папину руку. Кожа и плоть начали скручиваться – капризное наноустройство достаточно отогрелось и заработало, пожирая, изменяя и воспроизводя самое себя с все возрастающей скоростью.
Я смотрела на отца, жаждала задать ему тысячи вопросов и не знала, с какого начать.
– Я отправляюсь на три миллиарда лет в прошлое, Четверг. На планету, где возникновение жизни еще только возможно. На планету в ожидании чуда, которого, насколько мы знаем, не произошло более нигде во Вселенной. Короче говоря, фотосинтеза. Насыщенная кислородом атмосфера, Душистый мой Горошек, – идеальное условие для зарождения биосферы.
Он рассмеялся.
– Как забавно все складывается, правда? Жизнь на Земле произошла из органических веществ и белков, содержащихся в глазури «Мечта».
– И гвоздики. И тебя.
– И меня, – улыбнулся он. – Да. Мне думалось, это конец, Великий Конец, а на деле оказалось Начало Начал. И это начало – я. Знаешь, мне даже как-то, ну, неловко что ли.
Он коснулся моего лица здоровой рукой и поцеловал меня в щеку.
– Не плачь, Чет. Такова жизнь. Такой она была всегда, такой пребудет и впредь. Возьми мой хронограф, мне он уже не понадобится.
Я отстегнула тяжелые часы с его здорового запястья, и тут комнату начал заполнять аромат синтетической клубники. Благоухала папина рука. Она почти полностью превратилась в пудинг. Ему было пора, и он это знал.
– До свидания, Четверг. О лучшей дочери я и мечтать не мог.
Я взяла себя в руки. Нельзя, чтобы он запомнил меня хлюпающей носом размазней. Пусть он запомнит меня сильной, такой же, как он.
Я сжала губы и вытерла слезы.
– До свидания, папа.
Отец подмигнул мне.
– Как говорится, время не ждет.
Он снова улыбнулся и начал скручиваться, сжиматься, вращаться спиралью, превращаясь в крохотную точку, словно уходящая в слив вода. Я ощутила, как пустота норовит затянуть и меня, поэтому отступила на шаг, а мой отец исчез с тихим хлопком, устремившись в далекое прошлое. Последний спазм гравитации оторвал пуговицу у меня с рубашки. Своенравная перламутровая застежка проплыла по воздуху и нырнула в маленькую пульсирующую воронку. Она исчезла, и воздух несколько мгновений дрожал, прежде чем вернуться к состоянию, принимаемому нами за норму.
Моего отца не стало.
Когда уровень энтропии вернулся к обычному, снова зажегся свет. Отчаянно дерзкий план мстительной Аорниды привел к неожиданным результатам. По сути дела, именно она подарила жизнь всем нам, пусть и весьма извращенным способом. Вот и говорите после этого об иронии судьбы. Наверное, она кусала локти всю дорогу до роскошного магазина. Папа был прав. Забавно, как порой оборачивается дело.
В тот вечер я просидела весь концерт «Сестер Нолан» рядом с пустым креслом, поглядывая на дверь в надежде на то, что он придет. Музыки я почти не слышала. Все думала об одинокой приливной полосе на планете, лишенной всякой жизни, и о человеке, который когда-то был моим отцом, а теперь распадается на составляющие вплоть до микроэлементов. Затем я подумала о получившихся в результате белках, которые теперь размножаются и эволюционируют, преобразуя атмосферу. Они высвобождали кислород и соединяли его с водородом и углекислым газом, образуя простые пищевые молекулы. Через несколько сотен миллионов лет атмосфера наполнится свободным кислородом, начнет развиваться аэробная жизнь, а еще через пару миллиардов лет нечто желеобразное выползет на сушу. Не слишком многообещающее начало, но к нему примешивалось нечто вроде семейной гордости. Он стал теперь не только моим отцом, но отцом Вселенной. Когда «Сестры Нолан» запели «Прощай, не надо слов», я сидела и копалась в себе, сожалея, как это всегда происходит с детьми после смерти родителей, обо всем, чего не успела ему сказать или для него сделать. Но больше всего я сожалела о куда более земных вещах: поскольку его имя и само существование было стерто Хроностражей, я не знала и не успела спросить у него, как его зовут.
Глава 34
Кладезь Погибших Сюжетов
Я спала у Джоффи дома. То есть «спала» не совсем верное слово. Просто лежала, таращилась в отделанный изящной лепниной потолок и думала о Лондэне. Утром, когда над горизонтом стало подниматься солнце, я тихонько выбралась из дома викария, одолжила Джоффин «браф сьюпириэр»[63] и поехала в Суиндон. Яркие лучи нового дня обычно вселяли в меня надежду, но в то утро я не могла думать ни о чем, кроме незаконченного дела и неопределенного будущего. Я проехала по пустым улицам мимо Коут и Мальборо-роуд к дому матери. Ей следовало сообщить об отце, какой бы ужасной ни была эта новость. Оставалось надеяться, что сознание его самоотверженности хотя бы немного утешит ее, как и меня. А там пойду в отделение и сдамся Скользому. В ТИПА-5, не исключено, поверят моему рассказу об Аорниде, а вот убедить ТИПА-1 в хронумпированности Лавуазье будет куда сложнее. «Голиаф» с дерьмо-братцами беспокоили сильно, но я рассчитывала как-нибудь стряхнуть их с хвоста. Все-таки мир вчера не погиб, а это уже большой плюс, и Скользому не удастся обвинить меня в «срыве попытки спасти планету по его собственному плану», даже если ему очень захочется.
Программа обмена персонажами: Если персонаж одной книги подозрительно напоминает персонажа другого произведения того же автора, то, скорее всего, это один и тот же персонаж. Книгомиру свойственна некая экономия, и действующих лиц одной книги часто просят подменить героев другой. Иногда персонажи одной и той же книги меняются ролями, и это придает комизм их поведению, когда они разговаривают друг с другом. Марго Метроленд[62] как-то призналась мне, что играть все время одного и того же персонажа очень скучно, все равно что «быть актрисой, обреченной на одну и ту же роль в провинциальном театре с постоянной труппой и репертуаром, причем навечно и без выходных». Когда ряды книгобежцев пополнили множество усталых и недовольных персонажей, была разработана Программа обмена персонажами, дабы усталые и недовольные могли хоть на время сменить обстановку. Каждый год совершается около десяти тысяч обменов, из которых лишь очень немногие влекут за собой крупные изменения в сюжете или диалогах. Читатель, откровенно говоря, вряд ли вообще подозревает о чем бы то ни было.
(ЕДИНСТВЕННЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ УОРРИНГТОНСКИХ КОТОВ. Беллетрицейский путеводитель по Великой библиотеке (глоссарий))
На подъезде к перекрестку у маминого дома в глаза мне бросилась припаркованная напротив машина подозрительно голиафовского вида, так что я, не останавливаясь, сделала большой круг и, бросив мотоцикл в двух кварталах от цели, бесшумно прокралась домой по задворкам. Обойдя еще один большой синий голиафовский автомобиль, я перелезла через ограду маминого сада и проползла по огороду к кухонной двери. Она оказалась заперта, и мне пришлось протискиваться через откидную дверцу-клапан для дронтов. Я уже собралась зажечь свет, как в щеку мне ткнулось дуло пистолета. Я чуть не заорала от испуга.
– Не включай свет, – медленно, угрожающе произнес хрипловатый женский голос, – и не дергайся.
Я покорно застыла на месте. Меня обшарили и забрали пистолет Корделии. ДХ-82 мирно спал в своей корзинке. Стать злым сторожевым тасман-ским волком ему и в голову не приходило.
– Дай-ка на тебя взглянуть, – снова послышался голос.
Представшая моим глазам женщина выглядела явно старше своих лет. Пистолет у нее в руке заметно дрожал, лицо, обрамленное кое-как расчесанными и собранными в небрежный хвост волосами, было покрыто лихорадочным румянцем. Но при этом не возникало сомнений, что в свое время она была очень хороша собой: яркие блестящие глаза, изящно очерченный рот и горделивая осанка притягивали взгляд.
– Ты что тут делаешь? – спросила она.
– Это дом моей матери.
– А! – Женщина чуть улыбнулась и вскинула брови. – Так ты, наверное, Четверг.
Она убрала пистолет в набедренную кобуру под пышным парчовым платьем и принялась шарить в буфете.
– Не знаешь, где твоя мать держит выпивку?
– Может, вы для начала представитесь?
В поисках оружия мой взгляд уперся в подставку для ножей.
Женщина не ответила или, по крайней мере, ответила не на мой вопрос:
– Твой отец сказал мне, что Лавуазье устранил твоего мужа.
Я остановилась в полушаге от кухонных ножей.
– Так вы знакомы с моим отцом?
Удивление мое росло.
– Я тоже ненавижу словечко «устранить», – мрачно заявила она, безуспешно роясь среди консервированных фруктов в поисках чего-нибудь похожего на алкоголь. – Это убийство, Четверг, и ничего более. Они и моего мужа убили, хотя и с третьей попытки.
– Кто?
– Да Лавуазье с французскими ревизионистами.
Она стукнула кулаком по кухонному столу, давая выход своему гневу, и повернулась ко мне.
– Полагаю, у тебя сохранились воспоминания о муже?
– Да.
– И у меня о моем тоже, – вздохнула незнакомка. – Лучше бы мне его не помнить, но деваться некуда. Я помню события, не имевшие места в действительности, и те, которые только могли произойти. Сознание потери хуже всего.
Она открыла другую дверцу шкафчика, забитого все теми же консервированными фруктами.
– Я понимаю, твоему-то два года только-только исполнилось, а моему было сорок семь. Но не думай, от этого не легче, какое там. Мне дали разрешение на развод, и мы поженились летом после Трафальгара. Девять лет блеска, почета, роскоши, девять лет я прожила леди Нельсон, а потом как-то просыпаюсь утром в Кале пьяной, погрязшей в долгах шлюхой и понимаю, что мой возлюбленный погиб десять лет назад от пули снайпера на юте «Виктории».
– Я вас узнала, – прошептала я. – Вы – Эмма Гамильтон.
– Была Эммой Гамильтон. – В голосе ее звучала печаль. – А теперь я раздавленная жизнью, выпавшая из времени женщина с отвратительной репутацией, без мужа, и жажду промочить горло, как пустыня Гоби – дождя.
– Но ведь у вас все равно осталась дочь?
– Да, – простонала она, – но я так и не призналась ей, что я – ее мать.
– Посмотрите в последнем шкафчике.
Она прошла вдоль стола, еще немного порылась в шкафу и, достав предназначенную для выпечки бутыль шерри, плеснула себе порядочную порцию в мамину чайную чашку. Я смотрела на сломленную скорбью женщину и думала: «А вдруг и мне предстоит кончить так же?»
– Мы когда-нибудь доберемся до Лавуазье, – грустно прошептала леди Гамильтон, заглатывая шерри. – Не сомневайся.
– Мы?
Она взглянула на меня и налила себе еще нехилую, даже по меркам моей матери, дозу.
– Мы с твоим, отцом, конечно же.
Я вздохнула. Она явно ничего еще не знала.
– Как раз об этом я и хотела поговорить с матерью.
– О чем это ты хочешь со мной поговорить?
Мама. Она только что вышла на кухню, растрепанная, в клетчатом халатике. Для женщины, вечно ревновавшей к Эмме Гамильтон, она вела себя очень радушно и даже пожелала той доброго утра, хотя тут же убрала шерри подальше.
– Ах ты, ранняя пташка! – проворковала она. – У тебя не найдется минутки нынче утром свозить моего ДХ-82 к ветеринару? Ему снова надо нарыв вскрывать.
– Мам, у меня дело.
– О! – воскликнула она, осознав наконец серьезность моего тона. – А тот скандал в Скокки-Тауэрсе к тебе никаким боком не…
– Ну, отчасти. Я пришла сказать тебе…
– Да?
– Что папа… его… он…
Мама недоуменно смотрела на меня, и тут мой отец вошел в кухню, живой и невредимый.
– …папино поведение совсем сбило меня с толку.
– Привет, Душистый Горошек! – Отец выглядел значительно моложе, чем в последний раз. – Ты знакома с леди Гамильтон?
– Мы выпили вместе, – неуверенно сказала я. – Но ты… ты же… живой!
Папа поскреб подбородок и ответил:
– А разве мне не положено?
Я немного подумала и украдкой натянула рукав пониже, чтобы отец не увидел своего хронографа у меня на запястье.
– Нет… ну, то есть…
Но он уже понял меня.
– Не надо! Ничего знать не хочу!
Папа стоял рядом с мамой, обнимая ее за талию. Впервые за семнадцать лет я увидела их вместе.
– Но…
– Не будь такой прямолинейной, – сказал папа. – Хотя я и пытаюсь появляться только в вашем хронологическом порядке, иногда это невозможно.
Он помолчал.
– Я очень страдал?
– Нет, вовсе нет! – соврала я.
– Забавно, – сказал он, наливая воду в чайник, – я помню все вплоть до мельчайших деталей, хотя за десять минут до финального занавеса все как-то начинает расплываться. В воспоминаниях смутно встают прибрежные утесы и закат над спокойным океаном – и больше ничего. Я много в жизни повидал и сделал, но мой приход и уход навсегда останется тайной. Так лучше. Сознание тайны избавляет от страха и необходимости что-то менять в моих неожиданных появлениях.
Он положил немного кофе в кофеварку. Как хорошо, что мне довелось стать очевидцем всего лишь папиной смерти, а не конца его жизни. Ведь эти два понятия, насколько я поняла, не имеют друг к другу практически никакого отношения.
– Кстати, как дела? – спросил папа.
– Ну, – протянула я, не зная, с чего и начать, – мир вот вчера не погиб.
Он посмотрел на низкое зимнее солнце, сияющее сквозь кухонные окна.
– Сам вижу. Хорошая работа. Армагеддон прямо сейчас нам ни к чему. Ты завтракала?
– Ни к чему? Глобальная катастрофа – и просто ни к чему?
– Определенно. Скучно бы стало, и все тут, – задумчиво ответил папа. – Конец света определенно сорвал бы мне все планы. Кстати, ты достала билет на вчерашний концерт «Сестер Нолан»?
Я быстро прикинула в уме.
– Ну… нет, пап. Все оказались распроданы.
Снова повисла пауза. Мама ткнула мужа в бок, а тот как-то странно взглянул на нее. Впечатление создавалось такое, словно она что-то хочет ему сказать.
– Четверг, – начала она, оставив надежду добиться мужниной поддержки посредством намеков. – Мы с папой думаем, что тебе надо уйти в отпуск, пока не появится на свет наш первый внук. Пожить где-нибудь в безопасном месте. Не здесь.
– О да! – встрепенулся папа. – Тут у тебя на хвосте сидят «Голиаф», Аорнида и Лавуазье. Наш мир сейчас не самое лучшее место.
– Я буду осторожна.
– Я тоже так думала, – проворчала леди Гамильтон, пожирая взглядом шкафчик с шерри.
– Я верну Лондэна, – решительно ответила я.
– Может быть, сейчас ты физически и способна на это, но как повернется дело через полгода? Тебе нужна передышка, Четверг, и не откладывая. Конечно, драться тебе придется, но драться надо только на равных.
– Мам?
– Это разумно, дорогая.
Я потерла лоб и опустилась на один из кухонных стульев. Похоже, идея и впрямь не лишена смысла.
– И что вы хотите предложить?
Мама с папой переглянулись.
– Я мог бы отправить тебя в семнадцатый век или еще куда-нибудь, но там плохо с медицинским обслуживанием. Вперед в будущее – опасно, кроме того, ТИПА-12 быстро тебя там отыщет. Нет уж, если куда и отправляться, так это в параллельное время.
Папа сел рядом.
– Хеншо из ТИПА-3 – мой должник. На пару мы сумеем переправить тебя в мир, где Лондэн не утонул двух лет от роду.
– Ты можешь это сделать? – подскочила я.
– Конечно. Только не нервничай. Там многое будет… по-другому.
Моя эйфория продлилась недолго. Волосы у меня на голове зашевелились.
– Что, совсем по-другому?
– Совсем-совсем. Ты не будешь служить в ТИПА-27. На самом деле там вообще не будет ТИПА-Сети. Вторая мировая война закончится в тысяча девятьсот сорок пятом году, а Крымская не протянется дольше тысяча восемьсот пятьдесят четвертого.
– Понятно. Нет Крымской войны? Значит, Антон там будет жив?
– Выходит, что так.
– Давай же, перенеси меня туда, папа!
Он положил руку мне на плечо и сжал его.
– Есть еще кое-что. Если ты принимаешь решение, то должна точно знать, на что идешь. Там исчезнет все. Все, что ты сделала и сделаешь. Не будет ни дронтов, ни неандертальцев, ни «Говорящих Уиллов», ни гравиметро…
– Гравиметро не будет? Но как же там люди путешествуют вокруг света?
– На реактивных лайнерах, таких больших пассажирских воздушных транспортных средствах, которые летают на высоте в семь миль со скоростью в три четверти звуковой, а то и больше.
Этот новый мир был просто нелеп, и я так ему и сказала.
– Я знаю, это странно, Душистый мой Горошек, но ты не почувствуешь разницы. В том мире гравиметро станет тебе казаться столь же диким, как здесь – самолеты.
– А мамонты?
– Мамонтов там нет. Но зато там есть утки.
– А «Голиаф»?
– Под другим названием.
Я помолчала немного.
– А «Джен Эйр» там будет?
– Да, – вздохнул отец. – «Джен Эйр» будет всегда.
– И Тернер? Он и там напишет «Последний рейс корабля „Отважный“»?
– Да, и Караваддджжжо там будет, только его имя будет писаться попроще.
– Тогда чего мы ждем?
Мой отец немного помолчал.
– Есть одна закавыка.
– Какая еще закавыка? Он вздохнул.
– Лондэн там выживет, но окажется, что вы с ним никогда не встречались. В том мире Лондэн с тобой даже не познакомится.
– Но я-то его узнаю. Я могу познакомиться с ним, правда?
– Четверг, ты не из того мира. Ты извне. Ты по-прежнему будешь ждать ребенка от Лондэна, даже не осознавая, что живешь в параллельном времени. У тебя не останется воспоминаний о прежней жизни. Если хочешь попасть в параллельное время, чтобы его увидеть Лондэна, тебе придется обзавестись новым прошлым и новым будущим. Как бы странно это ни звучало, но, чтобы увидеть его, ты должна совсем забыть о нем, а он о тебе.
– Так вот в чем закавыка, – протянула я.
– Да, не лучший вариант, – согласился папа.
Я немного подумала.
– И я не буду в него влюблена?
– Боюсь, нет. У тебя сохранятся некоторые остаточные воспоминания, какое-то безотчетное чувство к тому, кого ты никогда не встречала.
– Значит, меня ждет душевное смятение?
– Да.
Он очень серьезно смотрел на меня. Все они на меня смотрели. Леди Гамильтон, которая крадучись подбиралась к выпивке, остановилась и тоже уставилась на меня. Понятно, исчезнуть мне надо. Но утратить все воспоминания о Лондэне? Тут и думать нечего.
– Нет, пап. Спасибо, не надо.
– Ты не понимаешь, – начал папа отеческим наставительным тоном. – Через год ты сможешь вернуться, и все будет как…
– Нет. Я и так почти потеряла Лондэна.
И тут меня осенило.
– Кроме того, мне есть где спрятаться.
– Где? – удивился отец. – Где ты можешь спрятаться от Лавуазье? В нашем распоряжении только прошлое, будущее, параллельное и другое время!
Я улыбнулась.
– Ошибаешься, папочка. Есть еще одно место. Там меня не найдет никто – даже ты.
– Горошек! – взмолился он. – Отнесись к этому серьезно! Куда ты отправишься?
– Просто, – медленно проговорила я, – затеряюсь в хорошей книге.
Несмотря на все уговоры, я попрощалась с папой, мамой и леди Гамильтон, тихонько выбралась из дому и на Джоффином мотоцикле помчалась к себе. Затормозив прямо у дверей, нахально проигнорировав по-прежнему карауливших меня голиафовцев и ТИПА-оперативников, я неторопливо вошла в дом. Они еще минут двадцать потратят на рапорты в штаб, подъем по лестнице и высаживание двери, а собрать мне надо совсем немного. Воспоминания о Лондэне не потускнели, они послужат мне опорой, пока я его не верну. И я непременно добьюсь своего, но мне нужно время, чтобы отдохнуть, прийти в себя и спокойно, без помех и суеты произвести на свет нашего ребенка. В большой саквояж уместились четыре банки кошачьего корма, два пакетика ментоловых конфет, большая банка маргарина «Мармайт» и два десятка батареек, немного сменной одежды, фотографии моей семьи и «Джен Эйр» с застрявшей в обложке пулей. Поверх всего я сунула сонную и растерянную Пиквик вместе с яйцом и застегнула саквояж на молнию так, чтобы торчала только ее голова. Затем уселась в кресло перед дверью, раскрыла на коленях «Большие надежды» и стала ждать. Врожденный талант книгостранника мне не достался, и, поскольку Путеводитель у меня отобрали, для преодоления границ вымышленного мира мне необходимо было почувствовать страх и знать, что меня могут схватить.
Я начала читать, когда в дверь осторожно постучали, продолжала под крики и приказы немедленно открыть, под глухие удары и треск ломаемого дерева, и наконец, когда дверь рухнула, перенеслась в пыльную комнату Сатис-Хауса в «Больших надеждах».
Мисс Хэвишем была просто в шоке, когда я объяснила ей, что мне требуется, – оно и понятно. Еще большее потрясение испытала она при виде Пиквик, но все же согласилась исполнить мою просьбу и уладила вопрос с Глашатаем при условии, что я продолжу обучение. Меня поспешно включили в Программу по обмену персонажами и определили на второстепенную роль в неопубликованном романе где-то в самых недрах Кладезя Погибших Сюжетов. Одна из героинь книги давно мечтала пройти курс драмы в Театральной академии в Рединге, и моя кандидатура подходила ей как нельзя лучше. Спускаясь на шестой цокольный с направлением Программы обмена за подписью некоего Бриггса, я впервые за последние недели испытывала облегчение. Нужная книга, зажатая между первым наброском каких-то приключений в Тасмановом море и неоконченной комедией о гранатометчиках, отыскалась без труда. Я отнесла ее на рабочий стол и спокойно вчиталась в свой новый дом.
Я очутилась на берегу водохранилища в одном из центральных графств. Стояло лето, и в воздухе разливалось сладостное тепло, особенно приятное после зимнего ненастья дома. У деревянного причала, натягивая крепежные канаты, чуть покачивался от ветра большой, неисправный на вид гидросамолет. Из неприметной дверцы в крутобоком корпусе выпорхнула молодая женщина с чемоданчиком в руке.
– Привет! – крикнула она, подбегая ко мне и протягивая руку. – Я Мэри. А вы, наверное, Четверг. Господи! Это еще кто?
– Это дронт. Ее зовут Пиквик.
– А я думала, дронты вымерли.
– У нас дома от них проходу нет. Мне предстоит жить здесь? – с сомнением показала я на дряхлый гидросамолет.
– Понимаю, о чем вы, – гордо улыбнулась Мэри. – Разве он не самое прекрасное создание в мире? Это укороченный «сандерленд», построен в тысяча девятьсот сорок третьем году, а в воздух последний раз поднимался в пятьдесят четвертом. Я уже наполовину переделала его в плавучий дом, но не стану возражать, если вы поможете. Просто не забывайте откачивать воду из трюма, а если сможете раз в месяц запускать третий мотор, я буду очень вам благодарна.
– Ну… ладно, – проблеяла я.
– Вот и хорошо. Краткое содержание романа приклеено скотчем к дверце холодильника, но вы не особенно беспокойтесь: нас ведь не опубликовали, так что можете делать практически все, что угодно. Возникнут проблемы – обращайтесь к капитану Немо, он живет в своем «Наутилусе» через две лодки от нас. И не бойтесь: Джек поначалу может показаться грубоватым, но сердце у него золотое. Если он попросит вас сесть за руль его «остина аллегро», то, прежде чем переключить скорости, полностью выжмите сцепление. Глашатай снабдил вас всеми необходимыми документами и поддельным удостоверением?
Я похлопала себя по карману, и она передала мне клочок бумаги и связку ключей.
– Хорошо. Это номер моего комментофона на всякий пожарный, это ключи от гидросамолета и моего БМВ. Если позвонит идиот по имени Арнольд, велите ему убираться к соответствующей матери. Вопросы есть?
– Какие уж тут вопросы.
Она улыбнулась.
– Тогда все. Вам тут понравится. Встретимся примерно через годик. Пока!
Она весело помахала мне рукой и зашагала прочь по пыльной дорожке. Я окинула взглядом водную гладь и скользившие по ней прогулочные лодки, понаблюдала за парой лебедей, которые отчаянно били крыльями и шлепали лапами по воде, пытаясь взлететь. Затем присела на шаткую деревянную скамеечку и вытряхнула Пиквик из сумки. Конечно, это вам не дома, но в целом тут неплохо. Возвращение Лондэна пока еще оставалось делом неопределенного будущего, равно как и ответная взбучка Аорниде с «Голиафом», однако всему свое время. Мне будет не хватать мамы, папы, Джоффи, Безотказэна, Виктора и, может быть, даже Корделии. Но не все так скверно: по крайней мере, вести «Четверг Нонетот: Видеокурс выживания в книге» мне точно не придется.
Как говорил папа, жизнь порой оборачивается забавно.
Примечания
Комментарии к романам Джаспера Ффорде впору издавать отдельным томом. Обилие литературных аллюзий, виртуозная игра слов и присущее автору тонкое чувство юмора превращают чтение его книг в изысканное наслаждение. Не хотелось бы употреблять слово «познавательный», но нельзя не отметить, что знакомство с произведениями Ффорде в огромной степени способствует расширению кругозора, и не только литературного. Например, почему Энн Хатауэй с порядковым номером 34 называет автора подделки «медвежонком, что матерью своею не облизан»? А дело в том, что авторы средневековых бестиариев полагали, будто медвежата рождаются в виде бесформенных комьев и обретают облик лишь после того, как мать-медведица их оближет. Отсюда и определение, даваемое уродливым, злобным и коварным Ричардом Глостером самому себе. В свою очередь, крымский военный опыт Четверг порожден знаменитым стихотворением лорда Альфреда Теннисона «Атака легкой кавалерии». А названия медиа-концернов «ЖАБ» и «Крот» недвусмысленно отсылают нас к знаменитой сказке Кеннета Грэма «Ветер в ивах». Едва ли не за каждым словом в этой книге скрывается огромный пласт ассоциаций, придающих роману поистине бездонную глубину. Игровой момент в тексте очень силен, даже форма его оказывается частью содержания. Например, в оглавлении указана тринадцатая глава, «Маунт-Плезант», которой в книге нет. Похоже, здесь мы имеем место с одним из пропавших воспоминаний Четверг, которые постепенно стирает Аорнида.