Страница:
— Попробуй еще раз.
Она вновь попробовала, и опять у нее ничего не получилось.
— Видишь? — Она бросила на С.Т. вызывающий и одновременно умоляющий взгляд.
— Что я должен видеть? Я вижу только, что ты всем видом показываешь ему, что злишься на него. Думаешь, он этого не чувствует?
Она вытерла пот с лица рукавом и поглядела на него раздраженно. Лошадь продолжала идти на рысях, темнея от пота. Она вновь подняла кнут, заставляя скакуна повернуться. Снова он повернулся к ней крупом. Еще три раза она поднимала кнут — ничего не выходило. Когда и в четвертый раз серый повернулся к ней крупом, она швырнула кнут на землю и пошла к воротам.
Серый остановился и посмотрел на нее из самого центра загона.
— Стой, — сказал С.Т. Она остановилась.
— Стой и не двигайся, — сказал он ей. Она стояла и смотрела на тяжело дышащее животное. Казалось, что оба были озадачены тупиком, в котором оказались.
— Дай ему отдохнуть. Дай ему постоять, сколько он захочет. Но как только он отведет от тебя взгляд, пусти его снова на рысь.
Кто-то кашлянул, и лошадь взбрыкнула, обернувшись на звук. Сразу же раздался щелчок кнута, и лошадь пошла рысью.
— Попробуй еще раз, — сказал С.Т. через мгновение. Она опустила кнут и встала на пути лошади. Серый повернулся мордой и остановился, смотря на нее.
— Хорошо, — произнес С.Т., — хорошо. Как только он отвлечется, пускай его вскачь.
Но скакун уже сделал выбор. Ноздри его раздувались, жадно вдыхая воздух, глаза его остановились на Ли. Она стояла спокойно, все напряжение куда-то исчезло.
Через несколько минут С.Т. сказал ей, чтобы она обошла вокруг лошади. Лошадь следила за ней взглядом, как будто завороженная, передвигая задние ноги вокруг передних ног, лишь бы не потерять ее из виду.
— А теперь сделай шаг к нему, — сказал С.Т. мягко. — Если он начнет отступать, не иди следом. Уходи до того, как он это сделает.
Она подчинилась. Лошадь подозрительно подняла голову. Ли сделала еще один шаг. С.Т. напряженно следил за конем. По его знаку она повернулась и пошла. Серый сделал несколько шагов ей вслед. Она остановилась. Конь замер. Она снова шагнула ему навстречу. Серый, казалось, нервничал, пытался отвернуться, но она щелкнула пальцами — и тот снова стал смотреть на нее.
— Вот видишь, — произнес С.Т. — В этом вся штука.
Лошадь постепенно позволила ей подойти ближе. Когда расстояние между ними сократилось до ярда, С.Т. велел уходить. Серый пошел за ней следом.
Она вновь повернулась к нему лицом и снова сделала несколько медленных шагов навстречу. Несколько раз конь едва не обращался в бегство, каждая его клеточка выражала нерешительность. По тому, как он поднимал голову, как дрожали его ноздри, как он отступал и вновь приближался на ее тихие возгласы, С.Т. видел, что конь устал, что он старается изо всех сил, пытаясь победить свой страх перед Ли.
— Дай ему возможность подойти, — сказал С.Т. тихо. — Дай ему возможность сделать выбор. Отвернись от него.
Она сделала шаг от лошади. Конь поглядел на нее в сомнении сначала одним глазом, потом другим. Затем опустил голову, подошел к ней и уткнулся носом в ее рукав.
— Не делай резких движений, — пробормотал С.Т. — Попробуй дотронуться до его морды.
Ли подняла руку. Голова серого вздрогнула, и он уставился на нее влажными карими глазами. Она опустила руку, и конь расслабился. Она вновь подняла руку, и на этот раз конь не испугался, только чуть поднял нос. Она слегка тронула его израненный лоб. Уши его нервно двигались, ноздри раздувались. Но лошадь стояла на месте.
Она протянула руку и слегка коснулась ее ноздрей. Она коснулась ее ушей и пробежала пальцами по шее, так, как это сделал С.Т, в отношении другой лошади. Скакун стоял спокойно, бока его тяжело раздувались. Она погладила его спину. Лошадь повернула голову, будто прося погладить ее посильнее.
— Боже мой, — сказала она дрогнувшим голосом, — Боже мой!
Рот ее открылся, и она прижала к нему ладонь, чтобы подавить неожиданное рыдание. Она сделала шаг назад, и серый в изумлении уставился на нее. Затем пошел за ней следом. Он стоял, зарывшись ей носом в живот и уже более спокойно дыша.
Неожиданно она повернулась и пошла прочь. Лицо ее было бледным, как будто она только что перенесла нечто ужасное. Лошадь послушно шла следом. Она остановилась и повернулась к ней. Скакун остановился рядом. Все молчали.
— О, посмотри на себя, — вскрикнула она неожиданно сломавшимся голосом. Она снова закрыла себе рот рукой и протянула вперед другую. Когда она почесала у лошади за ухом, та мягко покачала головой. — Посмотри на себя! — По лицу ее потекли слезы. Лицо ее исказилось какой-то странной гримасой. Она так и стояла, подавляя рыдания и поглаживая лошадиную спину.
С.Т. почувствовал, как сердце бьется у него в груди. Он чуть не перепрыгнул через изгородь. Но не сделал этого. Он был как будто парализован. Он прошептал:
— Попробуй обнять его за шею.
Тяжело дыша, она сделала это. Она наклонилась и приподняла одну из передних ног скакуна. Он мирно стоял на месте, внимательно следя за ее движениями. Она плакала, обойдя вокруг коня и приподняв каждую его ногу.
Она глядела на него, как на какое-то страшное видение, когда он послушно остановился рядом с ней. Лицо ее было мокрым от слез. Она сглотнула слезы:
— Но как же это случилось? — Она ласково гладила животное, его шею, его уши, издавая легкие всхлипы. — Боже мой, ты такой красивый, почему ты пришел ко мне?
Лошадь ткнула ее мордой. Она покачала головой и разрыдалась.
— Я не хотела этого! — она отодвинула лошадиную голову, пытаясь заставить серого отойти в сторону, но он вновь тыкался ей мордой в руки. — Я не хочу этого! — Она закрыла лицо руками. Плечи ее сотрясались. Но серый попытался потереться мордой о ее куртку.
Она встала на колени. С.Т. наконец перепрыгнул через изгородь, подавляя в себе желание броситься бегом. Он двигался медленно, чтобы не вспугнуть коня.
Скакун с удивлением поглядел на вновь пришедшего. Он сделал два шага назад. С.Т. вздернул подбородок, поднял брошенный кнут и послал коня вскачь вдоль изгороди.
— Надо заставить его бежать. А ты вставай, Солнышко. Это слишком опасно. Вставай, нельзя здесь сидеть.
Она подняла голову, и он увидел в ее взгляде беспомощность. Он поднял ее, кнут упал из его рук. Серый затормозил и, повернувшись, пошел к ним. Увидев это, она снова зарыдала.
— Черт тебя подери! — кричала она, уткнувшись ему в плечо. — Зачем ты это делаешь со мной? — Она ударила его кулаком по плечу. — Зачем? Зачем? Зачем?
Он стоял совершенно беспомощный, прижимая ее к себе одной рукой и поглаживая лошадиную голову другой. Серый приспособился и к ее истерическим выкрикам, и к присутствию С.Т.
— Все хорошо, — шептал Сеньор. — Все хорошо.
— Нет, не хорошо, — кричала она. — Я ненавижу тебя. Я не хочу тебя. Я не хочу этого. — Она дышала так, как будто ей не хватало воздуха, — Я не могу вынести этого! — выкрикнула она, ее голос сорвался на визг, как у ребенка.
Он ничего не ответил. Все трое стояли в середине загона. Двадцать пар глаз наблюдали за ними. Он целовал ее волосы, говорил ей что-то невнятное, Она стояла вся обмякшая, как будто потеряв возможность собой управлять.
— Хочешь присесть? — он погладил ее затылок. — Хочешь, чтобы я закончил все это?
Она отпрянула.
— Я хочу освободиться от тебя! — Щеки ее вспыхнули, голос ее звучал громко и напряженно. — Ты лжец. Ты мне не нужен. Я хочу, чтобы ты ушел.
— Ли, — произнес он, но она продолжала говорить, сверкая глазами, а голос ее становился громче и громче.
— Ты глухой! Глухой. Что ты из себя представляешь? Ты — ноль, ничто! Неужели ты думаешь, что произвел на меня впечатление этими выходками? Неужели, ты думаешь, что я стану спать с тобой только потому, что ты умеешь укрощать лошадей?
Он почувствовал, что холодеет. На глазах у этой черни говорить такие вещи! Она остановилась и вновь зарыдала. Глаза ее блестели, они стали еще более синими от слез. Она с вызовом смотрела на него.
— Как хотите, дорогая, — сказал он, сдерживаясь. Он вдохнул холодный воздух. — Я больше не стану вам мешать, это точно.
Ли повернулась к нему спиной и вытерла обшлагом слезы. От холодного воздуха мокрым щекам ее стало холодно. Она шла по траве, пытаясь дышать ровнее.
Не дойдя до ограды, она услышала позади легкий звук копыт. Она метнула гневный взгляд на мужчин, столпившихся у ворот. Она ненавидела их за нескрываемое любопытство на их лицах.
— Убирайтесь! — выкрикнула она. — Что вы на меня уставились?
Они захмыкали. Серый подошел к ней и тронул ее своим носом. Ли закрыла лицо локтями.
— Убирайся, — выкрикнула она. Она опустила руки и ударила его с силой.
Он отпрянул, описал небольшой круг и остановился, глядя на нее. Через минуту он вновь сделал шаг вперед.
— Убирайся вон! — Она выкинула руки вперед и пошла на него. Скакун отпрянул, но потом тоже пошел на нее. Она остановилась и он остановился. Но подходил к ней все ближе и ближе.
— Не надо! Не надо! — кричала она, отмахиваясь от него. Серый встал на месте, уворачиваясь головой от ее диких движений. Он поднял было одну ногу, словно решив отступить, но потом передумал — поставил ногу назад. С криком отчаяния Ли опустила руки.
Лошадь опустила голову и подошла к ней. Она уткнулась носом ей в локоть.
— Наверное, придется ему накинуть на голову мешок, — саркастически заметил С.Т. — Можно попробовать и одеяло.
Она закрыла глаза. Открыв, увидела: Сеньор и лошадь стояли рядом. Ее трясло от любви, печали и ярости.
— О, Господи! Я не могу этого сделать! Я недостаточно сильна, чтобы ненавидеть. Я сдаюсь.
Она поглядела на раздувшийся рубец на носу у лошади. След от вчерашнего удара. Были и другие шрамы. Весь его гордый профиль был изуродован какими-то шрамами и болячками.
— Прости, — шепнула она серому скакуну. Она положила руку ему на шею и уперлась в нее лбом. Конь вытянул нос и потряс энергично гривой.
Она повернулась, и направилась к воротам, избегая глядеть на присутствующих. Серый следовал за ней, но на этот раз она не остановилась. Она перелезла через ворота и прошла мимо зрителей. Она села под деревом, где они с Сеньором ели, и положила голову на колени.
Всю оставшуюся часть дня Сеньор работал со скакуном, хлопая седлами, стуча в пустые ведра и создавая самый разнообразный шум, лишь бы заставить его работать.
Он погладил лошадь и надел на нее кожаную веревку. Конь следовал за ним, как ребенок. Но подоспел момент, когда пришлось взнуздывать лошадь, которая знала только страх и боль.
У Сеньора было неиссякаемое терпение. Именно поэтому Ли так хотелось плакать. Время от времени глаза ее вновь наполнялись слезами, а дыхание прерывалось от рыданий. Она чувствовала себя разбитой и униженной, как будто и ей, как серому, придется послушно следовать за Сеньором.
Он был очень заботлив к лошади. Даже, когда начался дождик, он не ушел. Он не пытался немедленно подчинить себе животное. Но всякий раз получалось, что животное выполняло его просьбы, а не металось по кругу. В награду оно получало ласку и дружеское поглаживание.
Наконец наступил момент, когда Сеньор сел на него верхом. Животное стояло спокойно, слегка прядая ушами. В наступившей тишине Ли могла слышать звук дождя, чувствовать ожидание толпы.
Лошадь устало смотрела по сторонам и тяжело дышала.
Раздались громкие крики. Мальчишки кричали, а фермеры бросали свои шляпы в воздух. Серый поднял голову и смотрел вокруг. Но уроки, полученные в течение дня, не прошли даром. Он стоял спокойно, а потом пошел вокруг загона, с любопытством прислушиваясь к происходящему.
Сеньор улыбался. Кажется, Ли запомнила эту улыбку на всю жизнь.
Она охватила голову руками.
«Как мне быть дальше. Я такая слабая. Я сдамся. Я недостаточно сильная. Мама, я не смогу этого всего вынести!»
Она избегала смотреть по сторонам, спрятав глаза за скрещенными руками. Становилось холоднее и темнее. Наконец к дереву, около которого она сидела, подошел один из торговцев и спросил:
— Мэм? Вы хотите поехать назад?
Она подняла голову. Он стоял рядом, держа под уздцы гнедого. С сумерками толпа почти рассеялась, и Ли увидела, что Сеньор уже почти скрылся в конце аллеи. Он ехал верхом на вороном, а серого вел под уздцы рядом.
Она забралась с помощью торговца верхом на лошадь, на которой было то седло, которое Сеньор купил для нее. Гнедой не стал ждать особых приглашений: как только торговец отпустил узду, он рысью пошел догонять остальных лошадей.
Ли подчинилась, не зная, что еще она может сделать. Сеньор даже не обернулся и не посмотрел в ее сторону.
Въехав во двор, Сеньор сказал мальчишкам, что займется лошадьми сам. Они не скрывали своей радости, что им не придется иметь дело со скакуном, но когда они увидели, каким спокойным он стал, то не могли скрыть своего изумления.
Когда Ли спешилась. Сеньор подхватил узду. Он передал ей уздечку скакуна:
— Как ты хочешь его назвать? — коротко спросил он. Она устало поглядела на лошадь. Он говорил, что она может стать оружием. Это ей было нужно. Больше, чем раньше, ей была необходима поддержка, чтобы двигаться к цели.
— Месть, — произнесла она коротко. — Я назову его месть.
Он усмехнулся:
— Нет, это — глупое имя.
— Месть, — упрямо повторила она. — Так я его назову, если ты отдашь его мне.
— Ну что же, — зло ответил он. — Ты и меня называешь Сеньор. А ведь я человек, Ли. У меня есть имя. А это лошадь. Живое существо. Его единственную жизнь нельзя превращать лишь в удобный для тебя инструмент.
Она отбросила волосы со лба.
— Я даже не знаю твоего имени. Я знаю только твои инициалы.
— Ты никогда не спрашивала меня. — Он повернулся, чтобы распрячь вороного. — Да и зачем тебе было знать мое имя? Ведь тогда я стал бы кем-то реальным. Не просто орудием для достижения твоей цели.
В горле у нее застрял комок. Осевшим голосом она произнесла:
— Так скажи мне свое имя!
Он резко взглянул на нее. Она опустила глаза, разглядывая мокрые булыжники, лошадиные копыта и блики света в лужах.
Она слышала, как он снял седло. Она чувствовала, будто ее больно ранили — она не могла поднять глаз и поглядеть ему прямо в лицо, не могла видеть его золотистую мокрую от дождя шевелюру.
— Софокл, — сказал он грубо. — Меня зовут Софокл Трафальгар Мейтланд.
Он замолчал, как будто ожидая ее реакции. Она, казалось, не собиралась поднимать глаз на него. Он унес седло и вернулся назад.
— Теперь можешь на меня смотреть, — произнес он с усмешкой. — Глупейшее имя, которое только можно было придумать. Я никогда никому не называл его целиком.
Она видела, как он водил пальцами по кожаной уздечке. Он повернулся к гнедому:
— Меня зачали на борту корабля около мыса Трафальгар. — Он расстегнул подпругу. — Так гласит история. Моя мать говорила, что моим отцом является настоящий адмирал. Конечно, можно лишь недоумевать, почему она очутилась на борту адмиральского корабля. Но кто знает. Может быть, это и правда. — Он освободил гнедого от седла и встал рядом с Ли. — Для всех я по-прежнему С.Т. Мейтланд, и пожалуйста, никому не говори мое полное имя.
Она уставилась на него.
Ее поразило сделанное неожиданное открытие.
«Я люблю этого человека. Я люблю его. Я ненавижу его. О, Боже!»
Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Но вместо этого она лишь недвижно смотрела на него.
— Зачем я стану говорить? Скажи, куда мне поставить Месть?
Он перевел взгляд с нее на лошадь, затем взял веревку в свои руки.
— Я сам поставлю его, — сказал он. — Его зовут Мистраль.
15
Она вновь попробовала, и опять у нее ничего не получилось.
— Видишь? — Она бросила на С.Т. вызывающий и одновременно умоляющий взгляд.
— Что я должен видеть? Я вижу только, что ты всем видом показываешь ему, что злишься на него. Думаешь, он этого не чувствует?
Она вытерла пот с лица рукавом и поглядела на него раздраженно. Лошадь продолжала идти на рысях, темнея от пота. Она вновь подняла кнут, заставляя скакуна повернуться. Снова он повернулся к ней крупом. Еще три раза она поднимала кнут — ничего не выходило. Когда и в четвертый раз серый повернулся к ней крупом, она швырнула кнут на землю и пошла к воротам.
Серый остановился и посмотрел на нее из самого центра загона.
— Стой, — сказал С.Т. Она остановилась.
— Стой и не двигайся, — сказал он ей. Она стояла и смотрела на тяжело дышащее животное. Казалось, что оба были озадачены тупиком, в котором оказались.
— Дай ему отдохнуть. Дай ему постоять, сколько он захочет. Но как только он отведет от тебя взгляд, пусти его снова на рысь.
Кто-то кашлянул, и лошадь взбрыкнула, обернувшись на звук. Сразу же раздался щелчок кнута, и лошадь пошла рысью.
— Попробуй еще раз, — сказал С.Т. через мгновение. Она опустила кнут и встала на пути лошади. Серый повернулся мордой и остановился, смотря на нее.
— Хорошо, — произнес С.Т., — хорошо. Как только он отвлечется, пускай его вскачь.
Но скакун уже сделал выбор. Ноздри его раздувались, жадно вдыхая воздух, глаза его остановились на Ли. Она стояла спокойно, все напряжение куда-то исчезло.
Через несколько минут С.Т. сказал ей, чтобы она обошла вокруг лошади. Лошадь следила за ней взглядом, как будто завороженная, передвигая задние ноги вокруг передних ног, лишь бы не потерять ее из виду.
— А теперь сделай шаг к нему, — сказал С.Т. мягко. — Если он начнет отступать, не иди следом. Уходи до того, как он это сделает.
Она подчинилась. Лошадь подозрительно подняла голову. Ли сделала еще один шаг. С.Т. напряженно следил за конем. По его знаку она повернулась и пошла. Серый сделал несколько шагов ей вслед. Она остановилась. Конь замер. Она снова шагнула ему навстречу. Серый, казалось, нервничал, пытался отвернуться, но она щелкнула пальцами — и тот снова стал смотреть на нее.
— Вот видишь, — произнес С.Т. — В этом вся штука.
Лошадь постепенно позволила ей подойти ближе. Когда расстояние между ними сократилось до ярда, С.Т. велел уходить. Серый пошел за ней следом.
Она вновь повернулась к нему лицом и снова сделала несколько медленных шагов навстречу. Несколько раз конь едва не обращался в бегство, каждая его клеточка выражала нерешительность. По тому, как он поднимал голову, как дрожали его ноздри, как он отступал и вновь приближался на ее тихие возгласы, С.Т. видел, что конь устал, что он старается изо всех сил, пытаясь победить свой страх перед Ли.
— Дай ему возможность подойти, — сказал С.Т. тихо. — Дай ему возможность сделать выбор. Отвернись от него.
Она сделала шаг от лошади. Конь поглядел на нее в сомнении сначала одним глазом, потом другим. Затем опустил голову, подошел к ней и уткнулся носом в ее рукав.
— Не делай резких движений, — пробормотал С.Т. — Попробуй дотронуться до его морды.
Ли подняла руку. Голова серого вздрогнула, и он уставился на нее влажными карими глазами. Она опустила руку, и конь расслабился. Она вновь подняла руку, и на этот раз конь не испугался, только чуть поднял нос. Она слегка тронула его израненный лоб. Уши его нервно двигались, ноздри раздувались. Но лошадь стояла на месте.
Она протянула руку и слегка коснулась ее ноздрей. Она коснулась ее ушей и пробежала пальцами по шее, так, как это сделал С.Т, в отношении другой лошади. Скакун стоял спокойно, бока его тяжело раздувались. Она погладила его спину. Лошадь повернула голову, будто прося погладить ее посильнее.
— Боже мой, — сказала она дрогнувшим голосом, — Боже мой!
Рот ее открылся, и она прижала к нему ладонь, чтобы подавить неожиданное рыдание. Она сделала шаг назад, и серый в изумлении уставился на нее. Затем пошел за ней следом. Он стоял, зарывшись ей носом в живот и уже более спокойно дыша.
Неожиданно она повернулась и пошла прочь. Лицо ее было бледным, как будто она только что перенесла нечто ужасное. Лошадь послушно шла следом. Она остановилась и повернулась к ней. Скакун остановился рядом. Все молчали.
— О, посмотри на себя, — вскрикнула она неожиданно сломавшимся голосом. Она снова закрыла себе рот рукой и протянула вперед другую. Когда она почесала у лошади за ухом, та мягко покачала головой. — Посмотри на себя! — По лицу ее потекли слезы. Лицо ее исказилось какой-то странной гримасой. Она так и стояла, подавляя рыдания и поглаживая лошадиную спину.
С.Т. почувствовал, как сердце бьется у него в груди. Он чуть не перепрыгнул через изгородь. Но не сделал этого. Он был как будто парализован. Он прошептал:
— Попробуй обнять его за шею.
Тяжело дыша, она сделала это. Она наклонилась и приподняла одну из передних ног скакуна. Он мирно стоял на месте, внимательно следя за ее движениями. Она плакала, обойдя вокруг коня и приподняв каждую его ногу.
Она глядела на него, как на какое-то страшное видение, когда он послушно остановился рядом с ней. Лицо ее было мокрым от слез. Она сглотнула слезы:
— Но как же это случилось? — Она ласково гладила животное, его шею, его уши, издавая легкие всхлипы. — Боже мой, ты такой красивый, почему ты пришел ко мне?
Лошадь ткнула ее мордой. Она покачала головой и разрыдалась.
— Я не хотела этого! — она отодвинула лошадиную голову, пытаясь заставить серого отойти в сторону, но он вновь тыкался ей мордой в руки. — Я не хочу этого! — Она закрыла лицо руками. Плечи ее сотрясались. Но серый попытался потереться мордой о ее куртку.
Она встала на колени. С.Т. наконец перепрыгнул через изгородь, подавляя в себе желание броситься бегом. Он двигался медленно, чтобы не вспугнуть коня.
Скакун с удивлением поглядел на вновь пришедшего. Он сделал два шага назад. С.Т. вздернул подбородок, поднял брошенный кнут и послал коня вскачь вдоль изгороди.
— Надо заставить его бежать. А ты вставай, Солнышко. Это слишком опасно. Вставай, нельзя здесь сидеть.
Она подняла голову, и он увидел в ее взгляде беспомощность. Он поднял ее, кнут упал из его рук. Серый затормозил и, повернувшись, пошел к ним. Увидев это, она снова зарыдала.
— Черт тебя подери! — кричала она, уткнувшись ему в плечо. — Зачем ты это делаешь со мной? — Она ударила его кулаком по плечу. — Зачем? Зачем? Зачем?
Он стоял совершенно беспомощный, прижимая ее к себе одной рукой и поглаживая лошадиную голову другой. Серый приспособился и к ее истерическим выкрикам, и к присутствию С.Т.
— Все хорошо, — шептал Сеньор. — Все хорошо.
— Нет, не хорошо, — кричала она. — Я ненавижу тебя. Я не хочу тебя. Я не хочу этого. — Она дышала так, как будто ей не хватало воздуха, — Я не могу вынести этого! — выкрикнула она, ее голос сорвался на визг, как у ребенка.
Он ничего не ответил. Все трое стояли в середине загона. Двадцать пар глаз наблюдали за ними. Он целовал ее волосы, говорил ей что-то невнятное, Она стояла вся обмякшая, как будто потеряв возможность собой управлять.
— Хочешь присесть? — он погладил ее затылок. — Хочешь, чтобы я закончил все это?
Она отпрянула.
— Я хочу освободиться от тебя! — Щеки ее вспыхнули, голос ее звучал громко и напряженно. — Ты лжец. Ты мне не нужен. Я хочу, чтобы ты ушел.
— Ли, — произнес он, но она продолжала говорить, сверкая глазами, а голос ее становился громче и громче.
— Ты глухой! Глухой. Что ты из себя представляешь? Ты — ноль, ничто! Неужели ты думаешь, что произвел на меня впечатление этими выходками? Неужели, ты думаешь, что я стану спать с тобой только потому, что ты умеешь укрощать лошадей?
Он почувствовал, что холодеет. На глазах у этой черни говорить такие вещи! Она остановилась и вновь зарыдала. Глаза ее блестели, они стали еще более синими от слез. Она с вызовом смотрела на него.
— Как хотите, дорогая, — сказал он, сдерживаясь. Он вдохнул холодный воздух. — Я больше не стану вам мешать, это точно.
Ли повернулась к нему спиной и вытерла обшлагом слезы. От холодного воздуха мокрым щекам ее стало холодно. Она шла по траве, пытаясь дышать ровнее.
Не дойдя до ограды, она услышала позади легкий звук копыт. Она метнула гневный взгляд на мужчин, столпившихся у ворот. Она ненавидела их за нескрываемое любопытство на их лицах.
— Убирайтесь! — выкрикнула она. — Что вы на меня уставились?
Они захмыкали. Серый подошел к ней и тронул ее своим носом. Ли закрыла лицо локтями.
— Убирайся, — выкрикнула она. Она опустила руки и ударила его с силой.
Он отпрянул, описал небольшой круг и остановился, глядя на нее. Через минуту он вновь сделал шаг вперед.
— Убирайся вон! — Она выкинула руки вперед и пошла на него. Скакун отпрянул, но потом тоже пошел на нее. Она остановилась и он остановился. Но подходил к ней все ближе и ближе.
— Не надо! Не надо! — кричала она, отмахиваясь от него. Серый встал на месте, уворачиваясь головой от ее диких движений. Он поднял было одну ногу, словно решив отступить, но потом передумал — поставил ногу назад. С криком отчаяния Ли опустила руки.
Лошадь опустила голову и подошла к ней. Она уткнулась носом ей в локоть.
— Наверное, придется ему накинуть на голову мешок, — саркастически заметил С.Т. — Можно попробовать и одеяло.
Она закрыла глаза. Открыв, увидела: Сеньор и лошадь стояли рядом. Ее трясло от любви, печали и ярости.
— О, Господи! Я не могу этого сделать! Я недостаточно сильна, чтобы ненавидеть. Я сдаюсь.
Она поглядела на раздувшийся рубец на носу у лошади. След от вчерашнего удара. Были и другие шрамы. Весь его гордый профиль был изуродован какими-то шрамами и болячками.
— Прости, — шепнула она серому скакуну. Она положила руку ему на шею и уперлась в нее лбом. Конь вытянул нос и потряс энергично гривой.
Она повернулась, и направилась к воротам, избегая глядеть на присутствующих. Серый следовал за ней, но на этот раз она не остановилась. Она перелезла через ворота и прошла мимо зрителей. Она села под деревом, где они с Сеньором ели, и положила голову на колени.
Всю оставшуюся часть дня Сеньор работал со скакуном, хлопая седлами, стуча в пустые ведра и создавая самый разнообразный шум, лишь бы заставить его работать.
Он погладил лошадь и надел на нее кожаную веревку. Конь следовал за ним, как ребенок. Но подоспел момент, когда пришлось взнуздывать лошадь, которая знала только страх и боль.
У Сеньора было неиссякаемое терпение. Именно поэтому Ли так хотелось плакать. Время от времени глаза ее вновь наполнялись слезами, а дыхание прерывалось от рыданий. Она чувствовала себя разбитой и униженной, как будто и ей, как серому, придется послушно следовать за Сеньором.
Он был очень заботлив к лошади. Даже, когда начался дождик, он не ушел. Он не пытался немедленно подчинить себе животное. Но всякий раз получалось, что животное выполняло его просьбы, а не металось по кругу. В награду оно получало ласку и дружеское поглаживание.
Наконец наступил момент, когда Сеньор сел на него верхом. Животное стояло спокойно, слегка прядая ушами. В наступившей тишине Ли могла слышать звук дождя, чувствовать ожидание толпы.
Лошадь устало смотрела по сторонам и тяжело дышала.
Раздались громкие крики. Мальчишки кричали, а фермеры бросали свои шляпы в воздух. Серый поднял голову и смотрел вокруг. Но уроки, полученные в течение дня, не прошли даром. Он стоял спокойно, а потом пошел вокруг загона, с любопытством прислушиваясь к происходящему.
Сеньор улыбался. Кажется, Ли запомнила эту улыбку на всю жизнь.
Она охватила голову руками.
«Как мне быть дальше. Я такая слабая. Я сдамся. Я недостаточно сильная. Мама, я не смогу этого всего вынести!»
Она избегала смотреть по сторонам, спрятав глаза за скрещенными руками. Становилось холоднее и темнее. Наконец к дереву, около которого она сидела, подошел один из торговцев и спросил:
— Мэм? Вы хотите поехать назад?
Она подняла голову. Он стоял рядом, держа под уздцы гнедого. С сумерками толпа почти рассеялась, и Ли увидела, что Сеньор уже почти скрылся в конце аллеи. Он ехал верхом на вороном, а серого вел под уздцы рядом.
Она забралась с помощью торговца верхом на лошадь, на которой было то седло, которое Сеньор купил для нее. Гнедой не стал ждать особых приглашений: как только торговец отпустил узду, он рысью пошел догонять остальных лошадей.
Ли подчинилась, не зная, что еще она может сделать. Сеньор даже не обернулся и не посмотрел в ее сторону.
Въехав во двор, Сеньор сказал мальчишкам, что займется лошадьми сам. Они не скрывали своей радости, что им не придется иметь дело со скакуном, но когда они увидели, каким спокойным он стал, то не могли скрыть своего изумления.
Когда Ли спешилась. Сеньор подхватил узду. Он передал ей уздечку скакуна:
— Как ты хочешь его назвать? — коротко спросил он. Она устало поглядела на лошадь. Он говорил, что она может стать оружием. Это ей было нужно. Больше, чем раньше, ей была необходима поддержка, чтобы двигаться к цели.
— Месть, — произнесла она коротко. — Я назову его месть.
Он усмехнулся:
— Нет, это — глупое имя.
— Месть, — упрямо повторила она. — Так я его назову, если ты отдашь его мне.
— Ну что же, — зло ответил он. — Ты и меня называешь Сеньор. А ведь я человек, Ли. У меня есть имя. А это лошадь. Живое существо. Его единственную жизнь нельзя превращать лишь в удобный для тебя инструмент.
Она отбросила волосы со лба.
— Я даже не знаю твоего имени. Я знаю только твои инициалы.
— Ты никогда не спрашивала меня. — Он повернулся, чтобы распрячь вороного. — Да и зачем тебе было знать мое имя? Ведь тогда я стал бы кем-то реальным. Не просто орудием для достижения твоей цели.
В горле у нее застрял комок. Осевшим голосом она произнесла:
— Так скажи мне свое имя!
Он резко взглянул на нее. Она опустила глаза, разглядывая мокрые булыжники, лошадиные копыта и блики света в лужах.
Она слышала, как он снял седло. Она чувствовала, будто ее больно ранили — она не могла поднять глаз и поглядеть ему прямо в лицо, не могла видеть его золотистую мокрую от дождя шевелюру.
— Софокл, — сказал он грубо. — Меня зовут Софокл Трафальгар Мейтланд.
Он замолчал, как будто ожидая ее реакции. Она, казалось, не собиралась поднимать глаз на него. Он унес седло и вернулся назад.
— Теперь можешь на меня смотреть, — произнес он с усмешкой. — Глупейшее имя, которое только можно было придумать. Я никогда никому не называл его целиком.
Она видела, как он водил пальцами по кожаной уздечке. Он повернулся к гнедому:
— Меня зачали на борту корабля около мыса Трафальгар. — Он расстегнул подпругу. — Так гласит история. Моя мать говорила, что моим отцом является настоящий адмирал. Конечно, можно лишь недоумевать, почему она очутилась на борту адмиральского корабля. Но кто знает. Может быть, это и правда. — Он освободил гнедого от седла и встал рядом с Ли. — Для всех я по-прежнему С.Т. Мейтланд, и пожалуйста, никому не говори мое полное имя.
Она уставилась на него.
Ее поразило сделанное неожиданное открытие.
«Я люблю этого человека. Я люблю его. Я ненавижу его. О, Боже!»
Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Но вместо этого она лишь недвижно смотрела на него.
— Зачем я стану говорить? Скажи, куда мне поставить Месть?
Он перевел взгляд с нее на лошадь, затем взял веревку в свои руки.
— Я сам поставлю его, — сказал он. — Его зовут Мистраль.
15
На протяжении трех недель и трехсот миль по многу раз на дню С.Т. думал о том, что она сказала.
«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня». «Вы — обманщик».
Немо летел рядом, а он с рассвета до заката скакал на Мистрале, через каждые три часа пересаживаясь на вороного, которого он назвал Сирокко. По дороге он научил обеих лошадей слушаться его руки, останавливаться с поводьями и без них, отступать назад, идти рысью и галопом не по прямой, а повторяя изгиб буквы «S». По утрам в течение трех часов, прежде чем пускаться в путь, он обучал одного Мистраля.
Чувство равновесия его не покинуло. Сначала он думал о нем, лежа опасливо неподвижно после пробуждения, боясь двинуть головой. Но чудо все не исчезало, и он стал привыкать к нему, хотя и удивительно было осознавать посредине урока, что он совершил какой-то быстрый непринужденный маневр, не думая о возможных последствиях.
Когда он все же вспоминал об этом, он энергично тряс головой, стараясь вызвать головокружение нарочно, как ему рекомендовал тот скромный хирург. Но тогда искусственные вызовы приступов были настолько мучительными, что он и не заметил, как прекратил их.
А теперь чувство равновесия вернулось само. И больше его не оставит. Теперь это невозможно. Он без страха мог обдумывать дальнейшие действия.
Те, кто учил С.Т. верховой езде, были итальянцем, французом, испанцем, — но все исповедовали мудрость: множество лошадей создает наездника, один наездник создает лошадь. В своей жизни он ездил верхом на сотнях лошадей, но после Харона ему не попадалось ни одной, с таким природным чувством равновесия и сообразительностью, как у этого мощного серого демона. Но и тренировки Мистраля наполняли его радостью; со страстью и одержимостью — обучал Мистраля фигурам поворота — со все более маленькими восьмерками, курбетам, добившись, чтобы тот аккуратно и одновременно поднимал передние ноги; потом натренировал его руаду — с выбросом задних ног, когда ударял его прутом по брюху. У Мистраля был особый талант к этому движению, поскольку он в своей жизни разнес немало стойл могучими задними копытами.
Вороной Сирокко был честным флегматичным животным, которого трудно было заставить двигаться, и почти никогда не надо было сдерживать, а Мистраль не терпел дураков. Для его жизнелюбия и доверия нужны были самые медленные и решительные руки, величайшее терпение. Но стоило Мистралю понять урок, и он хорошо его выполнял. Главной заботой С.Т. было справляться со своим собственным нетерпением, внушавшим ему желание вести лошадь вперед слишком быстро. Иногда вместо серьезных уроков он проводил утренние часы за игрой, показывая серому негодяю те же штучки, которым он обучил слепую французскую кобылу, или просто стоял рядом с Мистралем и почесывал ему холку, пока тот сжевал зимнее сено.
Именно в те спокойные минуты гордость и подбрасывала ему слова, которые сказала Ли.
«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня. Вы — обманщик».
Он оставил ее торчать в городишке Рай, и поехал один. Это напомнило отъезд рыцаря в поисках приключений: убьешь дракона — завоюешь даму.
Черт ее побери, он сумеет ее завернуть в драконьи шкуры! Он накормит ее драконовым супом. Он построит ей чертов пасскудный замок из костей дракона.
Пусть тогда попробует говорить, что он обманщик.
Преподобный Джеймс Чилтон, может, и называл это место своим Небесным Прибежищем, но уже немало столетий оно было известно, как Фелчестер. Сначала это было укрепление римлян почти в виду стены Адриана, отделявшей римские владения Британии от язычников, потом — форпост при правлении датчан. Норманнские французы не сочли нужным выстроить здесь замок, но еженедельная ярмарка и брод через реку не дали местечку умереть до пятнадцатого столетия, и оно дождалось удачи: какой-то его уроженец отправился в Лондон, и, разбогатев, вернулся восвояси. Этот гордый собой горожанин счел нужным построить через реку каменный мост, и существование города Фелчестера было, таким образом, обеспечено.
Все это С.Т. узнал от Ли. Неожиданным оказалось очарование этого городка: он умостился у подножия огромной угрюмой горы, между ее уступами и рекой. Привычные сланцевые дома севера были смягчены штукатуркой и побелкой, их пугающие очертания скрыты буйным переплетением веток фруктовых деревьев и красноватых стеблей вьющихся зимних растений. Погожим январским днем крупные пятна солнечного света лежали на широкой главной улице, прогревшейся в укрытой от ветром долине.
В своей остроугольной шляпе и плаще из толстой шерсти цвета коньяка, С.Т. чувствовал, что привлекает к себе внимание. Похоже, что все те туристы, которые посещали образцовый город преподобного Джеймса Чилтона, одеты были в священнические одежды и носили с собой псалтирь, а не шпагу.
— Видите, — я стараюсь, очень-очень сильно, — говорил мистер Чилтон. После часа пылкой лекции его рыжие волосы торчали во все стороны. Они были сильно напудрены, отчего их естественный цвет превратился в бледно-абрикосовый. — Джентльмены, я с вами честен. Мы не можем ожидать рая на земле. Но теперь я хочу, чтобы вы осмотрели наш маленький дом. Пожалуйста, останьтесь у нас на ночь — и добро пожаловать. Любой укажет вам, где находятся спальни для гостей.
Гости-священники стояли кругом, кивая и улыбаясь. Чилтон с особой приветливостью улыбнулся С.Т., протягивая ему руку. Веснушки заставляли его лицо казаться одновременно и молодым, и увядшим. Несколько мгновений он, не моргая, глядел прямо в глаза С.Т.
— Я так рад, что вы заехали, — сказал он. — Вас интересует филантропия, сэр?
— Я здесь просто из любопытства, — ответил С.Т., не желая дать повода к просьбам о пожертвованиях. — Я могу где-нибудь поставить мою лошадь?
Он единственный прибыл верхом. Остальные приехали в простом фургоне, принадлежащем Прибежищу, который забрал их у церкви в Хексхэме, в четырнадцати милях отсюда.
— Конечно, вы можете отвести ее в ливрейную конюшню, но, боюсь, вы сами должны будете за ней ухаживать. Как я уже объяснял, это наше правило здесь, джентльмены: ответственность. Каждый должен крепко стоять на ногах. Хотя вы увидите, что все очень услужливы и внимательны, когда в этом есть нужда. — Чилтон кивнул в сторону шпаги С.Т. — Я попрошу вас оставить это тоже в конюшне, любезный сэр. Здесь на наших улицах у вас не будет необходимости в этой вещи. А теперь… я должен предоставить вас самим себе и заняться подготовкой к полуденной проповеди. Приходите, пожалуйста, на чашку чая в дом священника через час, а потом, я надеюсь, вы будете с нами присутствовать на богослужении, и мы еще поговорим.
Когда группа разошлась, С.Т. собрал поводья Сирокко и повел послушного вороного по главной улице в том направлении, которое указал ему Чилтон. Он ответил на улыбчивый кивок идущей ему навстречу пастушки. Ее стадо из трех беломордых овец превратило всю сцену в пастораль, как будто сошедшую с сентиментальной гравюры. Две маленькие девчушки в таких же чепцах и платьях, что и старшие женщины, хихикали и шептались, неся вдвоем ведро с молоком.
Судя по тому, что он видел, женское население Небесного Прибежища занимались своими делами в прекрасном расположении духа. Он слышал чью-то песню, доносившуюся через открытую дверь на другой стороне улицы.
В конюшне еще держалась ночная прохлада. Там не было ни людей, ни животных, но царила абсолютная чистота. Он поставил Сирокко в первое стойло, натрусил ему сена, накачал воды. Вороной сунул нос в ясли и только дернул ухом, когда С.Т. повесил на стену его седло. Поразмыслив, С.Т. пришел к выводу, что не обязан следовать пожеланиям Чилтона, и вышел, не сняв портупеи со шпагой.
Он стоял в дверях конюшни, размышляя, как лучше провести разведку. Это надо было сделать, и сделать быстро, но пока все было совсем не так, как он ожидал. Никто в этом городке не казался забитым, вокруг не ощущалось атмосферы зла, а Чилтон… Ну, Чилтон выглядел всего лишь грубовато-добродушным и довольно утомительным проповедником, если судить по его бесконечной речи о морали и правилах пребывания здесь, которой он встретил их всех сегодня утром.
Может оказаться несколько трудным просто прикончить этого типа, хоть С.Т. и сильно подозревал, что будет счастлив это сделать после нудного богослужения в Небесном Прибежище и долгого вечера заунывной философии Чилтона.
Он попытался мысленно увидеть Ли: ее застывшее лицо, тело, когда она рассказывала ему о том, что произошло здесь. Но он ясно помнил лишь звук ее голоса, отчитывающего его за его недостатки.
Он начал сомневаться, в здравом ли она уме. Или он сам. Горе может лишить рассудка. Может, этого никогда и не было: может быть, вообще не было семьи — ни отца, ни матери, ни потерянных сестер.
Он знал, что ему следует забыть о Ли Страхан. Но он уже здесь.
Главная улица расширилась у рыночной площади, открыв по одну сторону мост, а по другую — широкую приветливую аллею, обсаженную раскидистыми деревьями. В конце аллеи, поднимаясь на крутой склон горы, стоял красивый особняк из серебристого камня с медным куполом и изящной балюстрадой.
Он остановился.
Это он уже видел прежде. Фоном акварелей юной девушки, как он помнил, служил этот симметричный фасад с высокими окнами: аристократический, прекрасный, дружелюбно-приветливый.
«Сильверинг, Нортумберленд, 1764…»
Высокая трава оплела великолепные узорчатые чугунные ворота. Там, в конце прекрасной аллеи, вдоль которой вверх по склону взбирались аккуратные домики к венчающей их жемчужине, стоял сам Сильверинг, одинокий и запущенный, как гордый старый придворный, старающийся скрывать от окружающих признаки одряхления.
Он ощутил внезапное горячее влечение к Ли, — притупившаяся было боль вдруг комом встала в горле. С невыразимой печалью смотрел он на здание, где когда-то раздавался ее смех — смех, которого он сам никогда не слышал, — и это заставило его чувствовать себя одиноким, покинутым, униженным.
«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня». «Вы — обманщик».
Немо летел рядом, а он с рассвета до заката скакал на Мистрале, через каждые три часа пересаживаясь на вороного, которого он назвал Сирокко. По дороге он научил обеих лошадей слушаться его руки, останавливаться с поводьями и без них, отступать назад, идти рысью и галопом не по прямой, а повторяя изгиб буквы «S». По утрам в течение трех часов, прежде чем пускаться в путь, он обучал одного Мистраля.
Чувство равновесия его не покинуло. Сначала он думал о нем, лежа опасливо неподвижно после пробуждения, боясь двинуть головой. Но чудо все не исчезало, и он стал привыкать к нему, хотя и удивительно было осознавать посредине урока, что он совершил какой-то быстрый непринужденный маневр, не думая о возможных последствиях.
Когда он все же вспоминал об этом, он энергично тряс головой, стараясь вызвать головокружение нарочно, как ему рекомендовал тот скромный хирург. Но тогда искусственные вызовы приступов были настолько мучительными, что он и не заметил, как прекратил их.
А теперь чувство равновесия вернулось само. И больше его не оставит. Теперь это невозможно. Он без страха мог обдумывать дальнейшие действия.
Те, кто учил С.Т. верховой езде, были итальянцем, французом, испанцем, — но все исповедовали мудрость: множество лошадей создает наездника, один наездник создает лошадь. В своей жизни он ездил верхом на сотнях лошадей, но после Харона ему не попадалось ни одной, с таким природным чувством равновесия и сообразительностью, как у этого мощного серого демона. Но и тренировки Мистраля наполняли его радостью; со страстью и одержимостью — обучал Мистраля фигурам поворота — со все более маленькими восьмерками, курбетам, добившись, чтобы тот аккуратно и одновременно поднимал передние ноги; потом натренировал его руаду — с выбросом задних ног, когда ударял его прутом по брюху. У Мистраля был особый талант к этому движению, поскольку он в своей жизни разнес немало стойл могучими задними копытами.
Вороной Сирокко был честным флегматичным животным, которого трудно было заставить двигаться, и почти никогда не надо было сдерживать, а Мистраль не терпел дураков. Для его жизнелюбия и доверия нужны были самые медленные и решительные руки, величайшее терпение. Но стоило Мистралю понять урок, и он хорошо его выполнял. Главной заботой С.Т. было справляться со своим собственным нетерпением, внушавшим ему желание вести лошадь вперед слишком быстро. Иногда вместо серьезных уроков он проводил утренние часы за игрой, показывая серому негодяю те же штучки, которым он обучил слепую французскую кобылу, или просто стоял рядом с Мистралем и почесывал ему холку, пока тот сжевал зимнее сено.
Именно в те спокойные минуты гордость и подбрасывала ему слова, которые сказала Ли.
«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня. Вы — обманщик».
Он оставил ее торчать в городишке Рай, и поехал один. Это напомнило отъезд рыцаря в поисках приключений: убьешь дракона — завоюешь даму.
Черт ее побери, он сумеет ее завернуть в драконьи шкуры! Он накормит ее драконовым супом. Он построит ей чертов пасскудный замок из костей дракона.
Пусть тогда попробует говорить, что он обманщик.
Преподобный Джеймс Чилтон, может, и называл это место своим Небесным Прибежищем, но уже немало столетий оно было известно, как Фелчестер. Сначала это было укрепление римлян почти в виду стены Адриана, отделявшей римские владения Британии от язычников, потом — форпост при правлении датчан. Норманнские французы не сочли нужным выстроить здесь замок, но еженедельная ярмарка и брод через реку не дали местечку умереть до пятнадцатого столетия, и оно дождалось удачи: какой-то его уроженец отправился в Лондон, и, разбогатев, вернулся восвояси. Этот гордый собой горожанин счел нужным построить через реку каменный мост, и существование города Фелчестера было, таким образом, обеспечено.
Все это С.Т. узнал от Ли. Неожиданным оказалось очарование этого городка: он умостился у подножия огромной угрюмой горы, между ее уступами и рекой. Привычные сланцевые дома севера были смягчены штукатуркой и побелкой, их пугающие очертания скрыты буйным переплетением веток фруктовых деревьев и красноватых стеблей вьющихся зимних растений. Погожим январским днем крупные пятна солнечного света лежали на широкой главной улице, прогревшейся в укрытой от ветром долине.
В своей остроугольной шляпе и плаще из толстой шерсти цвета коньяка, С.Т. чувствовал, что привлекает к себе внимание. Похоже, что все те туристы, которые посещали образцовый город преподобного Джеймса Чилтона, одеты были в священнические одежды и носили с собой псалтирь, а не шпагу.
— Видите, — я стараюсь, очень-очень сильно, — говорил мистер Чилтон. После часа пылкой лекции его рыжие волосы торчали во все стороны. Они были сильно напудрены, отчего их естественный цвет превратился в бледно-абрикосовый. — Джентльмены, я с вами честен. Мы не можем ожидать рая на земле. Но теперь я хочу, чтобы вы осмотрели наш маленький дом. Пожалуйста, останьтесь у нас на ночь — и добро пожаловать. Любой укажет вам, где находятся спальни для гостей.
Гости-священники стояли кругом, кивая и улыбаясь. Чилтон с особой приветливостью улыбнулся С.Т., протягивая ему руку. Веснушки заставляли его лицо казаться одновременно и молодым, и увядшим. Несколько мгновений он, не моргая, глядел прямо в глаза С.Т.
— Я так рад, что вы заехали, — сказал он. — Вас интересует филантропия, сэр?
— Я здесь просто из любопытства, — ответил С.Т., не желая дать повода к просьбам о пожертвованиях. — Я могу где-нибудь поставить мою лошадь?
Он единственный прибыл верхом. Остальные приехали в простом фургоне, принадлежащем Прибежищу, который забрал их у церкви в Хексхэме, в четырнадцати милях отсюда.
— Конечно, вы можете отвести ее в ливрейную конюшню, но, боюсь, вы сами должны будете за ней ухаживать. Как я уже объяснял, это наше правило здесь, джентльмены: ответственность. Каждый должен крепко стоять на ногах. Хотя вы увидите, что все очень услужливы и внимательны, когда в этом есть нужда. — Чилтон кивнул в сторону шпаги С.Т. — Я попрошу вас оставить это тоже в конюшне, любезный сэр. Здесь на наших улицах у вас не будет необходимости в этой вещи. А теперь… я должен предоставить вас самим себе и заняться подготовкой к полуденной проповеди. Приходите, пожалуйста, на чашку чая в дом священника через час, а потом, я надеюсь, вы будете с нами присутствовать на богослужении, и мы еще поговорим.
Когда группа разошлась, С.Т. собрал поводья Сирокко и повел послушного вороного по главной улице в том направлении, которое указал ему Чилтон. Он ответил на улыбчивый кивок идущей ему навстречу пастушки. Ее стадо из трех беломордых овец превратило всю сцену в пастораль, как будто сошедшую с сентиментальной гравюры. Две маленькие девчушки в таких же чепцах и платьях, что и старшие женщины, хихикали и шептались, неся вдвоем ведро с молоком.
Судя по тому, что он видел, женское население Небесного Прибежища занимались своими делами в прекрасном расположении духа. Он слышал чью-то песню, доносившуюся через открытую дверь на другой стороне улицы.
В конюшне еще держалась ночная прохлада. Там не было ни людей, ни животных, но царила абсолютная чистота. Он поставил Сирокко в первое стойло, натрусил ему сена, накачал воды. Вороной сунул нос в ясли и только дернул ухом, когда С.Т. повесил на стену его седло. Поразмыслив, С.Т. пришел к выводу, что не обязан следовать пожеланиям Чилтона, и вышел, не сняв портупеи со шпагой.
Он стоял в дверях конюшни, размышляя, как лучше провести разведку. Это надо было сделать, и сделать быстро, но пока все было совсем не так, как он ожидал. Никто в этом городке не казался забитым, вокруг не ощущалось атмосферы зла, а Чилтон… Ну, Чилтон выглядел всего лишь грубовато-добродушным и довольно утомительным проповедником, если судить по его бесконечной речи о морали и правилах пребывания здесь, которой он встретил их всех сегодня утром.
Может оказаться несколько трудным просто прикончить этого типа, хоть С.Т. и сильно подозревал, что будет счастлив это сделать после нудного богослужения в Небесном Прибежище и долгого вечера заунывной философии Чилтона.
Он попытался мысленно увидеть Ли: ее застывшее лицо, тело, когда она рассказывала ему о том, что произошло здесь. Но он ясно помнил лишь звук ее голоса, отчитывающего его за его недостатки.
Он начал сомневаться, в здравом ли она уме. Или он сам. Горе может лишить рассудка. Может, этого никогда и не было: может быть, вообще не было семьи — ни отца, ни матери, ни потерянных сестер.
Он знал, что ему следует забыть о Ли Страхан. Но он уже здесь.
Главная улица расширилась у рыночной площади, открыв по одну сторону мост, а по другую — широкую приветливую аллею, обсаженную раскидистыми деревьями. В конце аллеи, поднимаясь на крутой склон горы, стоял красивый особняк из серебристого камня с медным куполом и изящной балюстрадой.
Он остановился.
Это он уже видел прежде. Фоном акварелей юной девушки, как он помнил, служил этот симметричный фасад с высокими окнами: аристократический, прекрасный, дружелюбно-приветливый.
«Сильверинг, Нортумберленд, 1764…»
Высокая трава оплела великолепные узорчатые чугунные ворота. Там, в конце прекрасной аллеи, вдоль которой вверх по склону взбирались аккуратные домики к венчающей их жемчужине, стоял сам Сильверинг, одинокий и запущенный, как гордый старый придворный, старающийся скрывать от окружающих признаки одряхления.
Он ощутил внезапное горячее влечение к Ли, — притупившаяся было боль вдруг комом встала в горле. С невыразимой печалью смотрел он на здание, где когда-то раздавался ее смех — смех, которого он сам никогда не слышал, — и это заставило его чувствовать себя одиноким, покинутым, униженным.