Позади ярко-зеленого автомобиля стоял голубой «кабриолет» с сотрудниками Секретной службы; несколько машин, полных операторов кинохроники, разгрузились позади оркестровой раковины, и репортеры, сверкая фотовспышками, расположились по углам площадки. Толпа газетчиков поспешно усаживалась правее. Они прибыли сюда с пресс-конференции, проходившей на яхте, и столкнулись с опередившей их местной сворой коллег.
   Мэр, держа микрофон, выступал прямо из машины. Он говорил:
   – ...Мы приветствуем его в Майами, мы желаем ему успехов, и мы обещаем ему содействие и поддержку, а также желаем ему «доброго пути».
   Толпа снова зааплодировала, и когда аплодисменты перешли в овации, Рузвельт, пользуясь руками, приподнялся и сел на опущенном верхе кузова автомобиля. Ему передали микрофон. После двенадцати дней рыбной ловли он выглядел загорелым и отдохнувшим. Громкоговорители доносили его голос до изнывающей от нетерпения толпы; большинство людей слушали стоя.
   – Господин мэр, друзья! – начал Рузвельт и с улыбкой добавил: – И враги...
   Он выдержал паузу, дав толпе возможность засмеяться, что та и сделала.
   – Я на самом деле ценю приглашение и теплую встречу моих многословных друзей в Майами, – сказал Рузвельт, – но и я здесь не чужой...
   Глядя, какой отличной мишенью он выглядит, я был рад, что должен здесь охранять Сермэка, а не Рузвельта. Шевелилась толпа, переходили с места на место репортеры, крутились камеры операторов кинохроники, люди пытались пробиться поближе. Между тем новоизбранный президент продолжал свой многословный, с простонародными выражениями монолог:
   – Я чудесно отдохнул и наловил много рыбы, – говорил он. – Однако я не собираюсь рассказывать вам о рыбной ловле.
   Вот тогда я его и увидел.
* * *
   Он уже не был блондином: поэтому я его и пропустил. Он был слева от меня и справа от сцены, как раз ближе к той стороне, где заканчивались зеленые скамейки и начиналась трибуна. Он, должно быть, держался позади, но сейчас протиснулся вперед. В белом костюме, без шляпы, волосы выкрашены в темный цвет – или это раньше он был выкрашен блондином? Среди загорелых горожан и большинства туристов его бледное лицо сияло, как неон.
   – Во время путешествия я поправился на десять фунтов, – продолжал Рузвельт, – и одной из моих первых обязанностей как официального лица будет сбросить эти лишние фунты.
   Я двинулся вглубь от скамейки, и телеса позади меня плотно смыкались сразу же, как только я пробивал очередной ряд. Никто на меня не рассердился, никто не обратил на меня внимания, хотя репортеры и люди из Секретной службы так или иначе крутились вокруг. Ближе всех к экс-блондину были Миллер с Лэнгом, а не я, но глаза их, захваченные харизмой Рузвельта, были устремлены на него вместо того, чтобы следить за окружающими (за что, собственно, им и платили!).
   – Я надеюсь, что мне удастся приехать сюда будущей зимой, – сказал Рузвельт, заканчивая выступление, – повидать вас всех и провести еще раз десять дней во Флориде или две недели на воде.
   Рузвельт широко улыбнулся, кивнул и помахал рукой, и гром аплодисментов заставил бы вас поверить, что только что впервые прозвучала геттигсбергская речь. Народ стал продвигаться вперед, чтобы быть к нему поближе – копы и люди из Секретной службы не утруждали себя попытками остановить эту массу человеческих тел, вероятно, понимая, что это невозможно. Продвигаясь дальше, я все еще мог видеть экс-блондина. Он расстегнул пиджак, но глаза его были устремлены не на Рузвельта: его глаза смотрели на сцену.
   Парни из киноновостей взобрались сзади на зеленый автомобиль, призывая Рузвельта снова повторить выступление, потому что сломалась одна из их камер. Он ответил: «Ничем не могу помочь, мальчики», – и сполз опять на заднее сиденье, махнув Сермэку.
   Изо всех сил стараясь пробиться и двигаясь против течения, я увидел сияющего улыбкой Сермэка, спускающегося по ступенькам платформы навстречу Рузвельту. Я даже услышал, как Рузвельт громким голосом воскликнул:
   – Приветствую тебя. Тони!
   Потом Сермэк потряс Рузвельту руку, перейдя на ту сторону автомобиля, что ближе к сцене, подальше от людской давки, и начал о чем-то беседовать.
   Экс-блондин протянул руку под пиджак, но я уже был рядом. Я схватил его за руку и рванул из-под пиджака, и рука появилась без оружия, но, хотя он не схватил пушку, я заметил ее у него под мышкой, когда пиджак распахнулся. Он, пораженный, уставился на меня, а я резко утопил кулак в его животе, и он сложился вдвое. Люди вокруг нас, по-видимому, ничего не заметили, так как продолжали переть вперед.
   Я выхватил из-под мышки свой браунинг и, схватив его за руку, сунул ствол ему под нос. Но он, впрочем, его и не заметил; он продолжал таращиться на меня.
   И случилась пренеприятнейшая вещь: он меня узнал.
   – Вы! – выдавил он изумленно.
* * *
   Никогда мне не приходило в голову, что он меня узнает. Видел он меня только раз, но ведь, с другой стороны, я-то его запомнил. И он, без сомнения, следил за делом Лингла, искренне интересуясь, чем оно закончится. И мое фото мелькало в газетах в связи с этим делом, так что я сделался частью его жизни, точно так же, как он стал частью моей. Мое лицо отпечаталось в его мозгу, а его – в моем. И я ему ответил:
   – На этот раз я тебя поймал, гадина!
   Выпустили ракеты.
   То есть это так прозвучало, но я-то сразу сообразил что к чему. Я завертелся, не выпуская его руки, и увидел, как Сермэк, находившийся довольно далеко от Рузвельта (которому зачитывали длиннющее шутливое послание от города Майами), сложился вдвое.
   Выстрел.
   Продолжали выпускать ракеты.
   Я вгляделся – справа от нас и слева от сцены поверх скопища людей странно возвышалась чья-то голова с шапкой курчавых волос над коротким туловищем, – а потом сообразил, что какой-то человек стоит на одной из скамеек, примерно в пяти рядах позади нас, и стреляет. Вспышки его длинноствольного револьвера выглядели фейерверком. И все больше падало людей.
   Блондин рванулся прочь, и я боднул его головой изо всех, сколько их было, сил прямо по скуле, и он сник. Я бросился к Сермэку, пихаясь, разгребая, почти отбрасывая толпящихся передо мной людей с дороги, чтобы к нему добраться.
   Над мэром склонились Миллер и Лэнг, а долговязый, белоголовый олдермэн[21] Баулер стоял рядом на коленях, как будто молился.
   Сермэк поглядел на Миллера и Лэнга; его очки потерялись при падении. Он спросил:
   – Где были эти чертовы телохранители?
   Я вышел из-за Баулера.
   – Я схватил блондина, Ваша Честь. Он не стрелял.
   Сермэк слабо улыбнулся, как бы сморщился.
   – Что за дьявольщина! Они все-таки меня достали, Геллер.
   Рузвельтовская машина все еще оставалась на месте: раздавались крики – мужские и женские, люди превратились в неистовствующую толпу.
   – Убить его!
   – Линчевать его!
   Рузвельт, моментально окруженный охраной, как щитом, закрытый стеной из спин людей из Секретной службы требовавших, чтобы он уезжал, и получавших от него бесконечно повторяемое короткое «Нет!», выбрался из-под опеки и подтянулся к задней стороне машины. Он махал рукой, улыбаясь толпе, и кричал:
   – Со мной все в порядке!
   Человек из Секретной службы закричал:
   – Уезжайте отсюда! – обращаясь к шоферу-полицейскому: – Увозите президента!
   Коп тронул автомобиль, а пара легавых на мотоциклах включили сирены и начали расчищать дорогу.
   Я закричал вслед уходящей машине:
   – Ради Бога, ранен Сермэк! Заберите его отсюда!
   Рузвельт, должно быть, меня услышал, потому что обернулся, а затем наклонился вперед и сказал что-то шоферу – машина остановилась. В Сермэка попали спереди, в грудную клетку – у него было кровотечение, но он был в состоянии держаться на ногах. Баулер и пара местных политиков помогли мне довести Сермэка до поджидавшей его машины. Мы усадили его сзади с Рузвельтом, который посмотрел на меня и, улыбнувшись, кивнул. Сермэк глядел на Рузвельта и сиял – наконец-то у него была частная аудиенция с новоизбранным президентом. Потом он потерял сознание, и машина рванула с места.
* * *
   Седоголовый мужчина держался за голову – между пальцами стекала кровь. На ступеньках к оркестровой раковине корчилась женщина лет тридцати, в вечернем туалете; ее руки, обхватившие живот, были в крови. Голубой «кабриолет», сопровождавший Рузвельта, еще не уехал, за рулем сидел с потерянным видом молодой коп в униформе. Я подошел к нему и сказал:
   – Берите еще одного человека, грузите этих раненых и вывозите, черт побери, в больницу!
   – Мне велели оставаться при машине, – объяснил он.
   Я ухватил его за грудки так, что отскочило несколько блестящих пуговиц.
   – Давай, шевелись, говнюк!
   Он судорожно сглотнул комок в горле:
   – Слушаюсь, сэр! – и, выйдя из машины, начал собирать раненых.
   Слева от меня люди повалились друг на друга, как две футбольные команды при вбрасывании мяча. Какие-то копы в униформе и люди из Секретной службы пытались их растащить.
   Из громкоговорителя раздавалось:
   – Пожалуйста, покиньте парк! Пожалуйста, немедленно уходите!
   Я начал растаскивать кучу, а один из копов, очень разумно использовавший свой светящийся жезл, помог мне заполучить убийцу из-под разъяренной толпы. Им оказался маленький человечек, чуть повыше пяти футов и почти голый – на нем осталось только несколько клочков одежды цвета хаки, остальное было разодрано толпой.
   Полицейский, с которым я так грубо обошелся, помогал сесть в голубой «кабриолет» седому мужчине, женщина в вечернем платье уже лежала на заднем сиденье. Оставался еще один мужчина, с окровавленной головой. Я показал на автомобиль, и двое полицейских, державших маленькую, почти бесчувственную фигурку за обе руки, кивнули мне; мы проложили дорогу к машине и бросили убийцу на багажную полку. Один из копов сел прямо на мужичонку, и машина тронулась. Преступник глянул на меня, выдавив улыбку, и что-то проговорил: копы придавили его посильнее. Это был не самый мягкий способ обращения, но, возможно, жизнь он ему спас: толпа жаждала крови.
   Если уж они хотели крови, то вполне имели возможность лицезреть ее: достаточно было бросить взгляд туда, где раньше стояла машина Рузвельта: крови там было, как краски на полотнах в квартире Мэри Энн Бим в Тауер Тауне. Полицейские все еще слонялись вокруг, а вот толпа понемногу рассеивалась.
   Я присел на ступеньки. Рядом тоже было пятно крови.
   Приплелись Миллер с Лэнгом. Стояли, воззрившись на меня, и поеживались.
   Лэнг сказал:
   – Что теперь?
   – Если бы я не хотел, чтобы меня уволили, – ответил я, – то нашел бы, в какую больницу поместили Сермэка, и был бы все время под рукой.
   Миллер с Лэнгом переглянулись, снова поежились я побрели прочь.
   Один из телохранителей, Билл, с измученным видом медленно подошел ко мне.
   – Мы должны были это остановить, – сказал он.
   – Вот именно, – заметил я.
   – Вы думаете – это была случайность?
   – Что?
   – Может, тому парню нужен был Рузвельт?..
   – Проваливай!
   Он ушел.
   Блондин, бывший теперь шатеном, давно испарился. Я его взял, а он ушел. Сермэка подстрелили, возможно, смертельно, а нажал на курок маленький человечек с копной волос.
   Садовник, которого я видел у зятя Сермэка.
   Что ж, я знал, куда они его повезли: в здание Административного центра графства. Там и находилась тюрьма. Мне очень хотелось туда попасть и потолковать с этим кубинцем, или кем он там был. Может, глупцы и поверят, что мишенью был Рузвельт.
   Но они не слыхали, что пробормотал мне кучерявый, когда на него уселся коп и машина тронулась.
   – Что ж, – сказал он, глядя прямо на меня сияющими карими глазами, – я сделал Сермэка.

Глава 17

   Административный центр графства Дейд в виде готической башни резко белел на фоне ночной темноты, освещенный так, что был виден на многие мили вокруг. Или на кварталы, а их от Бейфрант-парка до этого здания было около восьми, и я прошел их пешком, потому что движение все еще было остановлено. Копы и помощники шерифа толпились на двух пролетах лестницы, перед входом, где виднелся ряд двухэтажных колонн, как напоминание о более цивилизованных временах.
   Коп, державший руку на рукоятке револьвера, нервно расхаживал по бровке.
   Я подошел к нему и сказал:
   – Я из Бейфрант-парка. Телохранитель Сермэка, – и показал ему удостоверение.
   – Вам там туго пришлось, – ответил он.
   – И не говорите. Я так понял, что они еще не привезли стрелявшего.
   – Нет. Не знаю даже, какой черт их задерживает. От парка не так уж далеко.
   – В машине было еще несколько раненых... Возможно, они вначале завернули в больницу...
   – Очень может быть, – кивнул полицейский.
   Когда через несколько минут подкатил голубой «кабриолет», убийцу уже сняли с багажной полки и посадили на заднее сиденье между двумя копами. Впереди – шофер-полицейский и еще один коп. Они вывели темного, кучерявого человечка из автомобиля. Он был совершенно голый, даже клочки цвета хаки, висевшие на нем в парке, сейчас исчезли, но никого, казалось, это не озаботило. Его, кстати, это тоже не беспокоило: он казался притихшим, а на лице была слабоуловимая улыбка. Толпа копов разделилась, как Красное море, надвое и двигалась волнами по ступеням вверх. Прошмыгнул за ними и я.
   Тут я заметил рядом с собой парня в штатском; он определенно не был помощником шерифа. На нем были серая фетровая шляпа с узкими полями, черный костюм, темно-голубая рубашка и желтый галстук. Ему было лет тридцать пять, но в каштановых волосах уже виднелась проседь. В нем чувствовалась какая-то нервность.
   Мы находились в самой гуще копов, в середине высокого вестибюля здания, когда я повернулся к нему и сказал:
   – Можно попросить у вас автограф, мистер Уинчелл?
   Он улыбнулся одними губами, синие глаза-бусинки остались холодными, как мрамор вокруг нас. Он вдавил что-то мне в ладонь. Я глянул – пятидолларовая бумажка.
   – Попридержи язык за зубами, малыш, – сказал он, – и позволь мне тащиться за тобой.
   – Будьте моим гостем, – ответил я.
   – Молодец, мальчик, – сказал он с усмешкой. – Я тебе дам еще столько же, если сыграешь честно.
   Я припрятал купюру в карман, потому что через вестибюль, напротив нас, открылся лифт, и убийца с несколькими копами втиснулись, понятное дело, туда. Как только лифт начал подниматься, толпа полицейских немного уменьшилась, и они занялись своими делами.
   – Дело – дрянь, – сказал Уинчелл.
   – А как вы сюда, так быстро попали? Вы тут единственный репортер.
   – Остальные, возможно, в больницах или потащились за Рузвельтом.
   – Я не видел вас среди прессы в парке. – Я был в конторе «Вестерн Юнион» – отсылал колонку в «Миррор», когда услыхал, как два парня спорят, сколько выстрелов какой-то чокнутый сделал в Рузвельта. Это все, что мне нужно было услышать.
   – Думаю, остальные репортеры все-таки догонят вас, прежде чем вы получите какую-нибудь информацию.
   – Я знаю. Не можешь доставить меня наверх? Я слышал – тюрьма на двадцать восьмом этаже.
   – Могу попробовать.
   Мы подошли к лифту, где обосновались два копа – чтобы не пропускать таких, как Уинчелл, полагаю.
   Мы не продвинулись бы дальше ни на шаг, но один из копов был в парке и видел, как я помогал грузить преступника на задок автомобиля. Так что, когда он узнал, что я являюсь личным телохранителем Сермэка и хочу задать убийце несколько вопросов, то позволил мне подняться.
   – А это кто? – спросил коп, по-видимому, не узнав Уинчелла.
   Журналист, явно задетый, все же промолчал.
   – Он со мной, – ответил я. Коп поднялся.
   – О'кей. Это на девятнадцатом этаже. Там одиночные камеры.
   Мы вошли в лифт.
   Уинчелл закачался на пятках, поглядывая на указатель этажей.
   – Наверное, вы неприятно удивлены, – сказал я.
   – Всякое бывает, – ответил он. – Но, как правило, проблем не возникает, для чего я периодически и делаю слюнявые репортажи для любителей «мыльных опер». Например, как девушка из хора получила бриллиантовый браслет, затащив в постель какого-то миллионера, ну, или вот что-нибудь подобное.
   На девятнадцатом этаже дверь открылась, и перед нами предстал шериф – огромный, мускулистый человек в темном пиджаке и белых брюках, ярком галстуке и бесформенной шляпе, разговаривающий с копом, на ладони которого лежал никелированный длинноствольный револьвер тридцать второго калибра, и тот как будто предлагал его шерифу, как какую-то вещь. Увидев нас, шериф мрачно нахмурил брови, но прежде, чем он успел что-либо сказать, вперед с самоуверенной улыбкой вышел Уинчелл.
   – Я – Уолтер Уинчелл, – сказал он, протягивая руку, которую шериф пожал, разинув рот. – Позвольте мне провести с этим ненормальным пять минут, и я прославлю ваше имя во всех газетах мира.
   Выражение лица шерифа изменилось с неприязни до благоговения, и теперь, когда знаменитость пожимала его руку, он раболепно ухмылялся:
   – Рад видеть вас в моей тюрьме, мистер Уинчелл.
   – Надеюсь, как временного гостя, – добавил Уинчелл, выплевывая слова, будто семечки. – Что вы можете рассказать мне о том человеке, которого только что упрятали в камеру?
   – Он говорит, что его зовут Зангара, Джузеппе Зангара. Пока что это все, что мы узнали. Плохо говорит по-английски. Но я сам немного говорю по-итальянски. Могу переводить, если вы не сможете его понять.
   – Вы очень любезны, шериф. Показывайте дорогу.
   – Минутку, – сказал шериф, поворачиваясь ко мне. Я стоял сразу за Уинчеллом, стараясь быть как можно незаметнее. – А вы кто?
   Я объяснил. Коп, стоявший рядом, был одним из тех, кому я помогал грузить преступника на багажную полку машины, он подтвердил то, что я сказал.
   – Этого еще не хватало, – шериф взмахнул руками. – Мы не хотим здесь видеть никого из чикагских копов. Сами разберемся.
   Уинчелл заметил:
   – Он со мной.
   Поразмыслив немного, шериф разрешил.
   – Ладно, о'кей, раз так. Пойдемте.
   Я поблагодарил Уинчелла.
   – Мы квиты, – ответил он. – Вернее, будем, если вы вернете мне ту «пятерку», что я вам дал. Я вернул ему пять баксов.
   Шериф и коп с засунутым за пояс револьвером убийцы провели нас к отделению одиночек, освещенному только светом из коридора. Камеры-одиночки по большей части пустовали. Мы прошли мимо одной, в которой сидел на откидной койке негр и что-то бормотал. На этаже он был единственным заключенным.
   В конце коридора была одиночка, в которую поместили Джузеппе Зангара. Он стоял посреди камеры совершенно голый, не стыдясь наготы, но вызова в его позе не было.
   Наконец-то я хорошенько его разглядел: ростом около пяти футов шести дюймов; весил, наверное, фунтов сто пятнадцать, верхнюю часть живота пересекал широкий шрам; лицо длинное, узкое, с квадратной челюстью; волосы чёрные, как смоль; глаза темные, внимательные. Слабая улыбка все еще оставалась на его лице. Когда он увидел и узнал меня, улыбка моментально исчезла.
   Сквозь решетку шериф поглядел на спокойного, молчаливого узника и заметил:
   – Собираюсь тебя, друг, усадить на электрический стул.
   Зангара поежился.
   – О'кей. Сажай кресло. Я не бояться.
   Шериф повернулся к Уинчеллу и сказал:
   – Это он, мистер Уинчелл.
   Уинчелл приблизился к решетке насколько мог.
   – Вы знаете, кто я такой?
   – Нет, – ответил Зангара.
   – Меня зовут Уолтер Уинчелл. Слыхали обо мне?
   Зангара подумал.
   – Может быть.
   – "Добрый вечер, мистер и миссис Америка, и все корабли в море..."
   Зангара ухмыльнулся:
   – Радио. Конечно. Я вас знаю. Знаменитый человек.
   – Хотите стать знаменитым, Джузеппе?
   – Джо. Зовите меня «Джо». Я американский гражданин.
   – Хотите прославиться, Джо?
   – Я хочу убить президента.
   – Чтобы прославиться?
   Молчание.
   – Расскажите мне все, – продолжал Уинчелл, – и вы станете знаменитостью. Рассказывайте.
   Зангара глядел на меня и, как я понял, ожидал подвоха. Я молчал.
   Наконец он заговорил:
   – Я пытаться убивать президента. Я пытаться убить его потому, что я не любить правительство. Капиталисты все вороны. Все только для денег. Взять всех – президентов, королей, капиталистов – убивать. Взять все деньги – сжечь. Это моя идея. Вот почему я хотеть убить президента.
   – Но вы убили не президента, Джо.
   Казалось, Зангара это не слишком смутило.
   – Я ошибся, – пожал он плечами.
   – Вы ранили много других людей. Они могут умереть.
   – Плохо.
   – Теперь вы сожалеете?
   – Ну да, конечно. Жаль, что могла умирать птица, лошадь, корова. Не моя вина. Скамейка качалась.
   – Что вы имеете в виду?
   – Скамейка, на которой я стоял, она качаться.
   – Вы хотите сказать – она шаталась. Поэтому вы промахнулись?
   – Конечно. – Он снова посмотрел на меня, на этот раз озадаченно. Ему хотелось знать, почему я не спрашиваю о том, что видел его в саду сермэковского зятя. Мне хотелось знать, сможет ли он выйти из положения с этим его бесконечным «убить президента». «Пусть потерзается», – решил я.
   Уинчелл достал, наконец, блокнот, сказав:
   – Давайте начнем с самого начала, Джо.
   – Отлично.
   – Сколько вам лет?
   – Тридцать три.
   – Где вы родились?
   – Италия.
   – Сколько времени вы в Америке? – Был здесь, сентябрь 1923 года.
   – Были женаты, Джо?
   – Нет.
   – Родители живы?
   – Жив отец. Мать умереть, когда мне было два года. Я мать не помню. У меня мачеха. Шесть сестер.
   – Где сейчас ваша семья?
   – Калабрия.
   – В Италии?
   – Ну да.
   – Чем вы занимались, с тех пор как живете в Америке, Джо?
   – Работа. Каменщик. – Он нервно взглянул на меня, коротко улыбнулся, почесал щетинистый подбородок и щеку острыми пальцами и добавил: – Иногда садовник.
   Уинчелл выстреливал вопросы с умопомрачительной скоростью и записывал ответы:
   – Где вы жили в Америке?
   – Долго в Нью-Йорке. Иногда Майами, иногда Нью-Йорк. Страдаю желудком, – он указал на шрам в шесть дюймов поперек живота. – Когда холодно, я жить Майами.
   – А чем вы занимались, когда приехали сюда?
   – Ничем. У меня есть немного денег.
   Шериф тронул Уинчелла за плечо и сказал:
   – При нем было пятьдесят долларов, которые он потерял вместе с брюками.
   Уинчелл небрежно кивнул и продолжил:
   – Прежде у вас бывали неприятности, Джо?
   – Нет, нет, неприятностей, нет, нет. Ни в какой тюрьме не сидеть. Эта первый.
   – Пытались раньше кого-нибудь убить?
   – Нет, нет, нет...
   – Сколько времени планировали покушение? Когда это впервые пришло вам в голову?
   – В голове, у меня все время желудок... – Он сжал руками, как клещами, живот в том месте, где был шрам, и нахмурился. Казалось, что он на самом деле говорит правду.
   – Расскажите, что с желудком, Джо.
   – Когда я работать на кирпичном заводе, я сжег желудок. Тогда я становился каменщик.
   – Желудок все еще вас беспокоит?
   – Иногда сильная боль. Сильно болею. В желудке огонь. Делается жар в голове, я превращаюсь как в пьяный, и я чувствую, как хочу стрелять себя, и я думаю – почему я стрелять себя? Лучше стрелять в президента. Если бы я был хорошо, то никого не беспокоил.
   – Не хотите жить, Джо? Жизнь вас не радует?
   – Нет, потому что я болен весь время.
   – Неужели вам не хочется жить?
   – Мне все равно, я жив или умер. Мне это все равно.
   – Джо, я еще кое-что хотел бы спросить.
   – Вы знаменитый человек. Спрашивайте, что хочется.
   – В вашей семье, Джо, не было никого больных?
   – Нет.
   – Сумасшедших нет?
   – Никого в сумасшедшем доме.
   – Вы пьющий, Джо?
   – Я не могу пить. Если я пить, то умирать, потому что желудок горит. Ничего не могу пить.
   – А есть можете?
   – Совсем мало, мне больно. Горит. Я иду в Майами к врачу, но никто помочь не может.
   – Вы сказали, что вы гражданин Америки, Джо?
   – Ну да. Я член Союза каменщиков.
   – Кто-нибудь в этой стране когда-нибудь причинил вам неприятности?
   – Нет, никто.
   – Вы в Майами поселились, верно? Может, здесь у вас были неприятности?
   Зангара скривился, в первый раз выказав раздражение. Он ткнул пальцем в шрам.
   – Здесь плохо. Для чего жить? Лучше умереть, все время страдаю, страдаю все время.
   Это смутило Уинчелла. Изумившись, что что-то могло его смутить (но это было так), я вступил в разговор, спросив:
   – Вы умираете, Джо? Сюда, в Майами, приехали умирать?
   Его зубы сверкнули немыслимой белизной.
   – Свою работу закончить, – ответил он. Уинчелл взглянул на меня раздраженно, возможно, из-за того, что я влез без его разрешения, и продолжил:
   – Почему вы ждали, пока мистер Рузвельт закончит выступление? Он был лучшей мишенью, пока сидел в машине.
   Это немного сбило Зангара, и он, почти заикаясь, сказал:
   – Не было шанса, потому что люди впереди поднялись.
   – Они поднялись, когда вы в него выстрелили. Вам пришлось для этого встать на скамейку, верно?