– Пиво – йес, водка – на фиг, да? Я правильно перевел? Вита, аква вита – водка, это я знаю.
   – Аква витэ – водка, а вита – жизнь, – пояснил Кононов. – Пиво, значит, долговечно, а жизнь, увы, коротка. В таком, понимаешь, аксепте.
   – Во! – сказал Сергей. – Только не в аксепте, а в аспекте. (Кононов подумал с внутренней усмешкой: «Классику не знаешь, братишка, не ведаешь ничего о замдиректора по административно-хозяйственной части НИИЧАВО Модесте Матвеевиче Камноедове»). Значит, нужно успеть в короткой нашей жизни выпить пива. Думаю, будущее от этого не изменится.
   – Как знать... От копеечной свечки, говорят, Москва сгорела. Кто-то хлебнул пивка и свечечку уронил. А не хлебнул бы – и не было бы пожара.
   – Ага, намек понял. То есть, ты хочешь сказать, что вот сейчас мы выпьем в «Сатурне» две кружки пива – и кому-то из-за нас этих двух кружек не хватит. Или даже одной. Так?
   – Ну-ну, – сказал Кононов. – Растекайся дальше мыслию по древу.
   – И растекусь. Некий господин Икс, зашедший в «Сатурн» и оставшийся из-за нас без пива, пойдет искать его в другом месте – например, в пивбаре на Советской или в «Лилии» на набережной. А там ему дадут кружкой по чайнику, и угодит он в больницу – а потому не встретит свою жену и не родится у них новый Эйнштейн. Да? Правильно моя мысль растекается?
   – Вполне возможно, – ответил Кононов. – Или же твой господин Икс сам даст кружкой по чайнику в том же пивбаре господину Игреку, и тот угодит в травматологию, и не родится у него новый Чикатило. Вариантов бесконечное множество.
   – Да, – согласился Сергей, – вариантов множество. Я на страничке «Порога» читал еще один рассказик. Там герой каким-то образом получил возможность перемещаться в разные варианты собственного будущего. Ну, знаешь, как в песне: «Другой бы улицей прошел – тебя не встретил, не нашел». В одном варианте он уже не школьный учитель, а какой-то крупный деятель, в другом – спился, в третьем – вовсе уже коньки отбросил... Он все искал, где, в каком варианте, по-настоящему счастлив...
   – И конечно же, не нашел такого варианта, – Кононов сказал это не вопросительно, а утвердительно; четыре десятка прожитых лет подтверждали слова поэта: «На свете счастья нет...»
   – Естественно, не нашел. Счастливых людей не бывает, счастье как горизонт – тянуться к нему можно, а добраться нельзя, – у Сергея были такие же взгляды на жизнь.
   – А недавно ты, опять же, говорил, что счастье есть, только даром не дается, – с подковыркой заметил Кононов.
   – А! – Сергей вяло махнул рукой. – Развели мы с тобой какую-то муть философскую, прям гегелЯ какие-то. Пойдем-ка лучше в «Сатурн», пока действительно пиво не кончилось. Хочешь отдохнуть культурно – подходи к дверям «Сатурна»!
   – И ты знаешь? – удивился Кононов.
   – Ха! Я что, не местный, что ли? Это же Шурик Баланушкин с нашего курса сочинил.
   – Ошибаешься, Сережа. Сие присловье еще до Шурика твоего было придумано. А Шурик просто слышал где-то и повторил. А сочинил это народ – великий и могучий тверской народ.
   – Любитель «сатурнов», «лилий», «пингвинов», «лазурей» и прочих шалманов, – подхватил Сергей.
   Путь в «Сатурн» пролегал мимо баскетбольной площадки с дощатым покрытием, где «на вылет» играли в футбол подростки. «Калаш, давай пас, не водись!» – во все горло орал рыжий шкет на своего партнера по команде, белокурого, «по-битловски» длинноволосого крепко сбитого паренька, накручивающего финты на краю площадки в попытке обыграть сразу двух соперников. Мяч полетел в аут, и другой партнер белокурого «битла», долговязый юнец в белой футболке с нагрудной надписью «Планета» (это был спортклуб вагонзавода), так и не дождавшийся паса, поддержал шкета: «Вася, кончай водиться! Я же открытый стою!»
   «Калаш»... «Вася»...
   Кононов пригляделся к белокурому, игнорирующему окрики товарищей, и остановился.
   – Ты что, по телеку футбола не насмотрелся? – спросил Сергей, шедший следом и едва не наткнувшийся на него. – Тут зиданов нет, не ищи, тут пацанва калининского разлива.
   – Вася... Калаш... – пробормотал Кононов, не отрывая глаз от белокурого, который вновь самозабвенно финтил на краю, не желая делиться мячом с партнерами. – Елки-палки, да ведь это же Вася Калашников!
   – Кто такой? – осведомился Сергей. – Родственник?
   Кононов недоуменно взглянул на него:
   – Чей родственник? Мой?
   – Калашникова, – пояснил Сергей. – Автоматчика.
   Кононов фыркнул:
   – Сказал бы еще – купца Калашникова! Ты на футбол ходил, за «Волгу» болел?
   Сергей помотал головой:
   – Не-а. Никогда не увлекался. Ни «Волгой», ни «Спартаком». Отец вообще «Волгу» «дворовой командой» называл. Хоккей иногда смотрю, чемпионат мира. Бокс. А футбол – нет, там забивают мало. Ну, про Зидана слышал, конечно.
   – Забивают мало! Тогда смотрел бы уж гандбол или баскетбол – там молотят каждую минуту. Это же Вася Калашников, левый крайний «Волги». То есть, будет левым крайним «Волги» – в семьдесят пятом или семьдесят шестом, точно не помню. Мы с ребятами на него специально ходили, как раньше народ на Стрельцова ходил... Вася Калашников! Это же артист, он же защитников заставлял в собственных ногах путаться и на задницы падать! Сезон отыграл у нас, забрали в ЦСКА, а потом в «Спартак».
   – Ну и хорошо. Рад за земляка. Пошли, пиво кончится.
   Команда белокурого пропустила гол в свои ворота в быстрой контратаке и уступила место на площадке другой пятерке игроков.
   – А знаешь, что с ним потом случилось? – Кононов кивнул в сторону будущего кумира калининских болельщиков, усевшегося прямо в одуванчики возле баскетбольной площадки. – В восемьдесят первом, я это точно помню, он ехал на Новый год домой, в Калинин, из Москвы. На своей «Волге», у него тогда уже «Волга» была, бежевая. И возле Эммауса столкнулся с «КрАЗом», лоб в лоб. Тогда метель была, гололед. Потом говорили, на «пятачке болельщиков», возле «Химика», что поддатый был, задремал за рулем. В общем, «Волга» всмятку, а его и до больницы не успели довезти...
   – Вот так вот, значит, – медленно сказал Сергей, внимательно глядя на белокурого подростка, вытирающего футболкой пот с лица. – В восемьдесят первом... И что, собираешься ему об этом сказать? Посоветовать не ехать в тот день в Калинин или вообще не садиться за руль?
   – Не знаю... – растерянно отозвался Кононов. – Не поверит. Подумает, что сбежал какой-то придурок из Бурашева... местная Кассандра... – и пророчествует. А ты бы поверил, если бы тебе такое сказали?
   – Скорее всего, нет. Хотя... Это от человека зависит. – Сергей немного подумал. – С другой стороны, даже если поверит и не сядет за руль – как он убедится, что ты действительно говорил правду?
   Кононов вздохнул:
   – То-то и оно. Не поверит – погибнет, и никогда не узнает, что я правду говорил. Разве что за миг до смерти вспомнит. Поверит – останется жив, но не будет знать, правду я. ему сказал или нет.
   – И столкнется с другим «КрАЗом» или «Икарусом», или «КамАЗом» через несколько дней. Такое ведь тоже может быть, да? Что если линия жизни не зависит от изменения реальности, и длина ее всегда примерно одна и та же?
   – Инвариант, – задумчиво сказал Кононов. – Переменные разные, итог одинаков, независимо от системы координат... Мы с тобой можем это проверить.
   Сергей с прищуром посмотрел на него:
   – Думаю, в таком случае нам не нужно ломать голову насчет того, чем теперь заниматься. Чип и Дейл спешат на помощь! Будем спасать, спасать и спасать – пока полностью не охренеем от такой работы. Тебя подобная перспектива устраивает? Кто там говорил насчет возможности объять необъятное?
   – Ф-фу!.. – с силой выдохнул Кононов, словно только что сбросил на помост тяжеленную штангу, так и не взяв вес. – Не знаю, Сережа... Не знаю... Боюсь, точно – задолбаемся. Но если наверняка знаешь, что можешь предотвратить – и не попытаться предотвратить... Совесть не замучит?
   – Ну, пойди, попытайся. Озадачь Васю Калашникова. – Сергей придвинулся к Кононову. – Мы с тобой вне времени, Андрей, нам свою жизнь надо устраивать, свою, а не чью-то чужую. Мы ведь не пожарники! Если пытаться всех спасать, тогда надо делать совсем по-другому. Вернуться в свой две тысячи восьмой и скопировать наши машинки всем поголовно, всему земному населению. И пусть каждый кого-то спасает. Только ты реально можешь себе это представить? Я – не могу.
   – Подумать надо...
   – Вот и хорошо. Вот и подумаем. Попьем пива – и подумаем. Футболист твой жив-здоров сейчас, так что время терпит. Да он до восемьдесят первого и забыл бы твое предсказание.
   – Мне цыганка еще в восьмом классе нагадала, что женюсь в двадцать и разбогатею в двадцать пять – я же не забыл, – возразил Кононов. – Попьем пива и подумаем, говоришь?.. Что-то мне кажется, Сережа, ничего мы не придумаем. И единственный выход – избавиться от этих машинок, чтобы совесть не мучила.
   – Не спеши, Андрей. Будем думать, мозги-то есть. А сами не придумаем ничего – спросим у умных людей. Давай пока без лишней головной боли обойдемся, хорошо?
   Кононов, немного поколебавшись, слабо махнул рукой и направился к «Сатурну». Он чувствовал, что головной боли будет еще предостаточно. И та холодная темная мысль не исчезала, терпеливо выжидала в глубине...
   Они не только подошли к стеклянным дверям «Сатурна», следуя местному присловью, но и открыли эти двери и вошли внутрь. «Сатурн» встретил их сдержанным гулом голосов – так гудела бы армия шмелей над цветущим лугом – и очередью человек в двадцать – двадцать пять к прилавку с краном, из которого то и дело струился в одну за другой подставляемые кружки вожделенный напиток. Народ вел себя – пока – довольно культурно, опять же, по присловью; во всяком случае, под столами никто не валялся и драк тоже не было.
   Кавардак в «Сатурне» – уже вопреки присловью – обычно начинался позже, после семи вечера, когда прекращалась продажа алкогольных напитков в винных отделах гастрономов и жаждущая добавки братия подтягивалась к этой бесперебойно функционирующей точке общепита. Впрочем, милиция в таких случаях тоже не дремала – и милицейский «уазик» шаттлом сновал между горсадом и Новопромышленным райотделом...
   – Ну ты и завел! – недовольно сказал Кононов, пристраиваясь, тем не менее, в конце очереди. – До темноты простоим. Пойдем уж лучше в ресторан, в тот же «Селигер».
   – До «Селигера» еще дойти надо, а тут мы уже стоим, – возразил Сергей. – Неохота мне ходить. Я за компьютером привык сидеть, а не ходить. Да сейчас и в ресторане народу, поди, не меньше. Не переживай, за полчаса достоимся, тетя наливает быстро. А я тебе пока пару-тройку прикольных моментов из своей биографии расскажу.
   Несмотря на заверения Сергея, очередь продвигалась не так стремительно, как хотелось бы Кононову, потому что кто-то, как обычно, лез напролом, кто-то брал по десять кружек, на себя и на того парня, – и, промаявшись так минут пятнадцать, взопревший Кононов не выдержал.
   – К черту! – решительно сказал он и отошел в сторону от теснящихся друг за другом мужиков. – Если хочешь – стой, а я лучше на воздухе погуляю. В гробу я видал такое пиво!
   – Не боец, – с сожалением констатировал Сергей и тоже покинул очередь. – А мне мама рассказывала, как при Хрущеве за хлебом стояла. Вот там были действительно очереди...
   – Так за хлебом, Сережа! За хлебом, а не за пивом! За хлебом я бы тоже... – Кононов осекся, глядя на входную дверь, а потом схватил брата за руку. – Смотри, у меня галлюцинация или кто-то сейчас действительно сюда заходит?
   Сергей повернулся к двери питейного заведения, ответил с легким недоумением:
   – Ну, заходит. Уже зашел. Еще один твой знакомый, что ли? А, понял! Твой белоглазый, да?
   – Значит, ты тоже его видишь?
   – Совершенно отчетливо. Получается, что не глюк.
   Да, это был все тот же белоглазый замороженный парень, которого Кононов мог уже с полным основанием считать старым знакомым. Он был одет, как всегда, в светлую безрукавку и серые легкие брюки – судя по всему, к этой нехитрой одежде сводился весь его гардероб. Парень медленно и безучастно брел от входной двери по направлению к хвосту пивной очереди, глядя прямо перед собой своим обычным каменным взглядом Сфинкса, которому все окружающее уже давным-давно до лампочки. Он, казалось, совершенно не замечал Кононова, но тот почему-то был уверен, что сей субъект, назойливо попадающийся ему на глаза в самых разных местах, пришел именно по его грешную душу.
   – Ну, блин, сейчас разберемся! – процедил Кононов, перекидывая за спину неизменную сумку с деньгами. – Я с ним поговорю, а ты поможешь его держать.
   – А стоит ли? – в голосе Сергея слышалось сомнение. – Он же к тебе не цепляется...
   – Зато я к нему прицеплюсь, как банный лист и репей вместе взятые!
   Кононов решительно шагнул вперед, преграждая парню дальнейшее продвижение по кафельному полу «Сатурна». Сидящие за столиками были заняты своим пивом и своими разговорами, стоящие в очереди вообще не видели ничего, кроме манипуляций продавщицы с краном и кружками, поэтому никто в «Сатурне» не обратил внимания на маневр Кононова, тут же повторенный Сергеем.
   – Молодой человек, вы не желаете с нами поговорить? – сдерживая себя, вполне вежливо обратился Кононов к белоглазому, который был вынужден остановиться, поскольку обогнуть связку братьев ему мешал стул с лихорадочно поглощавшим пиво толстяком с одной стороны и бока стоящих в очереди – с другой. Взгляд у него был совершенно отсутствующий и можно было усомниться в том, видит ли он вообще хоть что-нибудь.
   Памятуя о своей неудачной попытке в тамбуре поезда «Киев – Москва», Кононов решил не лезть напролом, а каким-нибудь образом вызвать белоглазого на разговор, убедить эту сомнамбулу из рода спящих красавиц выдавить из себя хотя бы слово.
   – Послушайте, я не собираюсь вас ни о чем расспрашивать, – продолжал он, прижимая обе руки к груди чуть ли не умоляющим жестом. – Только скажите: вы меня слышите?
   – Хотя бы кивните, – добавил Сергей, с любопытством изучая подобное маске лицо белоглазого. – Вам фамилия Сулимов ничего не говорит? Сулимов Сергей Александрович. Знаете такого? Одиннадцатое Управление, седьмой отдел. Операция «Прыжок в прошлое». Участвуете в этой операции, да?
   – Операция «Прыжок в прошлое», – внушительно повторил Кононов, буквально буравя взглядом эту неподвижную маску, по которой ему так и хотелось врезать с разворота и от всей души. Или еще лучше – выхватить из рук сидящего рядом толстяка пивную кружку, и с размаху – по голове! Чтобы эта статуя издала хоть какой-то звук подобно тому пресловутому древнему колоссу...
   И – свершилось! Восстала из саркофага мумия и прохрипела нечеловеческим голосом непонятные слова... Ощерился плоскомордый Сфинкс и рявкнул на красный Марс – родину своих создателей... Заговорил, едва ворочая языком и по-вампирьи причмокивая, бюст нашего дорогого Леонида Ильича, установленный на родине трижды Героя... Закхекала от смога химера Нотр-Дам...
   Шевельнулись безжизненные губы голема-зомби-андроида. Дрогнули веки. И сквозь гул питейного заведения с романтически-космическим названием «Сатурн» раздалось:
   – Вы чё, мужики? Чё пристаете? Гривенник добавить, да? Нет у меня лишнего гривенника, самому на одну кружку едва хватает!
   Сказано это было вполне человеческим, только возмущенным, голосом с характерным калининским «аканьем». И лицо у парня сделалось нормальным, превратившись в лицо то ли слесаря с вагонзавода, то ли токаря с экскаваторного...
   Протиснувшись мимо невольно расступившихся Кононова и Сергея (Кононов был совершенно ошарашен, а Сергей сконфуженно улыбался), парень подошел к счастливчикам, нетерпеливо переминающимся с ноги на ногу в непосредственной близости от пивного источника, и хлопнул по плечу такого же, судя по виду, то ли слесаря, то ли токаря:
   – Привет, Кирюха! Возьми одну без сдачи.
   Кирюха не очень охотно принял деньги, и белоглазый остался стоять рядом с ним, демонстрируя Кононову и Сергею свою узкую спину с выпирающими лопатками, отнюдь не похожими на сложенные черные крылья какого-нибудь служителя ада.
   – Мда... – сказал Сергей и тоже хлопнул застывшего столбом Кононова по плечу. – Пошли, Андрей. Мал-мал ошибка давал.
   Кононов безропотно повернулся и направился к выходу, воспринимая свои ноги как негнущиеся протезы.
   Удалившись в сопровождении Сергея от «Сатурна», он остановился возле забора, огораживающего задворки кинотеатра «Звезда», и тяжело, как подмытый быстрой рекой пласт обрыва, осел на пенек, вокруг которого были разбросаны окурки с пятнами губной помады. Сергей, подложив руки под поясницу, прислонился к стволу тополя рядом с ним.
   – Тут что-то не так, Сережа, – после довольно долгого молчания выдавил из себя Кононов. – Это же он, никакой ошибки! Ты мне веришь, Сережа?
   Сергей чуть подался к нему и жестким тоном трамвайного контролера ответил:
   – Закрыли тему, Андрей! Закрыли – и забыли. Понял?
   Кононов некоторое время смотрел на него, потом неохотно кивнул:
   – Ладно. Закрыли... А то тема закроет меня.
   – То-то и оно, – сказал Сергей. – Давай лучше о птичках.
   – Нет, ну фигня какая-то получается! – Кононов, не в силах сдержать эмоции, стукнул кулаком по сумке. – Сережа, это же он! Я не мог ошибиться! Понима...
   – Хватит! – резко прервал его Сергей. – Я же сказал: забыли и в землю закопали. И надпись написали. Давай-ка, братан, двинем в «Восток» и треснем грамм по двести пятьдесят коньячка. По-моему, это лучший вариант.
   Кононов еще раз пнул ни в чем неповинную сумку, исподлобья сумрачно взглянул на брата:
   – Не хочу я ни в какие ни «востоки», ни «запады». И туда еще припрется скотина эта белоглазая. Лучше уж возьмем бутылку и пойдем на Лазурь. Выпить обязательно надо, иначе я вообще умом тронусь...
   На том и порешили.
   Купив бутылку коньяка и пару плиток дорогого шоколада, они прошли до конца Студенческого переулка и, миновав последние неказистые деревянные домишки, повоенной еще постройки, вышли на берег Лазури. Он вовсе не напоминал Лазурный берег. Хотя до оживленных улиц отсюда было рукой подать, этот уголок очень походил на какую-нибудь деревенскую местность, и никаких следов урбанизации тут не замечалось. Когда-то Лазурь, наверное, была нормальной речушкой – во всяком случае, название у нее было красивое, – но перегородившая ее земляная дамба, по которой проложили трамвайные рельсы, превратила речушку в цепочку полупрудов-полуболот, густо заросших камышом и осокой. За Лазурью, до самого проспекта Победы, раскинулся фруктовый сад совхоза «Калининский», располагавшегося прямо в городе, а вдоль прудов-болот, по правому берегу, тянулись стены каких-то складов, мастерских и автоколонн. В детстве Сергей вместе с приятелями по уличным забавам ходил сюда кататься на санках и лыжах со старой железнодорожной насыпи, а в студенческие годы – уже с другими приятелями – временами попивал здесь портвейн... Место было удобно тем, что милиция сюда не заглядывала – к поросшему деревьями и густым кустарником берегу не было никакого проезда.
   Они расположились в укромном уголке среди кустов, на ящиках, принесенных кем-то, кто сиживал здесь до них. Открыли бутылку и угостились прямо из горлышка, как в студенческие времена. Ни о чем не говорили – просто сидели, жевали горьковатый шоколад, смотрели сквозь просветы в кустах на застывшие над неподвижной водой камыши. Гортанно переговаривались лягушки, пахло илом и сыростью, и эти запахи напомнили Кононову детство...
   Коньяк, повременив, ударил ему в голову, размягчая мозги, смывая преграды – и давешняя темная мысль, почуяв слабинку, вновь устремилась к поверхности.
   И Кононов, распахнув створы души, дал ей возможность вырваться на свет.
   – Ф-фигня все это, Сережа, – сказал он, чувствуя, что язык не очень желает его слушаться. – Чип и Дейл, каждому по машинке... Может, линии жизни, действительно, – инвариант... Кто-то не умрет сегодня, если вмешаемся, так умрет завтра... – Он выставил палец, поводил им перед лицом Сергея. – Н-но это если пытаться менять человеческую судьбу. Отдельного человека! Да, тут возможен пролет, не спорю... А судьба всей страны? Если попробовать изменить судьбу страны?
   – Эк завернул! Еще сто грамм – и судьбу человечества изменить захочешь. А пойдем сейчас добавим – и на всю Солнечную систему замахнешься, а то и на всю Галактику!
   – Я с-серьезно, Сергей, – помрачнел Кононов. – Ну вот ты мне скажи: что хорошего большинству народа принес развал Союза? А ничего хорошего! Кучка богачей, миллионеров, большинство с хлеба на воду перебиваются, а остальные – в нищете, в глубокой заднице... И никогда оттуда не выберутся, за редким исключением. Не хрен нам за европами и америками гоняться, у нас свой путь... Были мощнейшей державой – державой, Сережа! – а превратились в фуфло, в подстилку, в тряпку, о которую все, кому не лень, ноги вытирают... Стукнуло Горбачеву изнутри в его меченую голову – и завертелось, и обвалилось... Так лучше уж его снаружи по голове стукнуть, пока он всю эту дребедень не заварил! Пр-ревентивный удар – где-нибудь в начале восьмидесятых, пока он в силу не вошел. А то и прямо сейчас!
   Сергей переставил полупустую бутылку под куст, прожевал шоколад и похлопал Кононова по колену:
   – Успокойся, творец истории. Лично я твою скорбь по Союзу не разделяю. На кой черт нам все эти украины и узбекистаны? Кошка бросила котят – пусть гуляют как хотят. У меня Россия есть, и мне ее вполне достаточно. И живется мне тут совсем неплохо, не бедствую. И не только мне живется неплохо. Ты, блин, что – хочешь один за всех решать?
   – Да! – размашисто качнул головой Кононов. – Именно! Взять на себя освет... ответ-ст-вен-ность.
   Сергей улыбнулся:
   – Прям Господь Бог! А ты вправе решать за всех? Как ты там насчет совести говорил: не замучит?
   – Отнюдь, Сережа! Я вправе решать за всех, потому что у меня есть реальная возможность выполнить задуманное. И я его выполню! И никого ни о чем спрашивать не надо, нашему народу вся эта демократия~хренократия ни к чему. Всегда кто-то решал за него – и я решу за него!
   – Так, – деловито сказал Сергей. – Коньяка больше не получишь.
   – Это не от коньяка, Сережа. Это от жизни. Пойдешь со мной Горбачева вязать?
   – Смотри, как бы он тебя не повязал, – усмехнулся Сергей.
   – Пойдешь или нет? – продолжал настаивать Кононов. – Ты же сам предлагал историю кроить!
   Сергей сорвал с куста листок, вытер шоколадное пятнышко с пальца. Окинул Кононова внимательным взглядом, словно видел впервые. Пожал плечами, и ответил:
   – Одно дело говорить, а другое – делать. Мне, Андрей, в России живется нормально. Без чурок и хохлов-саложоров. Союз-то, насколько я знаю, все равно был обречен и развалился бы – не раньше, так чуть позже.
   – Это все пропаганда, Сережа, и обработка общественного мнения, – не согласился с ним Кононов. – Почти семь десятков лет стоял и еще семь тысяч простоит, и америкосов поставит на колени, и весь этот исламский мир приструнит и натянет. И народ нормально будет жить, как и жил. Жить будет, Сережа, а не влачить жалкое существование. И если ты не желаешь со мной – я один управлюсь. Нам всегда в головы вбивали, что народ – творец истории, а отдельная личность – это тьфу, фигня. «Единица – вздор, единица – ноль» – брехня, товарищ Владимир Владимирович! Ноль – это народ. Что такое народ, Сережа? Толпа! Стадо! Куда пастух погонит, туда, и побредет. «Народ признателен властителям своим: презренье – мертвецам и почести – живым». Корнель, блин, семнадцатый век! Живым – только почести, живой властитель всегда прав! Железной рукой вести к счастью и процветанию, как «бацька» Лукашенко пытается. Так что ты как знаешь – а я к мистеру Горби в гости. И не будет ни перестройки, ни развала. И Союз будет жить долго и счастливо, и умрет только если Землю раздолбает какой-нибудь астероид или придет конец света. Вот так, братишка... Что ответишь? Ты со мной – или нет?
   Сергей сидел, опустив голову, и рассматривал траву под ногами. Кононов хотел сказать что-то еще, но почувствовал внезапное головокружение. Он покачнулся и чуть не упал с ящика. Дневной свет померк, словно что-то вдруг случилось с солнцем, и все начало расплываться и растворяться во мгле.
   «Коньяк?» – подумал Кононов, попытался протянуть руку к брату – и понял, что не успеет. И почти в то же мгновение исчез из мира...

13

   Что-то слегка кольнуло его в левую руку, у локтевого сгиба, и по телу почти тут же растеклось умиротворяющее тепло...
   ...Он стоял на берегу, среди вылизанных волнами больших гладких камней, и смотрел на волжскую воду. Их компания – пять-шесть пацанов – частенько ходила сюда, под обрыв за роддомом, купаться по утрам, это было гораздо ближе, чем городской пляж. Колышущаяся солнечная дорожка золотилась на воде, лениво кружили поодаль молчаливые с утра, полусонные еще чайки, а у противоположного берега красовался на фоне речного вокзала белый как в песнях теплоход «Фридрих Энгельс», собираясь с силами, прежде чем отправиться от калининского причала в далекий путь по Волге до Астрахани – и обратно. Теплоход становился все прозрачнее, уподобляясь сказочному кораблю-призраку, таял вместе с деревьями набережной и колоннадой речного вокзала, проступали сквозь него какие-то иные контуры, и только солнце оставалось неизменным, утреннее, еще невысокое солнце... нет, не солнце – лампа дневного света на стене...