— Все вы очень неосторожны в своих высказываниях. Орете, ругаетесь…
   Дальше он тоже говорил, поучал, обвинял… Шеренгочка колебалась и продвигалась вперед довольно ровно. Начальник не убыстрял и не замедлял ход. И вскоре подошли к метро. Спустились, поехали, на пересадках расходились, и к своей остановке Начальник добрался уже один. И осталось ему чуть выйти, чуть пройти, подойти к дому, войти в него, подняться, открыть дверь и пройти в квартиру, что он благополучно и сделал.
   А дома он обнаружил спящую мать восьмидесяти лет, а на столе обнаружил письмо, в котором мать писала ему, что возраст, достигнутый ею, предельный, что она чувствует большое количество недугов, что считает дальнейшее свое существование нелепостью и бессмысленностью, что решила она уйти из жизни не с досады и без истерики, а по здравому размышлению и что она никого ни в чем не винит, что, в общем, жизнь она прожила хорошо, что только сейчас она это поняла и что все ее прошлые недовольства были от недомыслия и лишь приближающееся несуществование позволило ей попять все по-другому… Ну, и в заключение спокойное, разумное прощание.
   Первая мысль — мама права.
   Вторая: жива еще? — кинулся к кровати.
   Мать спала, дышала ровно. Пульс есть.
   Третья мысль — какое-то снотворное.
   И наконец, — что делать?
   И… Как нарочно, все в отъезде.
   И… Хорошо, что нет никого.
   Дальше мысли поскакали вразбивку и вперемежку.
   «Последняя воля. Так надо. Нельзя. Вызвать спецпомощь. Нельзя. Отвечать. Кому? За что? Не смотреть же спокойно. А меня? Никого нет. Спросят. Отвечать. Нельзя. Позвонить. Нельзя. Нельзя иначе. Светлый ум. Врач была. Ответственность — следствие. Надо позвонить. Пульс есть. Дыхание ровное. Надо позвонить, вызвать».
   Машина приехала и увезла мать в реанимационный центр. И несмотря на то что он врач и даже среди врачей начальник, его туда не пустили. И правильно. Ему и так тяжело, а может быть и еще тяжелее. Там это все выглядит ужасно. И пусть он привычен. Все равно, мать он в таком состоянии никогда не видел.
   Захватив двух своих, хоть, может, и не главных, но наиболее приятных ему помощников, на следующий день он поехал туда. Они ожидали в посетительской и разговаривали.
   Первый из них сказал: «Совершенно ужасная ситуация».
   А Начальник ответил, что вообще-то мама права, и как ему ни тяжело, но его радует, что мать обладала таким мужеством и сохранила свой рассудок до преклонных лет, и он просит богов, чтобы сохранили они и ему такую же твердую решимость и убежденность, если сподобится дожить до такой старости. И что, наверное, не надо было вызывать спецмашину, но воспитали его в уважении к человеческой жизни, потому и сработал рефлекс: тем и отличается цивилизованный человек от дикаря, что относится с почтением, уважением и пониманием к великой ценности каждой отдельной жизни, и тут рефлекс, вбитый в него цивилизацией, оказался сильнее разумной точки зрения и даже сильнее последней воли матери, которая в значительной степени и сделала его человеком цивилизованным.
   Он замолчал, и заговорил второй помощник: «Все это внезапно и неожиданно, как инфаркт. В таких ситуациях трудно решиться, как при запущенном раке — оперировать или оставить, то ли ускоришь смерть, то ли сразу убьешь, и лишь маленький шанс есть продлить жизнь на несколько лет».
   Начальник стал объяснять ему, что при раке мы всегда должны сделать все возможное и идти до конца, и надо использовать все шансы, даже если их один из трехсот, что у настоящего врача, у настоящего хирурга не может появиться подобная альтернатива, любой шанс должен быть использован — это закон, это аксиома, и — «чтобы я от тебя никогда ничего подобного не слыхал».
   В это время пришел заведующий центром и стал рассказывать о положении дел.
   Мать была без сознания, ей делали все, что полагается в таких случаях, шансов практически никаких, но они постараются сделать все, что можно. Он не советует навещать сейчас, но «если вы захотите, мы, конечно, не откажем вам, но тем не менее мой искренний совет — не надо. Вы-то ведь лучше других понимаете все. Вам же не надо объяснять. Уж кто-кто, а вы…».
   Начальник согласился. Он сидел там, в одном из их кабинетов, до ночи. Помощники сидели с ним. они обсуждали самые различные проблемы и старались только не говорить о причине их пребывания в больнице.
   Назавтра его пропустили к матери.
   В таком виде он часто видел больных, но мать!..
   Серые от седины волосы сбились в комок на темени. Оказывается, они были редкие. На подушке рядом с головой следы чего-то желтого и крови. В горле отверстие и трубка в нем — трахеотомия, дыхание через нее.
   «Нарушение дыхания», — пробилась профессиональная мысль. К руке подходила трубка, и через нее от банки лилась в вену кровь. К ноге также шли трубки и тоже что-то переливалось. Время от времени сестры подходили и вкалывали иглу в ножную трубку. Рядом с головным концом кровати стоял наготове аппарат искусственного дыхания.
   Впечатление, что она живет, только пока все это в работе. Отключи — и выключится жизнь. В общем, так оно и было бы.
   Потом он узнал, что трахеотомию сделали сегодня утром, когда внезапно присоединилось расстройство дыхания. Врача в этот момент поблизости не было, и великолепно вышколенные сестры этого центра мгновенно и не растерявшись выполнили эту сугубо врачебную манипуляцию, вернее, операцию.
   Все это произвело на Начальника сногсшибательное впечатление. Он вспоминал аналогичные картинки у себя в отделении, которые никогда не действовали на него таким образом. Это естественно.
   При нем она на мгновение пришла в сознание и, по-видимому, узнала его. Она попыталась что-то сказать, но воздух шел по трубке, а не через гортань, и звук не образовывался. Он прикрыл пальцем трубку, воздух пошел через голосовые связки, и мать прохрипела: «Зачем мучения?» Он убрал палец, а мать закрыла глаза. Наверное, опять потеряла сознание. А может, и нет.
   В разговоре с заведующим он пытался объяснить, что мать его вполне сознательно хотела покончить с собой, показывал ее письмо и сомневался в нравственном характере столь отчаянной борьбы за ее жизнь.
   — Девочки-сестры, конечно, молодцы, герои, но все же надо понимать, где проявлять свое блестящее проворство, а где его умерить.
   Заведующий оправдывался, говорил, что это работа их и они приучены делать ее максимально честно.
   — Но у них вполне достаточно цивилизованности для рассуждений.
   — Но они же отвечают за жизнь. Они должны оправдаться в каждом сделанном движении, и особенно в не сделанном.
   — Во всем должен быть здравый смысл. Вы, бога ради, не подумайте, что у меня претензии какие-нибудь. Я так — абстрактно.
   — Я понимаю, но у нас законы, нас проверяют. Вы все это и сами отлично знаете. И раз «Скорая» привезла — мы работаем.
   Через две недели, уже после похорон, он положил мужа той жепщины, что требовала скорой операции, ссылаясь на медицинскую этику. Он все соблюл, он положил, он оперировал.
   И вот опять они шли к метро той же командой и опять разговаривали. И опять плавный ход их то замедлялся, то убыстрялся, и когда они расстались с Начальником на одной из пересадок и он поехал дальше один к своему дому, один из приятных ему помощников сказал другому:
   — Лицо у него пожухло, как весенний сугроб, такие бывают у раковых больных.

ВЫЛЕТ

   — Кто тут хирург?
   — Я.
   — Вы со мной летите?
   — Если со мной летите вы, то я.
   Женщина с очень веселым лицом оправдала впечатление и засмеялась. Начальник засмеялся тоже.
   — Ну да, я ваш извозчик, вы меня понимаете, — и опять засмеялась. — Пойдемте. Вон наш самолетик.
   — А как он называется?
   — «Як-12а». В областях наших, здесь, только такими и пользуется санавиация. Сейчас я открою дверь с вашей стороны.
   — У вас — как в обычных машинах: залез водитель в кабину, открыл дверь с другой стороны.
   — А какая разница?
   И оба засмеялись. Она потому, что, судя по ее лицу, вообще часто смеялась, а он был в несколько приподнятом состоянии от этого экстрарядового для профессора вылета, и оттого, что самолет будет вести молодая женщина, и что в самолете они будут только двое.
   — У вас тут как в «Волге», нет, как в «Москвиче». Поменьше, чем «Волга». Где мне сидеть? Сзади или рядом?
   — Где хотите.
   — Можно впереди тоже?
   — Конечно. Как в машине, — опять засмеялись.
   — А пульт у вас все же помогучее, чем в машине.
   — Это кажется только. Сейчас поставим шпиона.
   — Это что?
   — Фиксирует высоту, записывает. Чтоб мы не лихачествовали.
   — А вы тоже можете?
   — Могу, наверное. Никогда не пробовала. Я редко по санавиации летаю. Просто в прошлый раз ваш хирург, московский, летел на вызов со студенткой, так один наш летчик, от радости, что ли, стал такие кренделя выписывать, что с перепугу решили меня в этот раз послать.
   — А он что, со студентками на вызовы летает?
   — Всегда, когда летает, берет их.
   — Я ему выдам…
   — Помогите, доктор. Сил не хватает шприц протянуть, продуть.
   — А это зачем? У вас и наверху сил не хватит? — Опять посмеялись.
   — Нет, это в полете не нужно. На земле только. Продул. Сил хватило.
   — А что, нельзя ему студентов с собой брать? Вы ему начальник? Вы профессор?
   — Профессор. Начальник ему. Студентов-то, может, и можно брать, да зачем? Мало ли что. Отвечай тогда за них, да и за него тоже.
   — А они, наверное, много узнают на срочных вылетах. Они здесь на практике?
   — Да. Летняя практика у них. В областных городах и деревнях.
   — А вы тоже на практике с ними?
   — Я проверять приехал.
   — А почему летите вы? Очень сложный случай?
   — Да нет. Я как раз был тут, когда вызвали, ну и захотелось мне. Так просто. И посмотреть интересно, и пооперировать в деревенских условиях. А то помрешь и не узнаешь, как это бывает.
   — А вы правда московский профессор?
   — Святой крест.
   — Первый раз вижу живого профессора. Они не знают, в эскадрильи, что летит профессор, а то бы меня не пустили.
   — Почему?
   — Командир бы полетел.
   — А вы что, недавно летаете?
   — Не бойтесь. Уже десять лет.
   — А я и не боюсь.
   — У нас профессор московский я уж и не знаю, летел когда или нет.
   — Шумит сильно. Я вас лучше слышу, чем себя.
   — Привыкнете… А вы из Москвы никогда не летали по таким же делам?
   — Летал. Но не срочно. На обычном самолете пассажирском.
   — Сейчас не могу говорить. Подождите.
   Летчица надела ларингофон на горло и стала что-то шептать и, наверное, слушать в наушники, надетые ею тоже. Он не слышал слов из-за шума. Говорить надо в ухо — тогда слышно. Он стал осматриваться. «За окном термометр. Ух ты, как сзади траву пригибает ветер от мотора. Пошли! Пошли. Быстро как. Уже деревья под нами. Смешно. Нет, пожалуй, страшно. Поворачиваем. Фу, до чего неприятно лететь боком. Прямо».
   — Ну все, теперь прямой путь до самого места.
   — А там тоже аэродром?
   — В том месте хорошее поле, специальное. А есть места, где с подбором летать приходится.
   — Это как?
   — С лёта подбираем поле. Чтоб поровнее и чтоб трава невысокая. А то в клевере, например, знаете как можно запутаться и опрокинуться при посадке.
   — А это что за рычаг у меня?
   — А самолет учебный. Здесь инструктор сидит. Хотите попробовать?
   — Конечно.
   — Возьмите рычаг на себя.
   — Ух ты черт! Как вверх пошел.
   — Вы очень резко взяли.
   — Откуда ж я знал?
   — Да это не страшно. Я-то свой рычаг не отпускаю. Откройте, пожалуйста, окошко, профессор, руку немножко высуньте. Не дождь?
   — Рука сухая. А сколько лететь?
   — Минут тридцать пять.
   — А далеко от поля идти? Куда там, знаете?
   — Да они с машиной приедут за вами. Им же позвонили в больницу. А мы, когда прилетим, сделаем два круга над больницей.
   Дальше Начальник стал разглядывать, смотреть вниз и больше молчал. Он смотрел на странно выглядевшие лоскутками поля, на остатки окопов, на быстро бегущую по земле тень самолета. Все-таки трудновато было говорить. Шумно.
   — Вон больница под нами.
   — Двухэтажная?
   — Городок. Не деревня же. А вон и поле наше. Видите, к нему машина подъезжает санитарная. Это за вами. Вас ждать?
   — Не знаю. А как у вас принято?
   — Минут сорок или час если — ждать можно. А если два или больше — лучше звоните, я опять прилечу.
   — Два часа-то я наверняка там пробуду. К студентам надо зайти, посмотреть, как живут, даже если не придется оперировать. Здесь тоже наши студенты есть. Пожалуй, мы лучше позвоним.
   — Вы только помните, чтоб мы до восьми часов могли уже сесть. А то темно будет.
   — А если не успею?
   — Заночуете. Завтра прилетим. Ну, выходите. Можно.
   — Спасибо большое. Счастливого вам полета.
   — Позвоните чуть загодя. Как увидите, что дело к концу идет, так и звоните. Будьте здоровы. Счастливо вам оперировать.
   — До свидания. Спасибо. — Он выскочил из самолета, захлопнул дверь и пошел к санитарной машине. Навстречу шли двое мужчин в белых халатах. Начальник повернулся назад. Самолет начал двигаться. Летчица помахала рукой, он ответил, самолет оторвался и пошел домой.
   — Здравствуйте, профессор. Я зав хирургическим отделением, а это наш главный врач. — Начальник пожал руки обоим. — Вы нас простите, что побеспокоили, но мы не знали, что полетите вы. Мы б никогда…
   — Да бросьте. Я же сам захотел. Вы-то при чем?
   — Вы знаете, профессор, случай, по которому мы вызвали, оказывается, не стоит того. Нам удалось в конце концов выйти из положения самим. Но у нас вот какая просьба. У нас лежит жена главного врача нашего, — главный врач поклонился, — с тяжелым приступом холецистита. Вы ее не посмотрите? Может, даже соперируете, если надо? У нас впечатление, что без операции сейчас уже не обойтись. С одной стороны, сами понимаете, каково оперировать жену своего начальника. — Все улыбнулись. — А с другой стороны, хочется посмотреть на работу московского профессора. Когда такое еще может выпасть!
   — А что смотреть? Все то же. С годами, знаете ли, начинаешь понимать, что все одинаково. Конечно, посмотрю и, конечно, если надо, буду оперировать. У нас, врачей, так мало льгот от общества, что для себя мы должны создавать свои внутренние льготы, основанные на самоуслугах. Врача, семью врача мы, врачи, всегда должны лечить нашими лучшими силами. Все сделать. Врачи должны максимально помогать друг другу. Если здесь оказался хирург-профессор, святая обязанность этого врача-профессора взять максимум забот на себя. Это должно быть нашим кредо. Так я говорю, коллеги?
   — Абсолютно с вами согласен. Эх, если б все наши коллеги так же рассуждали. Большое спасибо вам, профессор, большое спасибо.
   — Ну, спасибо вы говорите рано. Что ж, поехали, товарищи.
   — Пожалуйста. Садитесь. Проходите. Нет уж, прошу вас, вы гость.
   — Но вы старше.
   — Нет, нет. Гостю путь, гостю путь. Прошу вас, профессор, прошу. Ну, поехали. Прямо в больницу. Или, может, сначала ко мне, профессор? Закусим немножко, а потом работать.
   — Нет, нет. Работа всегда сначала. Как это говорят: делу время — потехе час.
   — Да, да. Кончив дело, гуляй смело. — Все засмеялись. — Значит, прямо в больницу.
   Конечно, главврач волнуется, нервничает, не знает, как вести себя. Разговор перехватил зав отделением:
   — Простите, пожалуйста. А почему все же вы здесь оказались у нас? Каким случаем?
   — Я студентов проверяю по всей области. А сюда был вызов, мне и захотелось. Просто, знаете ли, захотелось, и все. Здесь я доктор, человек, и только доктор. Так надоело быть начальником. И скажу, что, если сейчас придется оперировать, буду только рад, это даже хорошо. Хочу на природу, на травку, так сказать, назад к земле. Вот и пооперирую у вас на природе. Хорошо. Устал я в Москве.
   — Быстро вы управились, не оперировали?
   — Оперировал. Все в порядке. Сейчас я. Простите. Я только попрощаюсь с товарищами. Ну, до свидания, до свидания, товарищи. Будете в Москве, обязательно заходите ко мне в клинику. Приходите.
   — До свидания. Спасибо вам большое, профессор. И от меня, и от жены, хоть она еще и под наркозом. Очень, очень жалею, что не остались вы у нас до утра. Мы бы посидели вечерок. Жаль, жаль. Спасибо вам, большое спасибо.
   — Не надо, не надо никогда говорить спасибо раньше времени. Спасибо только после выздоровления. И вечерок можно только после выздоровления, в крайнем случае после снятия швов. — Все понимающе закивали головами и засмеялись. — К тому же сегодняшний вечерок надо не сидеть, а идти к жене. Так, коллега? По-моему, так. — Опять посмеялись. — Я уж вам говорил о льготах, мы их сами должны себе создавать.
   — Да, профессор, это вы очень правильно говорили.
   — Ну так вот, у вас сейчас есть возможность создать себе льготу.
   — Да, да. Такая возможность у меня появилась.
   — Наверное, не пускаете родственников в первый день послеоперации.
   — Да! Ни в коем случае. Никогда.
   — Ну, а сами к жене своей пойдите.
   — Ха-ха. Конечно, профессор. Сам нарушу свой закон, нарушу.
   — Ну, до свидания, дорогие коллеги, до свидания. Здесь мой помощник остается в области, в центре, звоните ему. Если что, он к вам прилетит. А я с ним говорить из Москвы по телефону буду. До свидания.
   — До свидания. До свидания. Счастливого полета. Начальник легко, словно кавалерист в седло, вспрыгнул в кабину самолета.
   — Дверь хорошо закрыли? Проверьте. Ну, полетели. Что это вы притихли, молчите?
   — Сам не знаю. И чувствую я себя неважно что-то последнее время. И что-то грустно стало. Вот здесь я работал нормально. Всего каких-то пару часов, но нормально. Я не начальник был, интриг тоже не было, держать никого в руках не надо было. Операцию сделал. Прошла она хорошо. И заботы только лечебные, хирургические. Грустно стало. Болит что-то все. А приеду — опять интриги, интриги. Да и с кем, против кого! Иногда подумаешь — сам с собой играю.
   — А вы с нами побольше полетайте. На эту, на вашу нормальную хирургическую работу. А у нас, думаете, нет интриг? Тоже. Больше вылетов, меньше. Рейсы. Машины. Ну, в общем, хотеть бы интриги, а причины найдутся. А как сына родила, поубавилось раздоров этих. Дома сын ждет, а тут, как посмотришь вниз, увидишь, что висишь над пустым, а внизу твердое, — страшно станет, — какие ж тут раздоры. Я даже и вниз смотреть не хочу. Вы и меня что-то настроили на такой, не полетный лад. Нельзя это.
   Начальник посмотрел вниз. «Да-а. Рааз… и все интриги. Страшно. Вон какое колесо здоровое в пустоте, над пустотой висит».
   — Как-то перед полетом назвала командира дураком, а потом вот так же вниз посмотрела и пожалела. И сразу мысли полетели, что кому-то сто рублей должна, пора отдавать, и что сына хотела застраховать, не сделала… Ну вас, профессор, это тоска ваша на меня подействовала. Вон уже аэропорт. Прилетели почти. Слава богу.
   — А хотите, я вам на память о хирурге-профессоре напишу стишок?
   — Сами?
   — Сам.
   — Ха-ха-ха. Напишите.
   — Что смеетесь?
   — Сейчас приземляемся.
   — Вот и хорошо. Посидим чуть — я напишу, а в голове он уже готов.
   — Чудно. Сели. Порядок. Пишите.
   Начальник стал писать, а она что-то делала с отдельными частями своего пульта.
   — Нет, не буду, ладно. Будьте счастливы, небесный волк. Может, когда на каком-нибудь следующем вылете встретимся! — И он выпрыгнул из кабины и побежал.
   — Чудной какой-то мужик. Больной какой-то.

СПАСИТЕЛЬ-II

   — Кровотечение! — Начальник аж покраснел. — Откуда?
   — Неясно. Вроде бы язвенное, но раньше никогда не болел.
   — Когда началось?
   — С ночи.
   — Какого ж рожна не сказали ничего?!
   — На конференции доложили…
   — Ну вот! Видите! Я ж говорил — после конференции немедленно все мне доложить. Вот вам ваши порядочки, товарищи начальнички! Я узнаю последний! Что делали больному?
   — Уже все. И переливали все, и гемостатики, и лед.
   — Лед, лед! Сильнее кошки зверя нет.
   Начальник стал считать пульс и ушел от всех: он держал за руку и, по-видимому, думал про себя, а не считал удары. Опять покраснел.
   — Что делать будем?
   — Уже все начали, все делаем.
   — Но кровь-то льет! Кровотечение продолжается. Гемоглобин?
   — Сорок восемь.
   Непонятно было, почему Начальник так злится по такому банальному случаю. Впрочем, никто из его помощников никогда не мог определить причину постоянства или изменчивости его настроений. Один из них как-то ему сказал: «Вы соскучиться не дадите. Никогда не знаешь, по какому поводу и как, и за что вы стукнете по голове. Только подумаешь, что все правильно сделал, и вдруг — раз! — опять в дальний от вратаря угол». Начальник тогда тоже засмеялся: «А я нарочно. Вижу, начинаете привыкать, — срочно меняю тактику. Вас держать надо в постоянной мобилизационной готовности». И все тоже засмеялись. Так и привыкли, что настроение его и их повороты лучше не анализировать. Да и действительно, это только мешает хорошим деловым отношениям.
   — Кровотечение-то продолжается. Меры ваши — пшик! — Больной лежал, казалось, безучастно. — Начальник накинулся на лечащего врача:
   — У вас тяжелый больной, а вы сидите в коридоре, пишете эти никому не нужные истории болезни. Ваше место здесь!
   Больной оживился. Помощники заволновались. Один из них шепнул, стоя за спиной Начальника:
   — Тшш. Больной слышит.
   — Вы что, с улицы пришли? Что за шип?! И не подсказывайте мне. Я сам знаю, что надо говорить и когда! Страна должна знать своих героев. А если вы понимаете больше меня, милости прошу, врачей нехватка в любом городе. Вакансий для самостоятельной работы полно.
   Вступил другой: «Может, пойдем обсудим».
   Головы так и летели: «Только обсуждение, только говорильня! Вам диплом дан не для словопрений, а для рукодействия».
   Острота несколько уменьшила его внутреннее напряжение. Ему стало немного неприятно. Помощники все ж старались найти причину такого взрыва. Еще за минуту, еще в коридоре он был спокоен и приветлив.
   — Пошли.
   Все двинулись вслед за ним, но в дверях он остановился, поглядел на больного и сказал:
   — Придется делать вам операцию, и немедленно.
   — Сейчас?!
   — Да. Срочно. Вообще мы стараемся сначала вывести из такого состояния, прекратить кровотечение, но у вас продолжается. Выхода нет.
   — А кто будет оперировать, профессор? — Больной растерянно смотрел на обруганных помощников.
   — Я.
   — Спасибо, спасибо, профессор! Надо так надо, что делать.
   — Помогать мне будете вы и вы.
   Оба обруганных помощника пошли к выходу, наверное переодеваться.
   — Подождите. Мне, по-вашему, переодеваться не надо? — Все вышли в коридор.
   — Вы начнете. Когда вскроете живот, позовете.
   Через полчаса больной уже спал на столе. Живот закрашивался йодом.
   — Давай простыни.
   — Ты сверху накрывай, я снизу.
   — Ничего настроеньице-то. Ух, сейчас нам и достанется.
   — И не говори, крику будет не от равнодушия.
   — Готовься терпеть. И не трепись. Не дай бог, вякнешь что.
   — Да ты что? Дурак я? Не понимаю?
   — А в чем дело, ты не знаешь?
   — Так же, как и ты. Начинай давай.
   — Наркозная служба, можно?
   — Валяйте.
   — Скальпель.
   — Простыню прямо к брюшине будешь?
   — Угу.
   — Дай на угол еще один.
   — Вот язва. А спаек мало, хорошо.
   — А язва ничего себе.
   — Поменьше остри, а то по инерции… Позовите профессора. Давай пока мобилизовывать. Все равно ж резекция.
   — А вчера ничего у него не было? Не знаешь?
   — Откуда? Может, утром кто заходил? Шелк дай.
   — Да нет, пожалуй, он еще в коридоре был нормален. Усы на узле оставил. Подрежь еще.
   — Не угадаешь. Ты вчера на защите был?
   — Был. Даже на пьянке после.
   — Угу. Ножницы не убирай.
   — У Сергея не знаешь, как дела?
   — Дня три не видал.
   — Ну, как дела, ребятки? — Начальник уже помылся.
   — Вот язва. Здоровая. Мы начали мобилизовывать. Ничего?
   — Молодцы. Продолжайте. Я сейчас оденусь, включусь. — Операция шла молча. Все замолчали.
   Начальник посмотрел вокруг:
   — Почему студенты так плохо стоят? Им же ничего не видно. Подвиньте эти ступеньки. Так. И смотрите, товарищи, и, что непонятно, спрашивайте. Разрешаю. Если увидите, что много ругаться стал, — помолчите, — значит, трудно, сложно что-то. Подвиньтесь. Ну, вы молодцы. По большой кривизне уже сделали? Только здесь осталось? Хорошо. И быстро, быстро. Не тянуть, спешить медленно, как говорили римляне. Смотри, какая язва. Хорошо, ребята, хорошо помогаете. Товарищи студенты, обратите внимание: вот язва. Желудок должен быть мобилизован, то есть все эти связки должны быть пересечены. Он должен держаться только на двенадцатиперстной кишке и частью, которая должна оставаться. Теперь мы отсекаем его от кишки. Культя кишки ушивается двухэтажным швом. Смотрите, смотрите — все увидеть сами должны. Ты вчера на защите был?
   — Был.
   — Без эксцессов все?
   — Полный ажур.
   — Слава богу. Председательствовал кто?
   — Дмитрий Михайлович.
   — Ну, это хорошо. А я вчера никак не мог. Дайте салфетки. Нет, большие — обкладываться. Сегодня приходите. Сегодня хороший матч. Товарищи студенты, сейчас мы отсечем здесь, вот по этому зажиму, и останется подшить кишку, создать анастомоз, и мы на коне. Остальное за больным. Ах ты! Вот сволочь! Только похвалился, и сразу закровило. Этот зажим, этот! Мой зажим! Вот так. Что вы стоите истуканами! Помогать надо. Без вашей помощи я ничто. А хорошо просто пооперировать. Срочно, без плана, без разговоров и просьб. И распоряжения чисто локальные: подай, держи, отрежь. Распоряжения, так сказать, без широких последствий. А если виноват — извиняешься, а не оправдываешься. А оправдываешься благородно — действием правильным. Все равно вы ничего не поняли. Я сейчас кончу анастомоз и пойду, а вы приходите ко мне в кабинет после, кофейку попьем. Операцию запишете потом. Шить, шить давай, девочка, одну за одной подавай, не тяни.