Этот глупый вопрос задает каждый врач, хотя и без того ясно — болит. Хоть бы спрашивали, что болит. Но такова природа и логика врачебной мысли. Сначала — что происходит, затем — где происходит, потом — что делать и, наконец, — как делать. А со стороны это довольно глупо выглядит. Хорошо, что больные этого не замечают — они не со стороны. Замечают здоровые со стороны.
Сергей вспомнил, как обсуждали эту больную перед операцией.
Сначала собрались они все в палате. Сергей издали смотрел на разговор двух коллег. Они стояли у окна, и Сергей, стоявший напротив, видел лишь только контуры их фигур, а разговор мог только угадывать. Один выше, прямее — прямее станом и взглядом, другой тоже прям, но чуть пониже. И Сергей знает, что тот, который прямее, который может так объясняюще вопрошать и при этом поправляет собеседнику воротник, — он и есть Начальник. Сейчас он распорядится, и все начнут действовать, как скажет.
Но и ему сейчас не легко придумать. Вокруг врачи. Все ждут решения. Но разве мог он, могли они решить это сразу — у ее постели? Надо было идти в кабинет и обсуждать.
И вот сидят все в кабинете вокруг стола его. Нач ходит, излагает ситуацию:
— Рак пищевода. Оперировать радикально, убрать опухоль, девяносто восемь из ста — умрет. Не оперировать, все сто — умрет, и не от рака, до этого дело не дойдет, от голода — пища не будет проходить. Спасать от голода, сделать отверстие в желудке, кормить через трубку? А кто ухаживать будет? Одна. Одинокая старуха. У нее есть брат — да и тот живет со своей семьей в другом городе.
Начальник начал спрашивать с молодых.
Сергею весь опрос этот чудился как поиски лучшего места для запятой в известной фразе-примере: «Казнить нельзя помиловать». Начали думать, гадать, где поставить запятую.
Молодой парень, палатный врач больной, окончивший в прошлом году институт, говорит просто, уверенно и ясно. Манера такая, что ли?
— …Положение безнадежное. Родственникам она не нужна. Она для них обуза. Сделать ей трубку — мучить ее, мучить их, мучить себя до ее выписки из больницы, показать ей, как она всем будет в тягость, и отравить ей последние дни. Оперировать радикально лучше — потому либо умрет и не будет ни мучиться, ни мучить, либо выживет, и будет лучше ей и им. Я думаю, оперировать надо на полную катушку. Родственникам надо сказать правду.
(«… Отравить последние дни». — Хм…)
Один из старших принялся возражать. (Все в порядке — дискуссия завязалась.) Он говорил, что мы не имеем права идти на смертельную операцию, существует врачебная этика, медицинская деонтология, древние традиции медицины, новые традиции советской медицины. Говорил о том, кому можно говорить правду, а кому нельзя, за кого можно решать, а за кого нельзя. Короче, в основном говорил: как неправа молодежь! — ее надо воспитывать. На Начальника говорил, но тоже кончил предложением радикальной операции.
Выступал еще один и тоже говорил об этике, и что нельзя идти на смертельную операцию, и что мы не можем, в конце концов, думать о родственниках, и что мы обязаны продлевать жизнь больным до крайней возможности, и что, если мы решимся на радикальную операцию, — почти определенно верная смерть, ну, а если еще осложнение маломальское прибавится, тогда… А молодежь надо учить и воспитывать и говорить всегда правду. И решать нельзя ни за кого.
И вот разговор пошел в большей степени о воспитании и в меньшей степени о больной. Легче, наверное.
«Казнить нельзя помиловать».
Сергей сидел, обдумывал, готовился к слову своему.
И он стал вначале думать о профессиональной этике. О том, что напрасно придумали какую-то профессиональную этику, как будто у врача она отдельная — не как у любого порядочного человека, и главный принцип врача — «No nocere» — «не вреди» — столь же принадлежит всем людям, как главный нравственный канон…
Начальник обратился к нему.
— Я бы оперировал радикально, — ответил Сергей. Начальник:
— Мнения ученых, так сказать, разделились. В науке нет чинов и погон, каждый имеет… — и говорил еще долго о необходимости коллегиального решения судьбы каждого больного и так далее и так далее.
В конце концов он ее оперировал, и оперировал радикально. И вот сегодня третьи сутки.
Сергей тоже ее смотрел, щупал, слушал, думал, колебался.
— А где же он? Может, телефон не работает?
— Не знаю. Неудобно мне как-то. Ты извини, что я тебя вызвонила.
— Да брось. — Они отошли в анестезиологическую комнату. — Это не важно. Думаешь, оперировать?
— Не знаю, Сереж. Ты-то как думаешь? Сам оперировал — как же я схвачу ее на стол самостоятельно. Потому и позвала.
— Прекрати извиняться. Сейчас, по-моему, правильно вы все делаете. Надо сначала вывести ее из этого коллапса. Пусть льют пока. И хорошо, что вы начали и в артерию качать. А время мне не жалко. Знаешь ли, если мы живем по образу и подобию нашего Начальника, то дело, целесообразность важнее времени. Время при таком образе мышления самостоятельной ценности, самостоятельного значения не имеет; мгновение не прекрасно само по себе, оно прекрасно лишь как основа, плацдарм для следующего, для будущего мгновения, по-видимому еще более прекрасного. Так что не жалей времени моего — я эпигон нашего Начальника.
Сергей болтал, просто оттягивая время, — он думал. Люся нервничала.
— Перестань иронизировать. Лучше действительно давай подумаем о деле.
Люся очень хотела защитить шефа, но стеснялась. Она думала: «Знает Сергей, наверное. Или нет?» — и решила: «Если б знал, не стал бы говорить так. А впрочем, что он особенного сказал?»
— А о деле что думать! Ты и так все правильно делаешь. Сейчас выведем ее из этого состояния — поднимем давление, а потом оперировать. Ты же сама говорила — перитонит, — так что же можно делать, кроме операции?
— Я побаиваюсь лезть к ней в живот: оперировал-то Сам. Не знаю. Как-то не могу, если бы не Сам…
— Люсенька, целая империя Буонапартова была ликвидирована из-за того, что под Ватерлоо Груши боялся корригировать Самого, хотя всем было ясно, что надо изменить что-то в плане! А?
— И я боюсь моего Наполеона.
— Господи, Люсенька, да ты что! Сам и скажет тебе спасибо.
Хоть он и Наполеон.
— Я не знаю, не знаю. Прошу тебя, Сереж, оперируй ты.
— Люсенька! Людмила Аркадьевна! Твоя просьба для меня закон. Как говорит Нач: просьба начальства — приказание. А для меня приказание — твоя просьба.
— Прекрати, пожалуйста, ерничать.
«Знает, знает! — подумала Люся и побежала к больной. — Догадался или Он сказал? Нет. Он не скажет. Никому». Теперь уже около больной распоряжался Сергей:
— Вы, ребята, что стоите смотрите только? Принимайте участие. И вы, девочки, давайте работу студентам. Человеко-простой идет. Измеряйте давление. Передай грушу студенту — пусть он нагнетает в артерию, а ты готовь систему пока. — И дальше Люсе шепотом: — Студентов надо привлекать непосредственно к работе. Участие в деле привлекает к нему больше, чем разглагольствование или бездельное созерцание его. Возьмут и на себя часть ответственности — уже не безразличны. Не боимся ответственности — в меньшей степени их первородный грех всеобщий затронет. А? Это я тебе сообщаю свои педагогические тайны. Не большое откровение, между прочим. А главное откровение: после участия студентов в общей работе немножечко поиронизировать над своими действиями. Сделать их еще и соучастниками самооценки, да еще личной, во!
— Перестань, Сергей. Бабка-то плохая.
— А мы все делаем. Ребята! Давление какое?
— Сто на сорок.
— Вот видишь! Если уж говорить честно, я действительно ерничаю, но это от смущения. Только ты никому ни-ни. Понимаешь, ничего у меня в голове не укладывается. Не понимаю, что у бабки может быть. Непонятен живот мне, а? И все-таки швы, по-моему, целы. Но тогда что?
— Я тоже ничего придумать не могу. Одно ясно мне — оперировать надо.
— Это понятно, но как-то надежнее идти в живот, когда знаешь, куда и на что. Ребята, давление?
— Сто десять на пятьдесят пять.
— Давайте осторожненько на стол переносить. Постойте! Люсь, ты с ней говорила об операции?
— Так… Гипотетически.
— Как же ты, милая? Пойдем поговорим. Сколько времени?
— Половина шестого.
— Не успеем до конференции. Как зовут ее?
— Зинаида Борисовна.
Подошли к постели.
— Зинаида Борисовна, придется вам еще одну небольшую операцию сделать. Собственно, и не операция даже, но делать надо.
— А что такое, доктор? Что у меня, доктор? Я не хочу, не вынесу. Что это болит у меня, доктор?
— Вот в том-то и дело, Зинаида Борисовна. У вас все хорошо, но одна ниточка соскочила, и кровь идет. Это бывает. Надо перевязать. Да это-то и за операцию считать нельзя.
— А подождать нельзя?
— Что вы! Сейчас это пустяк, а если ждать — целая операция будет.
— Да меня уж и так намучили. Всю искололи. Больно мне. — А это вы не беспокойтесь, Зинаида Борисовна. Вы уснете.
— Наркоз?!
— Нет, что вы. Мы укол сделаем только, и вы уснете, пока мы будем перевязывать. Минутное дело. И тут же проснетесь.
— Тогда ладно. Делайте. Вы лучше знаете. Вы наши спасители.
Люся подошла к сестре:
— Переносите на стол. И начинайте наркоз, пожалуйста. Сережа, откуда такая активность — и годы, и болезнь, и осложнение. Они ведь обычно — да, нет — и все. А, как ты думаешь?
— Не понимаю я, что у нее в животе. Ты представляешь, что он нам сделает, если там ничего нет. Хоть отступись. Но там есть — голову на отсечение дать готов.
— Слушай, ты прости меня, что я втравила тебя в это, но я не могу сама, понимаешь, ну никак не могу…
— Перестань, Люсь. Я не понимаю, ну совсем не понимаю, что в животе. Пойдем мыться.
Их два тазика стояли рядом, они же стали напротив друг друга, склонившись, опустив вытянутые руки в тазы. Головы в шапочках обращены тоже друг к другу. Если кто посмотрел бы, кто не понимает, — бодаются. Они мирно разговаривали.
— Сейчас посмотрим, что там. Ох-хо-хо, лапонька ты моя.
Ничего, не боись.
Закончив мыться, они с чуть приподнятыми руками двинулись в операционный зал.
Больная уже лежала на столе, руки были раскинуты в стороны и лежали привязанные на подставках, по обе стороны у каждой руки стояли сестры и студенты: с одной стороны укрепляли иглу в вене, с другой — в артерии, в ногах наготове со всеми инструментами стояла операционная сестра.
Оперировали они вчетвером. Кроме них, еще второй дежурный и студент. Быстро накрыли больную простынями, стали по своим местам, быстро сделан первый разрез. Сейчас поднимут занавес.
— Не тяни, ребята. Поехали. Не такая уж она и жирная.
— Так ведь рак.
— Конечно. Эй, наркоз! Если давление будет падать, скажите. Мы вас теребить не будем, но хорошо бы давление так и осталось на ста двадцати. Дайте обложиться, простыночки. Гноя нет.
— И выпота нет.
— Ну-ка заведи крючок.
— Оттянуть здесь?
— Да. — Сергей стал краток: что-то не то.
— Осторожно там, а то краем крючка культю заденем, порвать можем. — Люся вспомнила реакцию Начальника на подобные предупреждения и быстро мазнула по Сергею глазом.
— Ничего, Люсенька, не боись. За себя будем отвечать — не за других… Что же здесь… Все в порядке будет, Люсь… Кишки молчат, смотри. То ли как всегда после операции, то ли что-то… Черт! Осторожненько держи, парень, если у нас так будут крючки скакать — много лишнего шить придется. Вот, смотри, как их надо держать. Понял? Так и старайся… Люсь, кишки молчат. Какие-то они синеватые.
— Дай я тебе здесь приподниму. Посмотрим, что с пузырем.
— И культя, и пузырь — норма. Это кишки, Люсь… Опять! Милый, держи крепко! Замри. Ты ж мне мешаешь! Все время танцуешь руками своими… Не пульсируют сосуды брыжейки. Посмотри-ка ты.
— Да. А тут есть.
— Сколько часов прошло, как боли?
— Около трех.
— Время есть. Мало прошло. Давай искать тромбин. Уберем, а?
— Сначала найти надо.
— Девонька, подготовь нам турникеты, сосудистые зажимы и атравматические иглы — сосуды шить, наверное, придется. Ребята, подойдите ближе. Смотрите. Вам покажу, пока она готовит. И сам смотреть буду. Так что, извините, но внимайте спине моей. Смотрите. Здесь артерии кишечные не пульсируют. Здесь вот, видите, пульсируют. Значит, не проходит кровь в бассейн верхней брыжеечной артерии. Так? Случилось внезапно. Здесь эмбол. То есть кусочек тромба, кусочек свернувшейся крови откуда-то отлетел и застрял здесь. Откуда? Раз в артерию попал, артерию закупорил, значит, или из сердца, или из аорты. Может быть? Конечно. Больная очень старая. Склероз значительный. Это и по первой операции было видно — сосуды прямо с хрустом пересекались, — я помню, шеф еще на операции обратил внимание. На какой-нибудь склеротической бляшке в аорте или в сердце образовался тромб. Кусочек оторвался и попал в эту артерию. Прошло что-то около трех часов. Мы еще можем, если найдем, удалить этот сгусток, если он не прирос уже, что вряд ли — срок незначительный. Мы теоретически можем удалить тромб, зашить опять сосуд и восстановить тем самым кровообращение в этой части кишечника. Ясно? Только вот если найдем… Черт побери! Помоги, Люсенька, здесь тупфером. Понятно, ребята? Если что не ясно — более подробно после. Здесь, Люсь! А ты вытирай… Только не тогда, когда я копаюсь там. Хорошо, хорошо, ребята. Давай. Лапонька, ты все приготовила, что я просил?
— Все готово.
Сестра была в напряжении. Она понимала, что операция достаточно сложная, а на таких она стояла в первый раз. Еще хорошо, что Сергей Павлович оперирует, он хоть орать не будет.
— Люсенька, Люсь, осторожненько здесь тупфером! Вам, ребята, все понятно, для чего я вам говорил? Так сказать, чтобы вывести пятно с брюк, надо знать, что за пятно. Цивилизация наша на каждую пакость придумала свой пятновыводитель… Сюда крючок.
— Осторожненько здесь, Сереж.
— Да вижу. Осторожно ты, матушка, под руку говори. — Люся нарочно опять сказала «осторожно». Ей очень хотелось узнать, как на это будет реагировать Сергей. Люся думала, что вот и он неплохо оперирует, хотя, может, и не так красиво, — а не ругается, не кричит. А может, и прав шеф, что это спокойствие от равнодушия. Нет, Сергей все-таки хорошо оперирует.
— Вот! Люсь! Вот! Пощупайте! Все пощупайте! Очень удобно. Кажется, легко удалить будет. Посмотрели? Точно говорю? Во. И ты, парень, пощупай. Может, в следующий раз ты такую вещь лет через пятнадцать только встретишь. А вам, ребята, не могу дать пощупать. Он один за всех вас. А вы поверьте нам, что все так. Давай, лапонька, зажимы сосудистые… Сейчас удалять будем. Эй, реаниматоры-наркозники! как дела! Ничего она?
— Давление держит. Давайте.
— Черт, не повезло ей как. И без того старая, а тут еще эмбол, еще одна операция. Люсь, ты стала спокойнее? — не зря оперировали. Старая она только очень.
— Так ведь у старых это и бывает чаще.
— И ты права, матушка. Впрочем, еще и у порочных больных бывает, но и они тогда не легче старых. Ребята, «порочные больные» — выражение жаргонное, сиречь больной с пороком сердца. Забудьте его… Все! Внимание. Спокойно. Сейчас главное начинается…
Быстро ему удалось все сделать, и он уже весело начал зашивать рану, когда пришли из приемного отделения.
— Людмила Аркадьевна, вас в приемный вызывают. Тяжелую травму привезли.
— Иди, Люсь, иди. Мы сами зашьем и сами запишем.
Люся стала быстро размываться, сбрасывать перчатки, халат и, конечно, думать обо всем.
«Судя по тону, травма уж не настолько тяжелая. Сейчас пойду. Неужели он и вправду выключил телефон? Врут все. Не верю. Не будет он время так жалеть. Вранье. А никто и не говорил, собственно, этого. Хорошо Сергей оперировал. А ерничал он, интересно, отчего — от беспокойства или от равнодушия? И не орет. И учит. Что ж, можно и так. У кого как получается».
Люся убежала вниз, крикнув, что, если травма очень тяжелая, она второго тоже позовет туда.
— И пожалуйста. Полно студентов у нас. Справимся, а? Вы там, ребята, деятельности не прекращайте. Впрочем, кто не занят, тоже вниз валяйте. Да! Надо ввести коагулянты. Вы знаете, что это? Это препараты, препятствующие излишнему свертыванию крови. Сейчас надо опасаться тромба на месте сосудистой раны, на месте сосудистого шва. Ясно?
Студенты, сестры, дежурный «по больным» возятся с бабкой, а Сергей со вторым пошли размываться.
— Сергей Павлович, а ведь чистое чудо, что все так удалось.
— Во-первых, чудо. А во-вторых, еще ничего не удалось. Еще выжить надо. Она и от первой операции еще может врезать, а тут еще и вторая… Столько сил еще кинем. Боюсь, что и следующая ночь моя теперь тоже здесь будет проведена.
— А мне чудится, что чисто будет. Выживет бабка.
— Тьфу, тьфу! Плюнь, дурак.
Сергею действительно пришлось остаться на следующую ночь. И Люсе, хоть это уже никак не ее больная. Так сказать, из солидарности, коль скоро втравила.
Начальник сказал: «Молодцы»; когда бабка уходила домой, он вписал что-то в Сергеево досье, которое вместе с карточками на всех других находилось в ящике его стола.
Что-то вписал. Наверное, отметил успех Сергея.
Это, безусловно, был успех.
Запятая поставлена после «нельзя».
СПАСИТЕЛЬ
Сергей вспомнил, как обсуждали эту больную перед операцией.
Сначала собрались они все в палате. Сергей издали смотрел на разговор двух коллег. Они стояли у окна, и Сергей, стоявший напротив, видел лишь только контуры их фигур, а разговор мог только угадывать. Один выше, прямее — прямее станом и взглядом, другой тоже прям, но чуть пониже. И Сергей знает, что тот, который прямее, который может так объясняюще вопрошать и при этом поправляет собеседнику воротник, — он и есть Начальник. Сейчас он распорядится, и все начнут действовать, как скажет.
Но и ему сейчас не легко придумать. Вокруг врачи. Все ждут решения. Но разве мог он, могли они решить это сразу — у ее постели? Надо было идти в кабинет и обсуждать.
И вот сидят все в кабинете вокруг стола его. Нач ходит, излагает ситуацию:
— Рак пищевода. Оперировать радикально, убрать опухоль, девяносто восемь из ста — умрет. Не оперировать, все сто — умрет, и не от рака, до этого дело не дойдет, от голода — пища не будет проходить. Спасать от голода, сделать отверстие в желудке, кормить через трубку? А кто ухаживать будет? Одна. Одинокая старуха. У нее есть брат — да и тот живет со своей семьей в другом городе.
Начальник начал спрашивать с молодых.
Сергею весь опрос этот чудился как поиски лучшего места для запятой в известной фразе-примере: «Казнить нельзя помиловать». Начали думать, гадать, где поставить запятую.
Молодой парень, палатный врач больной, окончивший в прошлом году институт, говорит просто, уверенно и ясно. Манера такая, что ли?
— …Положение безнадежное. Родственникам она не нужна. Она для них обуза. Сделать ей трубку — мучить ее, мучить их, мучить себя до ее выписки из больницы, показать ей, как она всем будет в тягость, и отравить ей последние дни. Оперировать радикально лучше — потому либо умрет и не будет ни мучиться, ни мучить, либо выживет, и будет лучше ей и им. Я думаю, оперировать надо на полную катушку. Родственникам надо сказать правду.
(«… Отравить последние дни». — Хм…)
Один из старших принялся возражать. (Все в порядке — дискуссия завязалась.) Он говорил, что мы не имеем права идти на смертельную операцию, существует врачебная этика, медицинская деонтология, древние традиции медицины, новые традиции советской медицины. Говорил о том, кому можно говорить правду, а кому нельзя, за кого можно решать, а за кого нельзя. Короче, в основном говорил: как неправа молодежь! — ее надо воспитывать. На Начальника говорил, но тоже кончил предложением радикальной операции.
Выступал еще один и тоже говорил об этике, и что нельзя идти на смертельную операцию, и что мы не можем, в конце концов, думать о родственниках, и что мы обязаны продлевать жизнь больным до крайней возможности, и что, если мы решимся на радикальную операцию, — почти определенно верная смерть, ну, а если еще осложнение маломальское прибавится, тогда… А молодежь надо учить и воспитывать и говорить всегда правду. И решать нельзя ни за кого.
И вот разговор пошел в большей степени о воспитании и в меньшей степени о больной. Легче, наверное.
«Казнить нельзя помиловать».
Сергей сидел, обдумывал, готовился к слову своему.
И он стал вначале думать о профессиональной этике. О том, что напрасно придумали какую-то профессиональную этику, как будто у врача она отдельная — не как у любого порядочного человека, и главный принцип врача — «No nocere» — «не вреди» — столь же принадлежит всем людям, как главный нравственный канон…
Начальник обратился к нему.
— Я бы оперировал радикально, — ответил Сергей. Начальник:
— Мнения ученых, так сказать, разделились. В науке нет чинов и погон, каждый имеет… — и говорил еще долго о необходимости коллегиального решения судьбы каждого больного и так далее и так далее.
В конце концов он ее оперировал, и оперировал радикально. И вот сегодня третьи сутки.
Сергей тоже ее смотрел, щупал, слушал, думал, колебался.
— А где же он? Может, телефон не работает?
— Не знаю. Неудобно мне как-то. Ты извини, что я тебя вызвонила.
— Да брось. — Они отошли в анестезиологическую комнату. — Это не важно. Думаешь, оперировать?
— Не знаю, Сереж. Ты-то как думаешь? Сам оперировал — как же я схвачу ее на стол самостоятельно. Потому и позвала.
— Прекрати извиняться. Сейчас, по-моему, правильно вы все делаете. Надо сначала вывести ее из этого коллапса. Пусть льют пока. И хорошо, что вы начали и в артерию качать. А время мне не жалко. Знаешь ли, если мы живем по образу и подобию нашего Начальника, то дело, целесообразность важнее времени. Время при таком образе мышления самостоятельной ценности, самостоятельного значения не имеет; мгновение не прекрасно само по себе, оно прекрасно лишь как основа, плацдарм для следующего, для будущего мгновения, по-видимому еще более прекрасного. Так что не жалей времени моего — я эпигон нашего Начальника.
Сергей болтал, просто оттягивая время, — он думал. Люся нервничала.
— Перестань иронизировать. Лучше действительно давай подумаем о деле.
Люся очень хотела защитить шефа, но стеснялась. Она думала: «Знает Сергей, наверное. Или нет?» — и решила: «Если б знал, не стал бы говорить так. А впрочем, что он особенного сказал?»
— А о деле что думать! Ты и так все правильно делаешь. Сейчас выведем ее из этого состояния — поднимем давление, а потом оперировать. Ты же сама говорила — перитонит, — так что же можно делать, кроме операции?
— Я побаиваюсь лезть к ней в живот: оперировал-то Сам. Не знаю. Как-то не могу, если бы не Сам…
— Люсенька, целая империя Буонапартова была ликвидирована из-за того, что под Ватерлоо Груши боялся корригировать Самого, хотя всем было ясно, что надо изменить что-то в плане! А?
— И я боюсь моего Наполеона.
— Господи, Люсенька, да ты что! Сам и скажет тебе спасибо.
Хоть он и Наполеон.
— Я не знаю, не знаю. Прошу тебя, Сереж, оперируй ты.
— Люсенька! Людмила Аркадьевна! Твоя просьба для меня закон. Как говорит Нач: просьба начальства — приказание. А для меня приказание — твоя просьба.
— Прекрати, пожалуйста, ерничать.
«Знает, знает! — подумала Люся и побежала к больной. — Догадался или Он сказал? Нет. Он не скажет. Никому». Теперь уже около больной распоряжался Сергей:
— Вы, ребята, что стоите смотрите только? Принимайте участие. И вы, девочки, давайте работу студентам. Человеко-простой идет. Измеряйте давление. Передай грушу студенту — пусть он нагнетает в артерию, а ты готовь систему пока. — И дальше Люсе шепотом: — Студентов надо привлекать непосредственно к работе. Участие в деле привлекает к нему больше, чем разглагольствование или бездельное созерцание его. Возьмут и на себя часть ответственности — уже не безразличны. Не боимся ответственности — в меньшей степени их первородный грех всеобщий затронет. А? Это я тебе сообщаю свои педагогические тайны. Не большое откровение, между прочим. А главное откровение: после участия студентов в общей работе немножечко поиронизировать над своими действиями. Сделать их еще и соучастниками самооценки, да еще личной, во!
— Перестань, Сергей. Бабка-то плохая.
— А мы все делаем. Ребята! Давление какое?
— Сто на сорок.
— Вот видишь! Если уж говорить честно, я действительно ерничаю, но это от смущения. Только ты никому ни-ни. Понимаешь, ничего у меня в голове не укладывается. Не понимаю, что у бабки может быть. Непонятен живот мне, а? И все-таки швы, по-моему, целы. Но тогда что?
— Я тоже ничего придумать не могу. Одно ясно мне — оперировать надо.
— Это понятно, но как-то надежнее идти в живот, когда знаешь, куда и на что. Ребята, давление?
— Сто десять на пятьдесят пять.
— Давайте осторожненько на стол переносить. Постойте! Люсь, ты с ней говорила об операции?
— Так… Гипотетически.
— Как же ты, милая? Пойдем поговорим. Сколько времени?
— Половина шестого.
— Не успеем до конференции. Как зовут ее?
— Зинаида Борисовна.
Подошли к постели.
— Зинаида Борисовна, придется вам еще одну небольшую операцию сделать. Собственно, и не операция даже, но делать надо.
— А что такое, доктор? Что у меня, доктор? Я не хочу, не вынесу. Что это болит у меня, доктор?
— Вот в том-то и дело, Зинаида Борисовна. У вас все хорошо, но одна ниточка соскочила, и кровь идет. Это бывает. Надо перевязать. Да это-то и за операцию считать нельзя.
— А подождать нельзя?
— Что вы! Сейчас это пустяк, а если ждать — целая операция будет.
— Да меня уж и так намучили. Всю искололи. Больно мне. — А это вы не беспокойтесь, Зинаида Борисовна. Вы уснете.
— Наркоз?!
— Нет, что вы. Мы укол сделаем только, и вы уснете, пока мы будем перевязывать. Минутное дело. И тут же проснетесь.
— Тогда ладно. Делайте. Вы лучше знаете. Вы наши спасители.
Люся подошла к сестре:
— Переносите на стол. И начинайте наркоз, пожалуйста. Сережа, откуда такая активность — и годы, и болезнь, и осложнение. Они ведь обычно — да, нет — и все. А, как ты думаешь?
— Не понимаю я, что у нее в животе. Ты представляешь, что он нам сделает, если там ничего нет. Хоть отступись. Но там есть — голову на отсечение дать готов.
— Слушай, ты прости меня, что я втравила тебя в это, но я не могу сама, понимаешь, ну никак не могу…
— Перестань, Люсь. Я не понимаю, ну совсем не понимаю, что в животе. Пойдем мыться.
Их два тазика стояли рядом, они же стали напротив друг друга, склонившись, опустив вытянутые руки в тазы. Головы в шапочках обращены тоже друг к другу. Если кто посмотрел бы, кто не понимает, — бодаются. Они мирно разговаривали.
— Сейчас посмотрим, что там. Ох-хо-хо, лапонька ты моя.
Ничего, не боись.
Закончив мыться, они с чуть приподнятыми руками двинулись в операционный зал.
Больная уже лежала на столе, руки были раскинуты в стороны и лежали привязанные на подставках, по обе стороны у каждой руки стояли сестры и студенты: с одной стороны укрепляли иглу в вене, с другой — в артерии, в ногах наготове со всеми инструментами стояла операционная сестра.
Оперировали они вчетвером. Кроме них, еще второй дежурный и студент. Быстро накрыли больную простынями, стали по своим местам, быстро сделан первый разрез. Сейчас поднимут занавес.
— Не тяни, ребята. Поехали. Не такая уж она и жирная.
— Так ведь рак.
— Конечно. Эй, наркоз! Если давление будет падать, скажите. Мы вас теребить не будем, но хорошо бы давление так и осталось на ста двадцати. Дайте обложиться, простыночки. Гноя нет.
— И выпота нет.
— Ну-ка заведи крючок.
— Оттянуть здесь?
— Да. — Сергей стал краток: что-то не то.
— Осторожно там, а то краем крючка культю заденем, порвать можем. — Люся вспомнила реакцию Начальника на подобные предупреждения и быстро мазнула по Сергею глазом.
— Ничего, Люсенька, не боись. За себя будем отвечать — не за других… Что же здесь… Все в порядке будет, Люсь… Кишки молчат, смотри. То ли как всегда после операции, то ли что-то… Черт! Осторожненько держи, парень, если у нас так будут крючки скакать — много лишнего шить придется. Вот, смотри, как их надо держать. Понял? Так и старайся… Люсь, кишки молчат. Какие-то они синеватые.
— Дай я тебе здесь приподниму. Посмотрим, что с пузырем.
— И культя, и пузырь — норма. Это кишки, Люсь… Опять! Милый, держи крепко! Замри. Ты ж мне мешаешь! Все время танцуешь руками своими… Не пульсируют сосуды брыжейки. Посмотри-ка ты.
— Да. А тут есть.
— Сколько часов прошло, как боли?
— Около трех.
— Время есть. Мало прошло. Давай искать тромбин. Уберем, а?
— Сначала найти надо.
— Девонька, подготовь нам турникеты, сосудистые зажимы и атравматические иглы — сосуды шить, наверное, придется. Ребята, подойдите ближе. Смотрите. Вам покажу, пока она готовит. И сам смотреть буду. Так что, извините, но внимайте спине моей. Смотрите. Здесь артерии кишечные не пульсируют. Здесь вот, видите, пульсируют. Значит, не проходит кровь в бассейн верхней брыжеечной артерии. Так? Случилось внезапно. Здесь эмбол. То есть кусочек тромба, кусочек свернувшейся крови откуда-то отлетел и застрял здесь. Откуда? Раз в артерию попал, артерию закупорил, значит, или из сердца, или из аорты. Может быть? Конечно. Больная очень старая. Склероз значительный. Это и по первой операции было видно — сосуды прямо с хрустом пересекались, — я помню, шеф еще на операции обратил внимание. На какой-нибудь склеротической бляшке в аорте или в сердце образовался тромб. Кусочек оторвался и попал в эту артерию. Прошло что-то около трех часов. Мы еще можем, если найдем, удалить этот сгусток, если он не прирос уже, что вряд ли — срок незначительный. Мы теоретически можем удалить тромб, зашить опять сосуд и восстановить тем самым кровообращение в этой части кишечника. Ясно? Только вот если найдем… Черт побери! Помоги, Люсенька, здесь тупфером. Понятно, ребята? Если что не ясно — более подробно после. Здесь, Люсь! А ты вытирай… Только не тогда, когда я копаюсь там. Хорошо, хорошо, ребята. Давай. Лапонька, ты все приготовила, что я просил?
— Все готово.
Сестра была в напряжении. Она понимала, что операция достаточно сложная, а на таких она стояла в первый раз. Еще хорошо, что Сергей Павлович оперирует, он хоть орать не будет.
— Люсенька, Люсь, осторожненько здесь тупфером! Вам, ребята, все понятно, для чего я вам говорил? Так сказать, чтобы вывести пятно с брюк, надо знать, что за пятно. Цивилизация наша на каждую пакость придумала свой пятновыводитель… Сюда крючок.
— Осторожненько здесь, Сереж.
— Да вижу. Осторожно ты, матушка, под руку говори. — Люся нарочно опять сказала «осторожно». Ей очень хотелось узнать, как на это будет реагировать Сергей. Люся думала, что вот и он неплохо оперирует, хотя, может, и не так красиво, — а не ругается, не кричит. А может, и прав шеф, что это спокойствие от равнодушия. Нет, Сергей все-таки хорошо оперирует.
— Вот! Люсь! Вот! Пощупайте! Все пощупайте! Очень удобно. Кажется, легко удалить будет. Посмотрели? Точно говорю? Во. И ты, парень, пощупай. Может, в следующий раз ты такую вещь лет через пятнадцать только встретишь. А вам, ребята, не могу дать пощупать. Он один за всех вас. А вы поверьте нам, что все так. Давай, лапонька, зажимы сосудистые… Сейчас удалять будем. Эй, реаниматоры-наркозники! как дела! Ничего она?
— Давление держит. Давайте.
— Черт, не повезло ей как. И без того старая, а тут еще эмбол, еще одна операция. Люсь, ты стала спокойнее? — не зря оперировали. Старая она только очень.
— Так ведь у старых это и бывает чаще.
— И ты права, матушка. Впрочем, еще и у порочных больных бывает, но и они тогда не легче старых. Ребята, «порочные больные» — выражение жаргонное, сиречь больной с пороком сердца. Забудьте его… Все! Внимание. Спокойно. Сейчас главное начинается…
Быстро ему удалось все сделать, и он уже весело начал зашивать рану, когда пришли из приемного отделения.
— Людмила Аркадьевна, вас в приемный вызывают. Тяжелую травму привезли.
— Иди, Люсь, иди. Мы сами зашьем и сами запишем.
Люся стала быстро размываться, сбрасывать перчатки, халат и, конечно, думать обо всем.
«Судя по тону, травма уж не настолько тяжелая. Сейчас пойду. Неужели он и вправду выключил телефон? Врут все. Не верю. Не будет он время так жалеть. Вранье. А никто и не говорил, собственно, этого. Хорошо Сергей оперировал. А ерничал он, интересно, отчего — от беспокойства или от равнодушия? И не орет. И учит. Что ж, можно и так. У кого как получается».
Люся убежала вниз, крикнув, что, если травма очень тяжелая, она второго тоже позовет туда.
— И пожалуйста. Полно студентов у нас. Справимся, а? Вы там, ребята, деятельности не прекращайте. Впрочем, кто не занят, тоже вниз валяйте. Да! Надо ввести коагулянты. Вы знаете, что это? Это препараты, препятствующие излишнему свертыванию крови. Сейчас надо опасаться тромба на месте сосудистой раны, на месте сосудистого шва. Ясно?
Студенты, сестры, дежурный «по больным» возятся с бабкой, а Сергей со вторым пошли размываться.
— Сергей Павлович, а ведь чистое чудо, что все так удалось.
— Во-первых, чудо. А во-вторых, еще ничего не удалось. Еще выжить надо. Она и от первой операции еще может врезать, а тут еще и вторая… Столько сил еще кинем. Боюсь, что и следующая ночь моя теперь тоже здесь будет проведена.
— А мне чудится, что чисто будет. Выживет бабка.
— Тьфу, тьфу! Плюнь, дурак.
Сергею действительно пришлось остаться на следующую ночь. И Люсе, хоть это уже никак не ее больная. Так сказать, из солидарности, коль скоро втравила.
Начальник сказал: «Молодцы»; когда бабка уходила домой, он вписал что-то в Сергеево досье, которое вместе с карточками на всех других находилось в ящике его стола.
Что-то вписал. Наверное, отметил успех Сергея.
Это, безусловно, был успех.
Запятая поставлена после «нельзя».
СПАСИТЕЛЬ
Ему был предписан полный покой, но он вдруг поднялся на локте и перегнулся через край кровати. Это опять начиналась рвота. Хоть цепями прикуют — все равно при рвоте приподымаешься, если силы еще есть.
Рвота была с кровью. Кровь в тазике лежала «печенками», как принято сравнивать в медицине.
«Конечно, это язва, — подумал Топорков, продолжая налаживать переливание крови. — Я бы его все-таки сейчас взял на операцию».
Кровотечение началось днем. И вся эта борьба и свистопляска должна проводиться с санкции начальства. Во всяком случае, днем он обязан вызвать Начальника. Пока, в ожидании его, переливалась кровь. Начальство должно определить тактику. Ночью лучше. Ночью он бы решал сам. Ночью он бы его взял уже на операцию.
А начальства сейчас много. И придут они все вместе во главе с самим Начальником.
А вот и идут.
Впереди сам Начальник, а за ним штук шесть начальников еще.
— Что? Опять рвота?
— Опять.
— Да-а. По пятнам на простыне видно… Это, несомненно, кровь. А как в тазу это выглядит? Покажите.
«А чего, собственно, показывать, когда таз на виду. Смотри», — промолчал Топорков.
— Типичная кофейная гуща. И «печенки». Сильно льет. У вас язву находили раньше?
Больной отрицательно покачал головой.
— А боли в животе были?
Больной утвердительно качнул головой.
— Давно?
— Лет пять.
— Все время?
— Временами.
— А с едой боли связаны?
— Минут через двадцать — тридцать после еды иногда. А иногда не поймешь отчего.
— А сейчас болит?
— Не очень.
— Какое давление сейчас у него? — Сто на шестьдесят.
— У вас всегда такое давление?
— Не знаю.
— Вы к врачам раньше не обращались?
— Нет.
— А откуда он? Из какой поликлиники его направили? — спросил Начальник у Сергея.
— Переведен из соседней терапевтической больницы, — шепнул стоявший сзади завотделением.
Начальник стал считать пульс — наверное, думает, что сказать.
— Ну, пойдемте обсудим. А ты пока займись им. — Это команда, и указание, и инструкция дежурному Сергею Павловичу Топоркову, который в это время укреплял иглу на руке. — Если появится тенденция к подъему давления — поднимайте его в рентгенкабинет. А мы пока обсудим.
— Ну, кто что думает по этому поводу? Что делать будем? Начинаю по часовой стрелке. Вы.
— По-моему, это язва. Конечно, если по принятой вами…
— Не вами, а по методике, принятой в нашей клинике.
— Ну конечно… Надо бы вести его консервативно: переливать кровь, промыть желудок, как положено, — вывести из этого состояния, а потом обследовать и, если надо, оперировать…
— Все? А вы что скажете?
«Мы пока обсудим». Пошли в кабинет. Обсуждать там будут. А с ним-то что сейчас делать? Впрочем, что делать, ясно. Переливать кровь.
— В лабораторию звонили? Какой гемоглобин?
— Семьдесят два.
— Пока еще хороший. А сколько прошло времени, как его брали?
— Да уж, пожалуй, часа полтора.
— Попроси их еще раз взять. Повторить пора. Почему такмедленно капает кровь? Сделай струю посильнее…
— А вы что скажете?
Было видно, что следующий сидящий по часовой стрелке подначальник с нетерпением ждет своей очереди высказаться.
— А может, это еще и не язва. В конце концов, он никогда не обследовался. Мало какие у него там были болезни. Он, как говорил принимавший в приемном покое врач, пил много. Может, у него цирроз. Так ведь нельзя — сразу язва. Надо сейчас остановить кровотечение. А там видно будет, что из этого получится. В конце концов, он у нас здесь всего два часа. Может, цирроз, а может, и еще что-нибудь…
— Что у него — это другой вопрос. А вот что делать сейчас? — У Начальника нахмуренный лоб нарочито внимательно слушающего человека.
— Пока кровь переливать. Вот вы в своей статье пишете, что с этими операциями спешить не надо…
— Ни с какими операциями спешить не надо. До хирургии должны быть использованы все мирные методы. Хирургия всегда от плохой жизни. Кровь, пролитие ее — это, если хотите, безнравственно, и ничего не должно лечиться ее пролитием. Качество хирурга определяется не количеством сделанных операций, а как раз наоборот, умением отказаться от импонирующей, но на самом деле преждевременной операции. Лишь в самом крайнем случае! Так вот, наступил этот крайний 9 случай или нет? Вот что решить надо нам. Как ваше мнение? И попрошу высказываться подробно и откровенно. Помните, что в науке, тем более в вопросах диагностики и лечения, генералов нет. Один ум генеральский — хорошо, а много, хоть и офицерских, — лучше. Здесь все равны. Мнение любого может оказаться решающим. Итак, вы теперь: ваше мнение?
— …Сделай струю посильнее. Теперь уже переливанием не столько кровотечение останавливать надо, сколько возместить ушедшее. Сами понимаете. Лейте, и все тут.
Он отошел к окну, сел на круглую табуретку и приложился поясницей к теплой батарее. Он поглядывал на больного, на сестер, тепло шло от поясницы кверху, ему стало хорошо. Он не думал о предстоящей ночи, о дежурстве, он, казалось, безмысленно зафиксировал в поле своего зрения больного и стал размышлять: «Что гнетет меня? Больной? Нет. Тут надо делать, я делаю, — стало быть, что-то другое. Дежурство? Неохота, но это никогда не гнетет».
Тепло распространялось, и было бы совсем хорошо, если бы не одна какая-то черная точечка где-то в середине груди.
— Ваше мнение?
Следующий сидел, уставившись куда-то в угол комнаты, и не слышал обращения к нему. Возможно, он думал о выборе наилучшего способа лечения. А может быть, о судьбах и возможностях хирургии. А может быть, и о совсем своем, и только своем.
Начальник, обратившись, опустил голову и стал что-то чертить на бумаге. Поскольку он не услышал обычного рокота выступления, пришлось посмотреть. Его помощник сидел, застыв в одной позе, и вроде бы не собирался начинать говорить.
— Я ведь к вам обращался, — нарочно, наверное, не назвал его по имени, чтоб тот опять не обратил внимания, ан, тот услышал, понял и вскочил с места. — Во-первых, у нас в таких случаях принято сидеть, а не вскакивать. Ведь вы не первый день в клинике. Во-вторых, мы не в бирюльки играем. Мы сейчас решаем судьбу больного, судьбу живого человека, от наших решений сейчас, может быть… Да кто ж его знает, в каких масштабах все от нас зависит! Это ведь человек! Это побольше, чем бабочка из рассказа Бредбери, да и то, если вы когда-нибудь читаете, то знаете, к каким это может привести последствиям. Я попрошу всех быть внимательнее. А если кому не интересно наше общее мнение, пожалуйста, можете идти на самостоятельную работу, могу даже помочь устроиться. Уж во всяком случае от судьбы больного ваша-то судьба безусловно зависит. Хотя бы это вы могли усвоить.
Начальник вскочил, заложил руки в карманы, откинул полы халата и стал ходить по комнате.
— Мы решаем важнейшие вопросы жизни и смерти. В конце концов, речь идет не только об одном больном, речь идет о принципе, о принципиальном подходе к подобным больным. Я пишу об этом статьи, мои статьи есть мнение всей нашей клиники. Каждый новый больной есть еще и еще одна проверка нашей точки зрения. Одна ласточка погоды не делает, и даже десять не делают. И сейчас идет очередная проверка. А вы в это время думаете неизвестно о чем. Если вас все это не интересует, мы можем создать вам условия и дать время для думания о чем угодно, но делать… оперировать… пожалуйста… в другом месте… Прошу вас. Мы ждем. Итак, что ж вы нам скажете?
Черная точечка в середине груди продолжала точить и вызывать беспокойство. Поскольку тепло вызывало благость, а с больным все, что должно было происходить, происходило, — этой тяжелой точечке ничего другого не оставалось, как расти. Сергей сидел и думал об этом неизвестно откуда свалившемся на него ощущении гнета.
И вдруг вспомнил. Грудь освободилась.
Сегодня утром на адрес больницы он получил пакет. В нем была большая фотография абсолютно перекошенного лица.
«Дорогому Сергею Павловичу на добрую память о прекрасной операции от навсегда больного Киреева».
И так перед каждым Новым годом. Прошло уже пять лет с того дня, когда он удалил Кирееву злокачественную опухоль около уха и повредил лицевой нерв. Больной остался жив и рецидива рака не было, но навечно перекосившееся лицо стало ежегодным рождественским подарком ему.
Рвота была с кровью. Кровь в тазике лежала «печенками», как принято сравнивать в медицине.
«Конечно, это язва, — подумал Топорков, продолжая налаживать переливание крови. — Я бы его все-таки сейчас взял на операцию».
Кровотечение началось днем. И вся эта борьба и свистопляска должна проводиться с санкции начальства. Во всяком случае, днем он обязан вызвать Начальника. Пока, в ожидании его, переливалась кровь. Начальство должно определить тактику. Ночью лучше. Ночью он бы решал сам. Ночью он бы его взял уже на операцию.
А начальства сейчас много. И придут они все вместе во главе с самим Начальником.
А вот и идут.
Впереди сам Начальник, а за ним штук шесть начальников еще.
— Что? Опять рвота?
— Опять.
— Да-а. По пятнам на простыне видно… Это, несомненно, кровь. А как в тазу это выглядит? Покажите.
«А чего, собственно, показывать, когда таз на виду. Смотри», — промолчал Топорков.
— Типичная кофейная гуща. И «печенки». Сильно льет. У вас язву находили раньше?
Больной отрицательно покачал головой.
— А боли в животе были?
Больной утвердительно качнул головой.
— Давно?
— Лет пять.
— Все время?
— Временами.
— А с едой боли связаны?
— Минут через двадцать — тридцать после еды иногда. А иногда не поймешь отчего.
— А сейчас болит?
— Не очень.
— Какое давление сейчас у него? — Сто на шестьдесят.
— У вас всегда такое давление?
— Не знаю.
— Вы к врачам раньше не обращались?
— Нет.
— А откуда он? Из какой поликлиники его направили? — спросил Начальник у Сергея.
— Переведен из соседней терапевтической больницы, — шепнул стоявший сзади завотделением.
Начальник стал считать пульс — наверное, думает, что сказать.
— Ну, пойдемте обсудим. А ты пока займись им. — Это команда, и указание, и инструкция дежурному Сергею Павловичу Топоркову, который в это время укреплял иглу на руке. — Если появится тенденция к подъему давления — поднимайте его в рентгенкабинет. А мы пока обсудим.
— Ну, кто что думает по этому поводу? Что делать будем? Начинаю по часовой стрелке. Вы.
— По-моему, это язва. Конечно, если по принятой вами…
— Не вами, а по методике, принятой в нашей клинике.
— Ну конечно… Надо бы вести его консервативно: переливать кровь, промыть желудок, как положено, — вывести из этого состояния, а потом обследовать и, если надо, оперировать…
— Все? А вы что скажете?
«Мы пока обсудим». Пошли в кабинет. Обсуждать там будут. А с ним-то что сейчас делать? Впрочем, что делать, ясно. Переливать кровь.
— В лабораторию звонили? Какой гемоглобин?
— Семьдесят два.
— Пока еще хороший. А сколько прошло времени, как его брали?
— Да уж, пожалуй, часа полтора.
— Попроси их еще раз взять. Повторить пора. Почему такмедленно капает кровь? Сделай струю посильнее…
— А вы что скажете?
Было видно, что следующий сидящий по часовой стрелке подначальник с нетерпением ждет своей очереди высказаться.
— А может, это еще и не язва. В конце концов, он никогда не обследовался. Мало какие у него там были болезни. Он, как говорил принимавший в приемном покое врач, пил много. Может, у него цирроз. Так ведь нельзя — сразу язва. Надо сейчас остановить кровотечение. А там видно будет, что из этого получится. В конце концов, он у нас здесь всего два часа. Может, цирроз, а может, и еще что-нибудь…
— Что у него — это другой вопрос. А вот что делать сейчас? — У Начальника нахмуренный лоб нарочито внимательно слушающего человека.
— Пока кровь переливать. Вот вы в своей статье пишете, что с этими операциями спешить не надо…
— Ни с какими операциями спешить не надо. До хирургии должны быть использованы все мирные методы. Хирургия всегда от плохой жизни. Кровь, пролитие ее — это, если хотите, безнравственно, и ничего не должно лечиться ее пролитием. Качество хирурга определяется не количеством сделанных операций, а как раз наоборот, умением отказаться от импонирующей, но на самом деле преждевременной операции. Лишь в самом крайнем случае! Так вот, наступил этот крайний 9 случай или нет? Вот что решить надо нам. Как ваше мнение? И попрошу высказываться подробно и откровенно. Помните, что в науке, тем более в вопросах диагностики и лечения, генералов нет. Один ум генеральский — хорошо, а много, хоть и офицерских, — лучше. Здесь все равны. Мнение любого может оказаться решающим. Итак, вы теперь: ваше мнение?
— …Сделай струю посильнее. Теперь уже переливанием не столько кровотечение останавливать надо, сколько возместить ушедшее. Сами понимаете. Лейте, и все тут.
Он отошел к окну, сел на круглую табуретку и приложился поясницей к теплой батарее. Он поглядывал на больного, на сестер, тепло шло от поясницы кверху, ему стало хорошо. Он не думал о предстоящей ночи, о дежурстве, он, казалось, безмысленно зафиксировал в поле своего зрения больного и стал размышлять: «Что гнетет меня? Больной? Нет. Тут надо делать, я делаю, — стало быть, что-то другое. Дежурство? Неохота, но это никогда не гнетет».
Тепло распространялось, и было бы совсем хорошо, если бы не одна какая-то черная точечка где-то в середине груди.
— Ваше мнение?
Следующий сидел, уставившись куда-то в угол комнаты, и не слышал обращения к нему. Возможно, он думал о выборе наилучшего способа лечения. А может быть, о судьбах и возможностях хирургии. А может быть, и о совсем своем, и только своем.
Начальник, обратившись, опустил голову и стал что-то чертить на бумаге. Поскольку он не услышал обычного рокота выступления, пришлось посмотреть. Его помощник сидел, застыв в одной позе, и вроде бы не собирался начинать говорить.
— Я ведь к вам обращался, — нарочно, наверное, не назвал его по имени, чтоб тот опять не обратил внимания, ан, тот услышал, понял и вскочил с места. — Во-первых, у нас в таких случаях принято сидеть, а не вскакивать. Ведь вы не первый день в клинике. Во-вторых, мы не в бирюльки играем. Мы сейчас решаем судьбу больного, судьбу живого человека, от наших решений сейчас, может быть… Да кто ж его знает, в каких масштабах все от нас зависит! Это ведь человек! Это побольше, чем бабочка из рассказа Бредбери, да и то, если вы когда-нибудь читаете, то знаете, к каким это может привести последствиям. Я попрошу всех быть внимательнее. А если кому не интересно наше общее мнение, пожалуйста, можете идти на самостоятельную работу, могу даже помочь устроиться. Уж во всяком случае от судьбы больного ваша-то судьба безусловно зависит. Хотя бы это вы могли усвоить.
Начальник вскочил, заложил руки в карманы, откинул полы халата и стал ходить по комнате.
— Мы решаем важнейшие вопросы жизни и смерти. В конце концов, речь идет не только об одном больном, речь идет о принципе, о принципиальном подходе к подобным больным. Я пишу об этом статьи, мои статьи есть мнение всей нашей клиники. Каждый новый больной есть еще и еще одна проверка нашей точки зрения. Одна ласточка погоды не делает, и даже десять не делают. И сейчас идет очередная проверка. А вы в это время думаете неизвестно о чем. Если вас все это не интересует, мы можем создать вам условия и дать время для думания о чем угодно, но делать… оперировать… пожалуйста… в другом месте… Прошу вас. Мы ждем. Итак, что ж вы нам скажете?
Черная точечка в середине груди продолжала точить и вызывать беспокойство. Поскольку тепло вызывало благость, а с больным все, что должно было происходить, происходило, — этой тяжелой точечке ничего другого не оставалось, как расти. Сергей сидел и думал об этом неизвестно откуда свалившемся на него ощущении гнета.
И вдруг вспомнил. Грудь освободилась.
Сегодня утром на адрес больницы он получил пакет. В нем была большая фотография абсолютно перекошенного лица.
«Дорогому Сергею Павловичу на добрую память о прекрасной операции от навсегда больного Киреева».
И так перед каждым Новым годом. Прошло уже пять лет с того дня, когда он удалил Кирееву злокачественную опухоль около уха и повредил лицевой нерв. Больной остался жив и рецидива рака не было, но навечно перекосившееся лицо стало ежегодным рождественским подарком ему.