— Немного же времени у него оставалось для женщин...
— Ему не требовалось много времени, — с терпкой иронией ответила она.
— Таким как он, мужчинам без внутреннего мира, это не нужно. Я понимаю, это похоже на ревность и обиду, но на самом деле все совсем не так. Я любила Леона, может, и сейчас люблю. Не знаю, что бы я делала, появись он сейчас на пороге...
Она глянула на дверь.
— А это возможно?
Она качнула головой.
— Я даже не знаю, жив ли он...
— У вас есть повод думать, что его нет в живых?
— Нет... Но я часто убеждала себя, что он мертв, чтобы легче перенести все это. Он ведь даже не позвонил мне в Рено...
— Для вас это было ударом?
— Я проплакала всю зиму. Но забилась сюда и как-то выстояла. Теперь моя жизнь словно проходит на экране...
— Вы никогда не чувствуете себя одинокой, мисс?
Она твердо глянула на меня, словно проверяя, не собираюсь ли я случайно ввалиться в ее жизнь. Видимо, убедилась, что не собираюсь, потому что ответила:
— Я всегда чувствую себя одинокой. По крайней мере, так было, пока я не научилась жить в одиночестве. Вы поймете, что я хочу сказать, ведь вы тоже одиноки. Эдакое вечное сожаление о самой себе, когда винить во всем можно только себя...
— Это мне знакомо, — подтвердил я, чтобы иметь возможность вернуться к разговору о ее замужестве, казавшемся мне зерном проблемы. — Почему вы ушли от мужа, мисс?
— Между нами все было кончено...
— Вы не тосковали по мужу или по сыну?
— По Брайану — нет. Он был груб со мной, этого я не могла простить.
Он угрожал, что убьет меня, если я попытаюсь забрать Джерри или хотя бы увидеться с ним. Конечно, я тосковала по малышу, но научилась обходиться без него... Сейчас мне уже и впрямь никто не нужен... в прямом смысле...
— А в переносном?
Ответом была улыбка, глубокая и настолько выразительная, словно ее лицо отражало тончайшие светотени мыслей.
— В переносном смысле все совсем иначе. Разумеется, я чувствовала себя предательницей. Больше всего меня мучила тоска по детям. Не только по Джерри, но по всем, которых я учила... Долго перед моими глазами стояли их лица, в ушах звучали голоса...
— Например, голос Марты Крендалл?
— Да, она была из моих детей.
— Вместе с Элом Свитнером и Фрицем Сноу...
Она глянула на меня сердито.
— Вы все обо мне разузнали, мистер! Я не такая уж важная фигура, поверьте мне!
— Возможно. Но на эту троицу я натыкаюсь постоянно. Они познакомились в вашем классе?
— К сожалению.
— Почему «к сожалению»?
— Потому что втроем они были взрывоопасны! Разумеется, вы слыхали об их лос-анжелесской эскападе?
— Да. Не совсем понимаю только, кто был вожаком. Элберт?
— Так считали все. Он один состоял на учете в полиции. Но лично мне кажется, что это была идея Марты. И именно она вышла сухой из воды, — задумчиво добавила она. — Ну, если можно сказать так о вынужденном браке с немолодым мужчиной...
— А кто был отцом ее ребенка? Элберт Свитнер?
— Об этом спросите у Марты, мистер, — она сменила тему. — Элберт действительно умер? Марта говорила что-то такое по телефону...
— Он был зарезан вчера. И не спрашивайте меня, кто его убил, потому что я этого не знаю.
Она в смятении глядела на пол, словно зарезанный лежал у ее ног. — Бедный Элберт! Немного он получил от жизни. Почти всю ее провел в заключении...
— Откуда вам это известно?
— Я старалась не терять его из виду. Честно говоря, — добавила она после минутного колебания, — он был здесь на прошлой неделе.
— Вы знали, что он бежал из заключения?
— А если и знала, что с того?
— Вы его не выдали...
— Я не слишком законопослушный обыватель, — в ее тоне прозвучала тень иронии. — Это был его третий срок, он должен был провести за решеткой практически весь остаток жизни...
— За что он сидел?
— За вооруженное нападение.
— При виде его вам не было страшно?
— Я никогда его не боялась. Я была поражена, но не испугана.
— Что ему было нужно? Деньги?
Она кивнула.
— Много я не могла ему дать. Я не продала ни одной картины за достаточно долгое время.
— Вы дали ему что-то, кроме денег?
— Немного хлеба с сыром...
Книжка в зеленой обложке все еще была у меня с собой. Я достал ее.
— Похожа на мою старую книгу... — сказала она.
— Это она и есть, — я показал ей экслибрис.
— Откуда она у вас? Разумеется, не от Эла Свитнера...
— Нет, косвенным образом от вашего сына.
— Он сохранил ее?
Казалось, ее пугал каждый осколок прошлого, от которого она отреклась.
— Очевидно, — я показал ей карандашные каракули на первой странице. Но я хотел бы, чтобы вы посмотрели вот на это, — я открыл книгу и вынул объявление. — Не вы ли дали это Элу Свитнеру?
Она взяла листок в руки и всмотрелась в него.
— Да, я.
— Зачем?
— Я хотела, чтобы он получил немного денег. — Весьма подозрительный акт милосердия. Мне трудно поверить в полный альтруизм ваших побуждений.
Она была оскорблена, но не слишком, словно все это не стоило подлинного гнева.
— Что вы можете знать о моих побуждениях?
— Только то, что вы мне расскажете.
Она молчала с минуту или две.
— Наверное, это было любопытство. Я хранила эту вырезку несколько лет и не могла решить, что делать. Я не знала, кто поместил объявление. Но мне не известно, что стало с Леоном. Я подумала, что, возможно, Элберт узнает...
— Вы направили его в Санта-Терезу. Это была мрачная идея.
— Почему мрачная?
— Элберт погиб. Стенли Броудхаст также.
Я рассказал ей подробности.
— Значит, это Стенли поместил объявление в «Кроникл»... — прошептала она. — Я связалась бы с ним, если бы знала это. Я думала, что это Элизабет...
— Почему?
— Я помню, когда был сделан этот снимок, — она разгладила вырезку на колене, словно найденное птичье перо. — Его сделала Элизабет, когда она еще не знала, что мы с Леоном — любовники. Он о стольком мне напоминает! Обо всем, что я имела и потеряла...
Ее глаза наполнились слезами. Мои остались сухими. Я думал обо всем, что потеряла Элизабет Броудхаст.
Глава 27
Глава 28
Глава 29
— Ему не требовалось много времени, — с терпкой иронией ответила она.
— Таким как он, мужчинам без внутреннего мира, это не нужно. Я понимаю, это похоже на ревность и обиду, но на самом деле все совсем не так. Я любила Леона, может, и сейчас люблю. Не знаю, что бы я делала, появись он сейчас на пороге...
Она глянула на дверь.
— А это возможно?
Она качнула головой.
— Я даже не знаю, жив ли он...
— У вас есть повод думать, что его нет в живых?
— Нет... Но я часто убеждала себя, что он мертв, чтобы легче перенести все это. Он ведь даже не позвонил мне в Рено...
— Для вас это было ударом?
— Я проплакала всю зиму. Но забилась сюда и как-то выстояла. Теперь моя жизнь словно проходит на экране...
— Вы никогда не чувствуете себя одинокой, мисс?
Она твердо глянула на меня, словно проверяя, не собираюсь ли я случайно ввалиться в ее жизнь. Видимо, убедилась, что не собираюсь, потому что ответила:
— Я всегда чувствую себя одинокой. По крайней мере, так было, пока я не научилась жить в одиночестве. Вы поймете, что я хочу сказать, ведь вы тоже одиноки. Эдакое вечное сожаление о самой себе, когда винить во всем можно только себя...
— Это мне знакомо, — подтвердил я, чтобы иметь возможность вернуться к разговору о ее замужестве, казавшемся мне зерном проблемы. — Почему вы ушли от мужа, мисс?
— Между нами все было кончено...
— Вы не тосковали по мужу или по сыну?
— По Брайану — нет. Он был груб со мной, этого я не могла простить.
Он угрожал, что убьет меня, если я попытаюсь забрать Джерри или хотя бы увидеться с ним. Конечно, я тосковала по малышу, но научилась обходиться без него... Сейчас мне уже и впрямь никто не нужен... в прямом смысле...
— А в переносном?
Ответом была улыбка, глубокая и настолько выразительная, словно ее лицо отражало тончайшие светотени мыслей.
— В переносном смысле все совсем иначе. Разумеется, я чувствовала себя предательницей. Больше всего меня мучила тоска по детям. Не только по Джерри, но по всем, которых я учила... Долго перед моими глазами стояли их лица, в ушах звучали голоса...
— Например, голос Марты Крендалл?
— Да, она была из моих детей.
— Вместе с Элом Свитнером и Фрицем Сноу...
Она глянула на меня сердито.
— Вы все обо мне разузнали, мистер! Я не такая уж важная фигура, поверьте мне!
— Возможно. Но на эту троицу я натыкаюсь постоянно. Они познакомились в вашем классе?
— К сожалению.
— Почему «к сожалению»?
— Потому что втроем они были взрывоопасны! Разумеется, вы слыхали об их лос-анжелесской эскападе?
— Да. Не совсем понимаю только, кто был вожаком. Элберт?
— Так считали все. Он один состоял на учете в полиции. Но лично мне кажется, что это была идея Марты. И именно она вышла сухой из воды, — задумчиво добавила она. — Ну, если можно сказать так о вынужденном браке с немолодым мужчиной...
— А кто был отцом ее ребенка? Элберт Свитнер?
— Об этом спросите у Марты, мистер, — она сменила тему. — Элберт действительно умер? Марта говорила что-то такое по телефону...
— Он был зарезан вчера. И не спрашивайте меня, кто его убил, потому что я этого не знаю.
Она в смятении глядела на пол, словно зарезанный лежал у ее ног. — Бедный Элберт! Немного он получил от жизни. Почти всю ее провел в заключении...
— Откуда вам это известно?
— Я старалась не терять его из виду. Честно говоря, — добавила она после минутного колебания, — он был здесь на прошлой неделе.
— Вы знали, что он бежал из заключения?
— А если и знала, что с того?
— Вы его не выдали...
— Я не слишком законопослушный обыватель, — в ее тоне прозвучала тень иронии. — Это был его третий срок, он должен был провести за решеткой практически весь остаток жизни...
— За что он сидел?
— За вооруженное нападение.
— При виде его вам не было страшно?
— Я никогда его не боялась. Я была поражена, но не испугана.
— Что ему было нужно? Деньги?
Она кивнула.
— Много я не могла ему дать. Я не продала ни одной картины за достаточно долгое время.
— Вы дали ему что-то, кроме денег?
— Немного хлеба с сыром...
Книжка в зеленой обложке все еще была у меня с собой. Я достал ее.
— Похожа на мою старую книгу... — сказала она.
— Это она и есть, — я показал ей экслибрис.
— Откуда она у вас? Разумеется, не от Эла Свитнера...
— Нет, косвенным образом от вашего сына.
— Он сохранил ее?
Казалось, ее пугал каждый осколок прошлого, от которого она отреклась.
— Очевидно, — я показал ей карандашные каракули на первой странице. Но я хотел бы, чтобы вы посмотрели вот на это, — я открыл книгу и вынул объявление. — Не вы ли дали это Элу Свитнеру?
Она взяла листок в руки и всмотрелась в него.
— Да, я.
— Зачем?
— Я хотела, чтобы он получил немного денег. — Весьма подозрительный акт милосердия. Мне трудно поверить в полный альтруизм ваших побуждений.
Она была оскорблена, но не слишком, словно все это не стоило подлинного гнева.
— Что вы можете знать о моих побуждениях?
— Только то, что вы мне расскажете.
Она молчала с минуту или две.
— Наверное, это было любопытство. Я хранила эту вырезку несколько лет и не могла решить, что делать. Я не знала, кто поместил объявление. Но мне не известно, что стало с Леоном. Я подумала, что, возможно, Элберт узнает...
— Вы направили его в Санта-Терезу. Это была мрачная идея.
— Почему мрачная?
— Элберт погиб. Стенли Броудхаст также.
Я рассказал ей подробности.
— Значит, это Стенли поместил объявление в «Кроникл»... — прошептала она. — Я связалась бы с ним, если бы знала это. Я думала, что это Элизабет...
— Почему?
— Я помню, когда был сделан этот снимок, — она разгладила вырезку на колене, словно найденное птичье перо. — Его сделала Элизабет, когда она еще не знала, что мы с Леоном — любовники. Он о стольком мне напоминает! Обо всем, что я имела и потеряла...
Ее глаза наполнились слезами. Мои остались сухими. Я думал обо всем, что потеряла Элизабет Броудхаст.
Глава 27
Гравий перед домом захрустел под колесами большого автомобиля. Эллен подняла голову. Я пошел к входной двери, она двинулась за мной. На веранде ждала Марта Крендалл, при виде меня ее лицо вытянулось.
— Они не приехали?
— Они не приедут никогда, если вы будете вот так стоять на виду, миссис. Дом под наблюдением.
Эллен окинула меня влажным взглядом. Я попросил их с Мартой войти в дом, а сам сбежал по лесенке к новенькому золотисто-коричневому «Седан-де-вилль». Лестер Крендалл неподвижно сидел за рулем.
— Я говорил мамочке, что все это — пустая трата времени и сил. Но она уперлась на том, чтобы ехать сюда. — Он окинул холодным взглядом фасад дома. — Значит, вот где живет знаменитая Эллен? Дом форменным образом разваливается...
— Подумайте лучше, куда деть машину, мистер, — оборвал я его. — Или подвиньтесь и это сделаю я.
— Делайте. Я выжат, как лимон.
Он перенес свое тяжелое тело на соседнее сидение, давая мне возможность отвести машину за дом. Дело понемногу начинало проясняться, отдельные элементы складывались в целое, и это привело меня в состояние приподнятости и обострило чувства. Если я и услышал звук другой машины, то лишь подсознательно. Когда мы с Крендаллом выходили из-за дома, я заметил на краю гравиевой дорожки человеческий силуэт — бородатую голову над светлым треугольником сорочки, похожим на предостерегающий сигнал. В ту же секунду дорожку залил свет фар, выхватив из темноты Джерри Килпатрика с рукой на перевязи. Видимо, он узнал Крендалла и меня, потому что повернулся к уже близким фарам с криком:
— Сьюзи! Смывайся!
«Шевроле» затормозил, покачнулся и с нарастающим шумом двинулся назад. Джерри неуверенно осмотрелся и прихрамывая бросился с дорожки в сторону, прямо в объятия Вилли Маккея и его солидного помощника. Прежде, чем я добежал до них, машина вывернула на асфальт Хэвен-Роуд, свет фар метнулся по стволам деревьев, словно длинный мазок кисти и начал удаляться в сторону Сан-Франциско.
— Я дам сигнал тревоги на мост! — крикнул Вилли.
Я вскочил в свою машину и поехал за беглецами. У въезда на мост уже был затор. Первым стоял «Шевроле», он был пуст. Сьюзи бежала по мосту, волоча малыша за руку. На порядочном расстоянии от них переваливался полный человек в форме дорожной полиции.
Я припустил за ними изо всех сил. Сьюзи обернулась, выпустила руку Ронни, подбежала к ограждению и исчезла за ним. На какое-то парализующее мгновение мне показалось, что она совершила непоправимый шаг. Потом я заметил развевающиеся над парапетом светлые девичьи волосы.
Полицейский остановился. Малыш растерянно стоял за ним. Он выглядел как беспризорник, с чумазой мордашкой, в великоватых штанишках и свитере. Он улыбнулся мне встревожено, словно я поймал его на чем-то, заслуживающем наказания.
— Привет, Ронни!
— Привет! Смотрите, что делает Сьюзи, мистер...
Она держалась за барьер обеими руками, наклонившись над ночной темнотой. За нею, прорезав тучи, блеснула молния, обвивая темноту, как огонь обвивает стены дома. Я крепко взял мальчика за руку и двинулся к парапету. Девушка смотрела на меня и в глазах ее не было ни тени узнавания или заинтересованности — так смотрят на представителей другой расы — человек после двадцати...
— Вы знаете ее? — спросил полицейский.
— Я знаю, кто она. Ее зовут Сьюзан Крендалл.
— Я слышу ваш разговор, — вдруг отозвалась она. — Прекратите, а то я прыгну!
Полицейский отступил на шаг. — Скажите ему, чтоб отошел подальше, — обратилась она ко мне.
Я сделал это и полицейский послушно отошел. Теперь она смотрела на нас уже более заинтересованно, как на актеров, послушных ее воле. Лицо ее словно застыло и лишь широко открытые глаза обводили сцену.
— Что вы сделаете с Ронни, мистер? — спросила она мертвым голосом.
— Отвезу его к маме.
— Откуда мне знать, что вы действительно это сделаете?
— Спроси у Ронни, он меня знает.
Малыш заявил громким голосом:
— Он разрешил мне кормить птичек.
— А, так это вы... Он об этом целый день рассказывал...
Она улыбнулась Ронни бледной покровительственной улыбкой особы, давно выросшей из этих детских радостей. Но сама она, с белыми пальцами, судорожно вцепившимися в барьер, с развевающимися волосами, была словно полуребенок-полуптица, замершая у края пропасти.
— Что вы мне сделаете, если я вернусь?
— Ничего.
— Вы меня застрелите или посадите в тюрьму? — продолжала она, словно не слышала ответа.
— Ни то, ни другое.
— Что вы сделаете? — повторила она.
— Отвез бы тебя в более безопасное место. Она серьезно покачала головой.
— На свете нет безопасных мест.
— Я сказал: в более безопасное место.
— И что бы вы со мной сделали?
— Ничего.
— Мерзкий вонючий врун!
Она склонила голову и посмотрела через плечо вниз, туда, где нет ни моего вранья, ни ее гнева.
Со стороны Сан-Франциско на мосту показался тягач с прицепом. Я обеими руками изобразил останавливающий жест, полицейский повторил его. Тягач притормозил и остановился.
— Возвращайся, Сьюзи, — сказал я.
— Да, возвращайся, — поддержал меня Ронни. — А то упадешь!
— Я уже упала, — горько ответила она. — Мне некуда возвращаться.
— Я отвезу тебя к маме.
— Я не хочу ее видеть! Я не хочу больше жить с ними!
— Скажи им это, — заявил я. — Ты взрослый человек, можешь жить с другими людьми. Стоя там, ты ничего не добьешься.
— А если мне здесь нравится? — Однако, она тотчас же спросила:
— С какими людьми?
— Разве на свете мало людей?
— Но я боюсь!
— Боишься, после того, что с тобой случилось?
Она кивнула головой. Потом снова посмотрела вниз. Я замер, уверенный, что потерял ее. Но она лишь прощалась с пропастью. Потом перелезла обратно через барьер на мост и прислонилась к нему, дыша часто и неглубоко.
Малыш двинулся к ней, потянув меня за руку. Он сжал другой лапкой ее ладонь и мы втроем пошли к въезду на мост, где Вилли Маккей и его помощник говорили с местными полицейскими. Видимо, Вилли нашел к ним подход, потому что они задали нам несколько вопросов, записали наши фамилии и отпустили.
— Они не приехали?
— Они не приедут никогда, если вы будете вот так стоять на виду, миссис. Дом под наблюдением.
Эллен окинула меня влажным взглядом. Я попросил их с Мартой войти в дом, а сам сбежал по лесенке к новенькому золотисто-коричневому «Седан-де-вилль». Лестер Крендалл неподвижно сидел за рулем.
— Я говорил мамочке, что все это — пустая трата времени и сил. Но она уперлась на том, чтобы ехать сюда. — Он окинул холодным взглядом фасад дома. — Значит, вот где живет знаменитая Эллен? Дом форменным образом разваливается...
— Подумайте лучше, куда деть машину, мистер, — оборвал я его. — Или подвиньтесь и это сделаю я.
— Делайте. Я выжат, как лимон.
Он перенес свое тяжелое тело на соседнее сидение, давая мне возможность отвести машину за дом. Дело понемногу начинало проясняться, отдельные элементы складывались в целое, и это привело меня в состояние приподнятости и обострило чувства. Если я и услышал звук другой машины, то лишь подсознательно. Когда мы с Крендаллом выходили из-за дома, я заметил на краю гравиевой дорожки человеческий силуэт — бородатую голову над светлым треугольником сорочки, похожим на предостерегающий сигнал. В ту же секунду дорожку залил свет фар, выхватив из темноты Джерри Килпатрика с рукой на перевязи. Видимо, он узнал Крендалла и меня, потому что повернулся к уже близким фарам с криком:
— Сьюзи! Смывайся!
«Шевроле» затормозил, покачнулся и с нарастающим шумом двинулся назад. Джерри неуверенно осмотрелся и прихрамывая бросился с дорожки в сторону, прямо в объятия Вилли Маккея и его солидного помощника. Прежде, чем я добежал до них, машина вывернула на асфальт Хэвен-Роуд, свет фар метнулся по стволам деревьев, словно длинный мазок кисти и начал удаляться в сторону Сан-Франциско.
— Я дам сигнал тревоги на мост! — крикнул Вилли.
Я вскочил в свою машину и поехал за беглецами. У въезда на мост уже был затор. Первым стоял «Шевроле», он был пуст. Сьюзи бежала по мосту, волоча малыша за руку. На порядочном расстоянии от них переваливался полный человек в форме дорожной полиции.
Я припустил за ними изо всех сил. Сьюзи обернулась, выпустила руку Ронни, подбежала к ограждению и исчезла за ним. На какое-то парализующее мгновение мне показалось, что она совершила непоправимый шаг. Потом я заметил развевающиеся над парапетом светлые девичьи волосы.
Полицейский остановился. Малыш растерянно стоял за ним. Он выглядел как беспризорник, с чумазой мордашкой, в великоватых штанишках и свитере. Он улыбнулся мне встревожено, словно я поймал его на чем-то, заслуживающем наказания.
— Привет, Ронни!
— Привет! Смотрите, что делает Сьюзи, мистер...
Она держалась за барьер обеими руками, наклонившись над ночной темнотой. За нею, прорезав тучи, блеснула молния, обвивая темноту, как огонь обвивает стены дома. Я крепко взял мальчика за руку и двинулся к парапету. Девушка смотрела на меня и в глазах ее не было ни тени узнавания или заинтересованности — так смотрят на представителей другой расы — человек после двадцати...
— Вы знаете ее? — спросил полицейский.
— Я знаю, кто она. Ее зовут Сьюзан Крендалл.
— Я слышу ваш разговор, — вдруг отозвалась она. — Прекратите, а то я прыгну!
Полицейский отступил на шаг. — Скажите ему, чтоб отошел подальше, — обратилась она ко мне.
Я сделал это и полицейский послушно отошел. Теперь она смотрела на нас уже более заинтересованно, как на актеров, послушных ее воле. Лицо ее словно застыло и лишь широко открытые глаза обводили сцену.
— Что вы сделаете с Ронни, мистер? — спросила она мертвым голосом.
— Отвезу его к маме.
— Откуда мне знать, что вы действительно это сделаете?
— Спроси у Ронни, он меня знает.
Малыш заявил громким голосом:
— Он разрешил мне кормить птичек.
— А, так это вы... Он об этом целый день рассказывал...
Она улыбнулась Ронни бледной покровительственной улыбкой особы, давно выросшей из этих детских радостей. Но сама она, с белыми пальцами, судорожно вцепившимися в барьер, с развевающимися волосами, была словно полуребенок-полуптица, замершая у края пропасти.
— Что вы мне сделаете, если я вернусь?
— Ничего.
— Вы меня застрелите или посадите в тюрьму? — продолжала она, словно не слышала ответа.
— Ни то, ни другое.
— Что вы сделаете? — повторила она.
— Отвез бы тебя в более безопасное место. Она серьезно покачала головой.
— На свете нет безопасных мест.
— Я сказал: в более безопасное место.
— И что бы вы со мной сделали?
— Ничего.
— Мерзкий вонючий врун!
Она склонила голову и посмотрела через плечо вниз, туда, где нет ни моего вранья, ни ее гнева.
Со стороны Сан-Франциско на мосту показался тягач с прицепом. Я обеими руками изобразил останавливающий жест, полицейский повторил его. Тягач притормозил и остановился.
— Возвращайся, Сьюзи, — сказал я.
— Да, возвращайся, — поддержал меня Ронни. — А то упадешь!
— Я уже упала, — горько ответила она. — Мне некуда возвращаться.
— Я отвезу тебя к маме.
— Я не хочу ее видеть! Я не хочу больше жить с ними!
— Скажи им это, — заявил я. — Ты взрослый человек, можешь жить с другими людьми. Стоя там, ты ничего не добьешься.
— А если мне здесь нравится? — Однако, она тотчас же спросила:
— С какими людьми?
— Разве на свете мало людей?
— Но я боюсь!
— Боишься, после того, что с тобой случилось?
Она кивнула головой. Потом снова посмотрела вниз. Я замер, уверенный, что потерял ее. Но она лишь прощалась с пропастью. Потом перелезла обратно через барьер на мост и прислонилась к нему, дыша часто и неглубоко.
Малыш двинулся к ней, потянув меня за руку. Он сжал другой лапкой ее ладонь и мы втроем пошли к въезду на мост, где Вилли Маккей и его помощник говорили с местными полицейскими. Видимо, Вилли нашел к ним подход, потому что они задали нам несколько вопросов, записали наши фамилии и отпустили.
Глава 28
Вилли забрал Ронни в «Шевроле». Мне не слишком хотелось расставаться с ним, но я должен был поговорить с Сьюзан прежде, чем она увидится с родными.
Она безвольно сидела рядом со мной, когда я выруливал из затора. Полицейский, гнавшийся за ней по мосту, перекрыл движение со стороны Сан-Франциско. Когда мы отъехали, он явно испытал облегчение.
— Куда вы меня везете? — неожиданно встревожилась она.
— К Эллен Стром. Ты ведь хотела поехать туда.
— Да, наверное... Там мои родные, правда?
— Они приехали незадолго до тебя.
— Вы не говорите им, что я хотела спрыгнуть, ладно?
— Это не удастся скрыть. Да и всего остального тоже, — я сделал паузу, чтобы сказанное дошло до нее. — Я не понимаю, зачем ты убегала? — Меня задержали у въезда на мост. Не хотели пропустить. Начали кричать, забрасывать меня вопросами... И вы меня тоже не пытайтесь расспрашивать! — выпалила она на едином дыхании. — Я не обязана вам отвечать!
— Да, ты не обязана. Но если ты не расскажешь мне, что случилось, так кто расскажет?
— О чем вы говорите? О том, что случилось на мосту?
— Нет, о том, что случилось вчера в каньоне, когда ты пошла туда со Стенли Броудхастом и Ронни. Зачем ты пошла туда?
— Мистер Броудхаст просил меня. Этот Свитнер все ему обо мне рассказал. Все, что я выдумала, когда свихнулась...
— Что именно?
— Я не хочу говорить об этом! И даже думать не хочу! И вы меня не заставите!
В ее голосе зазвучали истерические нотки. Я сбросил скорость и окинул ее краем глаза.
— Ну, ладно. Зачем ты в пятницу поехала с мистером Броудхастом к нему домой? Тебя послал Элберт Свитнер?
— Нет, это была мысль Джерри. Он считал, что я должна поговорить с мистером Броудхастом, вот я и пошла. Потом, в субботу, мы поехали в каньон.
— Зачем?
— Проверить, зарыто ли там что-либо.
— Что именно?
— Маленький красный автомобиль. Мы ехали в маленьком красном автомобиле...
Ее голос изменился, звучал так, словно она перешла в другое измерение.
— Кто это «мы»?
— Мамочка и я... Но я не хочу говорить о том, что случилось. Это было очень давно, когда у меня случилось что-то с головой...
— Мы говорили о том, что было вчера, — напомнил я. — Значит, Стенли Броудхаст хотел откопать автомобиль?
— Да, маленький красный спортивный автомобиль. Но он не докопался так глубоко...
— Что же произошло?
— Толком не знаю. Ронни попросился в туалет, так что я взяла ключ и пошла с ним в домик. Через минуту услыхала крик мистера Броудхаста, думала, что он зовет меня и вышла во двор. Я увидела, что он лежит на земле, а над ним наклонился мужчина с черной бородой и волосами, как у хиппи, и бьет его мотыгой... Я увидела кровь на спине у мистера Броудхаста — растущее красное пятно. В тот же момент под деревьями показался огонь — растущее оранжевое пятно... Тот мужчина стащил мистера Броудхаста в яму и принялся засыпать его...
— И что же ты сделала, Сьюзан?
— Вбежала в домик, схватила Ронни и мы с ним вдвоем убежали. Мы прокрались вниз, к дороге, мужчина нас не заметил...
— Ты можешь его описать? Молодой или старый?
— Не знаю, он был слишком далеко... На нем были большие черные очки, лицо было видно плохо... Но, наверно, молодой, с такими волосами...
— А мог это быть Элберт Свитнер?
— Откуда? У него же нет длинных волос!
— А если бы он надел парик?
Она задумалась.
— Нет, все равно не думаю, что это был он. И вообще я не хочу о нем говорить. Он сказал, что убьет меня, если я его выдам.
— Когда он это сказал?
— Я же сказала, что не хочу говорить! И вы меня не заставите!
Фары встречной машины облили ее лицо волной мелового света. Она отвернулась, словно боясь, что высветят ее тайну. Мы приближались к Хэвен-Роад. Я съехал на обочину и затормозил машину под деревьями. Сьюзан сжалась на другом конце сидения.
— Не приближайтесь ко мне! — выдавила она, вся дрожа. — Не делайте со мной ничего!
— Почему ты считаешь, что я что-то могу с тобой сделать?
— Вы такой же, как этот Свитнер! Он тоже говорил, что хочет только выяснить, что я помню. А потом повалил меня на эту грязную кровать... — На чердаке охотничьего домика?
— Да... Мне было больно... Я была вся в крови... — ее глаза смотрели в ночь сквозь меня. — Что-то ухнуло... Я видела кровь на его голове... Красное пятно... Мамочка убежала на улицу и не вернулась за мной... Она не возвращалась целую ночь...
— О какой ночи ты говоришь, Сьюзан?
— О той, когда его похоронили под платаном...
— Но это было днем...
— Нет, была черная ночь... Я видела огонь, двигавшийся между деревьями... Это была большая машина, она рычала, как дракон! Я боялась, что она и меня закопает... Но она не знала, что я там...
Все это она произнесла странным детским голосом, словно рассказывая сказку.
— А где ты была?
— Я пряталась на чердаке, пока не вернется мамочка... А она не возвращалась всю ночь... И сказала, что я не должна никому говорить... Никогда-никогда!
— С тех пор ты ее видела?
— Конечно.
— Когда?
— Всю свою жизнь, — заявила она.
— Я говорю о последних тридцати шести часах. Мистер Броудхаст был похоронен вчера...
— Вы хотите совсем свести меня с ума, как этот Свитнер! — она зажала ладони между колен, сотрясаемая крупной дрожью. — Не говорите мамочке, что он со мной сделал! Я не должна была подпускать к себе мужчин! И не подпущу больше никогда!
Она смотрела на меня с глубоким недоверием. Меня охватили жалость и злость. Жалость к ней и злость на себя. Было преступлением допрашивать ее в такой ситуации, будить воспоминания и страхи, толкнувшие ее на край пропасти. Я сидел возле нее, прокручивая в памяти ее ответы. Сначала они казались мне безумным круговоротом мыслей, отталкивающихся от реальности, но постепенно уходящих от нее все дальше. Но по мере того, как я классифицировал ее слова и образы, я начинал понимать, что речь шла о нескольких отдельных событиях, перепутавшихся и наложившихся друг на друга в ее сознании.
— Сколько раз ты была в охотничьем домике, Сьюзи?
Ее губы шевельнулись в безумном подсчете.
— Насколько я помню, три. Вчера, когда Ронни попросился в туалет...
Дня два назад, когда Свитнер сделал это со мной на чердаке... И когда-то давно, с мамочкой, когда я была маленькая, меньше Ронни. Ухнул выстрел, она убежала, а я сидела всю ночь на чердаке... — она залилась тихими прерывистыми слезами. — Я хочу к маме...
Она безвольно сидела рядом со мной, когда я выруливал из затора. Полицейский, гнавшийся за ней по мосту, перекрыл движение со стороны Сан-Франциско. Когда мы отъехали, он явно испытал облегчение.
— Куда вы меня везете? — неожиданно встревожилась она.
— К Эллен Стром. Ты ведь хотела поехать туда.
— Да, наверное... Там мои родные, правда?
— Они приехали незадолго до тебя.
— Вы не говорите им, что я хотела спрыгнуть, ладно?
— Это не удастся скрыть. Да и всего остального тоже, — я сделал паузу, чтобы сказанное дошло до нее. — Я не понимаю, зачем ты убегала? — Меня задержали у въезда на мост. Не хотели пропустить. Начали кричать, забрасывать меня вопросами... И вы меня тоже не пытайтесь расспрашивать! — выпалила она на едином дыхании. — Я не обязана вам отвечать!
— Да, ты не обязана. Но если ты не расскажешь мне, что случилось, так кто расскажет?
— О чем вы говорите? О том, что случилось на мосту?
— Нет, о том, что случилось вчера в каньоне, когда ты пошла туда со Стенли Броудхастом и Ронни. Зачем ты пошла туда?
— Мистер Броудхаст просил меня. Этот Свитнер все ему обо мне рассказал. Все, что я выдумала, когда свихнулась...
— Что именно?
— Я не хочу говорить об этом! И даже думать не хочу! И вы меня не заставите!
В ее голосе зазвучали истерические нотки. Я сбросил скорость и окинул ее краем глаза.
— Ну, ладно. Зачем ты в пятницу поехала с мистером Броудхастом к нему домой? Тебя послал Элберт Свитнер?
— Нет, это была мысль Джерри. Он считал, что я должна поговорить с мистером Броудхастом, вот я и пошла. Потом, в субботу, мы поехали в каньон.
— Зачем?
— Проверить, зарыто ли там что-либо.
— Что именно?
— Маленький красный автомобиль. Мы ехали в маленьком красном автомобиле...
Ее голос изменился, звучал так, словно она перешла в другое измерение.
— Кто это «мы»?
— Мамочка и я... Но я не хочу говорить о том, что случилось. Это было очень давно, когда у меня случилось что-то с головой...
— Мы говорили о том, что было вчера, — напомнил я. — Значит, Стенли Броудхаст хотел откопать автомобиль?
— Да, маленький красный спортивный автомобиль. Но он не докопался так глубоко...
— Что же произошло?
— Толком не знаю. Ронни попросился в туалет, так что я взяла ключ и пошла с ним в домик. Через минуту услыхала крик мистера Броудхаста, думала, что он зовет меня и вышла во двор. Я увидела, что он лежит на земле, а над ним наклонился мужчина с черной бородой и волосами, как у хиппи, и бьет его мотыгой... Я увидела кровь на спине у мистера Броудхаста — растущее красное пятно. В тот же момент под деревьями показался огонь — растущее оранжевое пятно... Тот мужчина стащил мистера Броудхаста в яму и принялся засыпать его...
— И что же ты сделала, Сьюзан?
— Вбежала в домик, схватила Ронни и мы с ним вдвоем убежали. Мы прокрались вниз, к дороге, мужчина нас не заметил...
— Ты можешь его описать? Молодой или старый?
— Не знаю, он был слишком далеко... На нем были большие черные очки, лицо было видно плохо... Но, наверно, молодой, с такими волосами...
— А мог это быть Элберт Свитнер?
— Откуда? У него же нет длинных волос!
— А если бы он надел парик?
Она задумалась.
— Нет, все равно не думаю, что это был он. И вообще я не хочу о нем говорить. Он сказал, что убьет меня, если я его выдам.
— Когда он это сказал?
— Я же сказала, что не хочу говорить! И вы меня не заставите!
Фары встречной машины облили ее лицо волной мелового света. Она отвернулась, словно боясь, что высветят ее тайну. Мы приближались к Хэвен-Роад. Я съехал на обочину и затормозил машину под деревьями. Сьюзан сжалась на другом конце сидения.
— Не приближайтесь ко мне! — выдавила она, вся дрожа. — Не делайте со мной ничего!
— Почему ты считаешь, что я что-то могу с тобой сделать?
— Вы такой же, как этот Свитнер! Он тоже говорил, что хочет только выяснить, что я помню. А потом повалил меня на эту грязную кровать... — На чердаке охотничьего домика?
— Да... Мне было больно... Я была вся в крови... — ее глаза смотрели в ночь сквозь меня. — Что-то ухнуло... Я видела кровь на его голове... Красное пятно... Мамочка убежала на улицу и не вернулась за мной... Она не возвращалась целую ночь...
— О какой ночи ты говоришь, Сьюзан?
— О той, когда его похоронили под платаном...
— Но это было днем...
— Нет, была черная ночь... Я видела огонь, двигавшийся между деревьями... Это была большая машина, она рычала, как дракон! Я боялась, что она и меня закопает... Но она не знала, что я там...
Все это она произнесла странным детским голосом, словно рассказывая сказку.
— А где ты была?
— Я пряталась на чердаке, пока не вернется мамочка... А она не возвращалась всю ночь... И сказала, что я не должна никому говорить... Никогда-никогда!
— С тех пор ты ее видела?
— Конечно.
— Когда?
— Всю свою жизнь, — заявила она.
— Я говорю о последних тридцати шести часах. Мистер Броудхаст был похоронен вчера...
— Вы хотите совсем свести меня с ума, как этот Свитнер! — она зажала ладони между колен, сотрясаемая крупной дрожью. — Не говорите мамочке, что он со мной сделал! Я не должна была подпускать к себе мужчин! И не подпущу больше никогда!
Она смотрела на меня с глубоким недоверием. Меня охватили жалость и злость. Жалость к ней и злость на себя. Было преступлением допрашивать ее в такой ситуации, будить воспоминания и страхи, толкнувшие ее на край пропасти. Я сидел возле нее, прокручивая в памяти ее ответы. Сначала они казались мне безумным круговоротом мыслей, отталкивающихся от реальности, но постепенно уходящих от нее все дальше. Но по мере того, как я классифицировал ее слова и образы, я начинал понимать, что речь шла о нескольких отдельных событиях, перепутавшихся и наложившихся друг на друга в ее сознании.
— Сколько раз ты была в охотничьем домике, Сьюзи?
Ее губы шевельнулись в безумном подсчете.
— Насколько я помню, три. Вчера, когда Ронни попросился в туалет...
Дня два назад, когда Свитнер сделал это со мной на чердаке... И когда-то давно, с мамочкой, когда я была маленькая, меньше Ронни. Ухнул выстрел, она убежала, а я сидела всю ночь на чердаке... — она залилась тихими прерывистыми слезами. — Я хочу к маме...
Глава 29
Родные ждали ее перед домом с двумя башенками. Сьюзан выбралась из машины и направилась в их сторону, волоча ноги и опустив голову. Мать обняла ее, осыпая ласкательными именами. В этой теплоте таилась искорка надежды для них обеих.
Лестер Крендалл стоял рядом, не зная, куда себя деть. Он неуверенно глянул на меня и двинулся в мою сторону нетвердыми шагами, словно земля уходила у него из-под ног, причем по моей вине.
— Ваш человек, — он махнул рукой в сторону дома, видимо, подразумевая Вилли, — ваш человек сказал, что она собиралась спрыгнуть с моста, но вы ее удержали... Я безмерно благодарен вам...
— Просто повезло... Возможно, вы ей что-нибудь скажете?..
Он глянул на меня краешком глаза.
— Что я должен ей сказать?
— Ну, что вы рады, что она не убила себя...
Он отмахнулся от моего предложения.
— Я не хочу этих театральных жестов!
— Мне так не кажется. Она пыталась покончить с собой дважды на протяжении последних четырех дней. Я бы не рискнул забирать ее домой, не показав соответствующему врачу.
Он отвернулся, провожая взглядом входивших в дом женщин.
— Ее никто не обидел?
— Обидели. Морально и физически. Она была одурманена наркотиками и изнасилована. Она была свидетелем, по меньшей мере, одного убийства, а, возможно, и двух. Не ждите, что она справится со всем этим без помощи психиатра.
— Господи! Кто ее изнасиловал?!
— Элберт Свитнер.
Крендалл застыл в каменном молчании. Я ощутил, как в нем поднимается тяжелая сила его юных лет.
— Я убью подонка!
— Он уже мертв. Быть может, вам об этом что-либо известно?
— Нет...
— Вы не видели его в последние два дня?
— Я видел его один раз в жизни, восемнадцать лет назад. Я был свидетелем в суде, когда его посадили в исправительный дом за угон моей машины.
— Я слыхал, что он посетил вас в вашем отеле после освобождения из престонского исправительного дома... Не припоминаете?
— Ладно. Я видел его дважды. Ну, и что это доказывает?
— Не расскажете ли вы мне, что тогда произошло?
— Вы сами прекрасно знаете, иначе вы не вытаскивали бы эту историю на свет Божий. Он хотел разбить наш брак. Все эти три года в исправительном доме он, наверное, ничего не делал, только думал, как этого добиться! Сказал, что он — отец Сьюзи и что подаст в суд для установления отцовства. Я пересчитал ему кости! — он дважды вбил кулак в открытую левую ладонь. — Марту я тоже поколотил. Она забрала Сьюзи и ушла, это не удивительно. И не возвращалась достаточно долго...
— Она ушла со Свитнером?
— Не знаю... Она так никогда и не рассказала мне... Я думал, что уже не увижу ни Сьюзи, ни ее... Казалось, вся моя жизнь летит в пропасть! Вот и долетела...
— Вы можете сейчас построить ее заново. Все зависит от вас...
В его глазах мелькнула искорка понимания, но, несмотря на это он проговорил:
— Сам не знаю, Арчер. Я старею, шестой десяток идет к концу. Все дело в том, что мне вообще не нужно было принимать в свой дом Марту с чужим ребенком...
— Кто бы ее тогда принял?
— Многие мужчины были бы счастливы назвать ее своей женой! Она была невероятно красива. Да и остается такой.
— Давайте не хоронить себя заживо. Вы уже решили, где проведете ночь?
— Я думал вернуться в Петролеум-Сити. Я-то вымучен, но Марта еще на коне...
— А завтра?
— Вернемся в Пасифик-Палисейд. Там рядом находится клиника, думаю отвезти Сьюзи туда, чтобы ее обследовали, — сказал он, словно это была его собственная идея.
— Только сделайте это обязательно, Лестер. И следите за ней получше.
Как я уже говорил, она вчера была свидетелем убийства, убийца может захотеть заставить ее замолчать...
Я рассказал ему о длинноволосом мужчине и парике, найденном на трупе Элберта Свитнера.
— Но значит, это Свитнер убил Броудхаста?
— Убийца хочет, чтобы думали так. Но это абсолютно невозможно. Я видел Свитнера в Нортридже примерно в то время, когда был убит Стенли Броудхаст, — я заколебался. — Кстати, а где в это время были вы?
— Где-то в Лос-Анджелесе. Искал Сьюзи.
Я не спросил его, есть ли у него свидетели. Возможно, в знак благодарности за это он вынул бумажник и сунул мне несколько стодолларовых бумажек. Но я не хотел ни брать у него ничего, ни быть ему чем-либо обязанным, пока дело не прояснится.
— Спрячьте это, мистер, — сказал я. — Вам не нужны деньги?
— Если все кончится благополучно, я пришлю вам счет.
Я направился в дом. В холле сидел Вилли Маккей с малышом на коленях и рассказывал ему о своем знакомом, старом заключенном, пытавшемся вплавь удрать из Алькатраса[10].
Марту Крендалл с дочерью я нашел в комнате, выходившей окнами на фасад дома. Они сидели в оконной нише, склонив друг к другу светловолосые головки. Час-полтора назад дом был тих, как пустыня, а сейчас напоминал теплое семейное гнездо. Я понимал, что выбираю небезопасный путь, но был вынужден рисковать. Поймав взгляд Марты Крендалл, я кивком головы пригласил ее в дальний конец комнаты.
— В чем дело? — нетерпеливо спросила она, оглянувшись на Сьюзи. — Я не хочу оставлять ее одну...
— Возможно, придется.
Она с тревогой глянула на меня.
— Вы что, хотите запереть ее?!
— Возможно, вы сами сочтете необходимым поместить ее куда-нибудь на какое-то время. Она много пережила и имеет склонность к самоубийству... Она попыталась беззаботно пожать плечами, но это получилось не слишком убедительно.
— Это была работа на публику. Она сама призналась...
— Многие настоящие самоубийства начинались с работы на публику. Никто не может сказать, когда кончается притворство и дело принимает смертельно серьезный оборот. Всякому, кто хотя бы угрожает покончить с собой, необходима помощь.
— Я делаю все, что в моих силах, чтобы помочь ей...
— Я имел в виду помощь специалиста, психиатра. Я уже говорил об этом с вашим мужем, он обещал завтра отвезти ее в клинику. Но рано или поздно вы должны будете взять все в свои руки. И, наверное, было бы правильно, чтобы с психиатром говорили вы обе...
— Разве я такая уж плохая мать?! — похоже, эта перспектива потрясла и испугала ее.
— Я этого не говорил. Но вы никогда не были честны со своей дочерью, не так ли?
— О чем вы говорите?
— О вашей личной жизни.
— Но я не могла рассказывать ей об этом! — испуганно сказала она.
— А почему?
Лестер Крендалл стоял рядом, не зная, куда себя деть. Он неуверенно глянул на меня и двинулся в мою сторону нетвердыми шагами, словно земля уходила у него из-под ног, причем по моей вине.
— Ваш человек, — он махнул рукой в сторону дома, видимо, подразумевая Вилли, — ваш человек сказал, что она собиралась спрыгнуть с моста, но вы ее удержали... Я безмерно благодарен вам...
— Просто повезло... Возможно, вы ей что-нибудь скажете?..
Он глянул на меня краешком глаза.
— Что я должен ей сказать?
— Ну, что вы рады, что она не убила себя...
Он отмахнулся от моего предложения.
— Я не хочу этих театральных жестов!
— Мне так не кажется. Она пыталась покончить с собой дважды на протяжении последних четырех дней. Я бы не рискнул забирать ее домой, не показав соответствующему врачу.
Он отвернулся, провожая взглядом входивших в дом женщин.
— Ее никто не обидел?
— Обидели. Морально и физически. Она была одурманена наркотиками и изнасилована. Она была свидетелем, по меньшей мере, одного убийства, а, возможно, и двух. Не ждите, что она справится со всем этим без помощи психиатра.
— Господи! Кто ее изнасиловал?!
— Элберт Свитнер.
Крендалл застыл в каменном молчании. Я ощутил, как в нем поднимается тяжелая сила его юных лет.
— Я убью подонка!
— Он уже мертв. Быть может, вам об этом что-либо известно?
— Нет...
— Вы не видели его в последние два дня?
— Я видел его один раз в жизни, восемнадцать лет назад. Я был свидетелем в суде, когда его посадили в исправительный дом за угон моей машины.
— Я слыхал, что он посетил вас в вашем отеле после освобождения из престонского исправительного дома... Не припоминаете?
— Ладно. Я видел его дважды. Ну, и что это доказывает?
— Не расскажете ли вы мне, что тогда произошло?
— Вы сами прекрасно знаете, иначе вы не вытаскивали бы эту историю на свет Божий. Он хотел разбить наш брак. Все эти три года в исправительном доме он, наверное, ничего не делал, только думал, как этого добиться! Сказал, что он — отец Сьюзи и что подаст в суд для установления отцовства. Я пересчитал ему кости! — он дважды вбил кулак в открытую левую ладонь. — Марту я тоже поколотил. Она забрала Сьюзи и ушла, это не удивительно. И не возвращалась достаточно долго...
— Она ушла со Свитнером?
— Не знаю... Она так никогда и не рассказала мне... Я думал, что уже не увижу ни Сьюзи, ни ее... Казалось, вся моя жизнь летит в пропасть! Вот и долетела...
— Вы можете сейчас построить ее заново. Все зависит от вас...
В его глазах мелькнула искорка понимания, но, несмотря на это он проговорил:
— Сам не знаю, Арчер. Я старею, шестой десяток идет к концу. Все дело в том, что мне вообще не нужно было принимать в свой дом Марту с чужим ребенком...
— Кто бы ее тогда принял?
— Многие мужчины были бы счастливы назвать ее своей женой! Она была невероятно красива. Да и остается такой.
— Давайте не хоронить себя заживо. Вы уже решили, где проведете ночь?
— Я думал вернуться в Петролеум-Сити. Я-то вымучен, но Марта еще на коне...
— А завтра?
— Вернемся в Пасифик-Палисейд. Там рядом находится клиника, думаю отвезти Сьюзи туда, чтобы ее обследовали, — сказал он, словно это была его собственная идея.
— Только сделайте это обязательно, Лестер. И следите за ней получше.
Как я уже говорил, она вчера была свидетелем убийства, убийца может захотеть заставить ее замолчать...
Я рассказал ему о длинноволосом мужчине и парике, найденном на трупе Элберта Свитнера.
— Но значит, это Свитнер убил Броудхаста?
— Убийца хочет, чтобы думали так. Но это абсолютно невозможно. Я видел Свитнера в Нортридже примерно в то время, когда был убит Стенли Броудхаст, — я заколебался. — Кстати, а где в это время были вы?
— Где-то в Лос-Анджелесе. Искал Сьюзи.
Я не спросил его, есть ли у него свидетели. Возможно, в знак благодарности за это он вынул бумажник и сунул мне несколько стодолларовых бумажек. Но я не хотел ни брать у него ничего, ни быть ему чем-либо обязанным, пока дело не прояснится.
— Спрячьте это, мистер, — сказал я. — Вам не нужны деньги?
— Если все кончится благополучно, я пришлю вам счет.
Я направился в дом. В холле сидел Вилли Маккей с малышом на коленях и рассказывал ему о своем знакомом, старом заключенном, пытавшемся вплавь удрать из Алькатраса[10].
Марту Крендалл с дочерью я нашел в комнате, выходившей окнами на фасад дома. Они сидели в оконной нише, склонив друг к другу светловолосые головки. Час-полтора назад дом был тих, как пустыня, а сейчас напоминал теплое семейное гнездо. Я понимал, что выбираю небезопасный путь, но был вынужден рисковать. Поймав взгляд Марты Крендалл, я кивком головы пригласил ее в дальний конец комнаты.
— В чем дело? — нетерпеливо спросила она, оглянувшись на Сьюзи. — Я не хочу оставлять ее одну...
— Возможно, придется.
Она с тревогой глянула на меня.
— Вы что, хотите запереть ее?!
— Возможно, вы сами сочтете необходимым поместить ее куда-нибудь на какое-то время. Она много пережила и имеет склонность к самоубийству... Она попыталась беззаботно пожать плечами, но это получилось не слишком убедительно.
— Это была работа на публику. Она сама призналась...
— Многие настоящие самоубийства начинались с работы на публику. Никто не может сказать, когда кончается притворство и дело принимает смертельно серьезный оборот. Всякому, кто хотя бы угрожает покончить с собой, необходима помощь.
— Я делаю все, что в моих силах, чтобы помочь ей...
— Я имел в виду помощь специалиста, психиатра. Я уже говорил об этом с вашим мужем, он обещал завтра отвезти ее в клинику. Но рано или поздно вы должны будете взять все в свои руки. И, наверное, было бы правильно, чтобы с психиатром говорили вы обе...
— Разве я такая уж плохая мать?! — похоже, эта перспектива потрясла и испугала ее.
— Я этого не говорил. Но вы никогда не были честны со своей дочерью, не так ли?
— О чем вы говорите?
— О вашей личной жизни.
— Но я не могла рассказывать ей об этом! — испуганно сказала она.
— А почему?