— Ничтожные люди нередко считают чувство благодарности унизительным для себя.
— Возможно, так оно и есть. Но Феофано? Почему желает моей смерти она?
— Думаю, больше всего на свете Феофано жаждет триумфа — и своего, и Цимисхия, но она знает: чтобы добиться этого, ей надо сбросить вас с трона. Не следует забывать, что женщины часто идут на поводу у своих страстей и неумеренных, а порой и нелепых желаний. Наша религия осуждает ложь и предательство, но чувства женщин редко подчиняются искреннему и глубокому желанию исполнить свой долг перед ближними, перед Богом и перед Государством. Мне кажется, что ваш долг, долг императора, ~ оберегать свою Августейшую особу, кто бы ни покусился на ее неприкосновенность: если в опасности вы, значит, в опасности империя, как сообщество людей, объединенных одними и теми же религиозными и гражданскими идеалами. Союз религии и государства, достигнутый в Византии за века ее существования, — это плод великой мудрости, но и кровавых битв, и кому, как не мне, знать, с какой отвагой и самоотверженностью вы защищали его от внешних врагов и врагов, свивших себе гнездо во Дворце. Опасность, угрожающая вам ныне, сделает бессмысленными все ваши усилия, если вы не будете столь же осознанно и самоотверженно защищать себя лично. Умоляю вас, мой император и брат, прислушайтесь к этим словам, в них нет ничего, кроме тревоги о вашем и всеобщем благополучии.
Никифор посмотрел Льву в глаза и понял, что беспокойство брата искренно. Потом он перевел взгляд на алтарь, на котором горели две свечи.
— Моя жизнь в руках Всевышнего, — сказал он. — Я буду молиться Отцу нашему небесному, чтобы он охранил нас от опасности и благословил наши деяния.
Император встал, чтобы отпустить брата, и, в свою очередь, дал ему совет:
— А вы позаботьтесь о сохранении собственной жизни, следуйте без опаски всем наставлениям Липпы, не покидайте своего убежища и, если можете, молитесь Всемогущему Господу нашему, ибо вы тоже нуждаетесь в его милосердии и помощи. Что касается тех двоих, то я проведу свое собственное дознание, но вы держитесь подальше от них: эти люди представляют большую опасность для вас, чем для меня.
Лев Фока поклонился и вышел из комнаты, прикрыв лицо краем плаща. В атриуме его дожидался евнух Липпа, и они вместе заспешили по коридорам и лестницам к своему жилищу.
По пути Лев Фока не вымолвил ни слова, в душе моля Бога о том, чтобы его брат Никифор осознал наконец, какая опасность ему угрожает. Ведь сам Господь Всемогущий прислушивается к молениям верующих, так почему бы Никифору не прислушаться к словам брата?
32
33
34
— Возможно, так оно и есть. Но Феофано? Почему желает моей смерти она?
— Думаю, больше всего на свете Феофано жаждет триумфа — и своего, и Цимисхия, но она знает: чтобы добиться этого, ей надо сбросить вас с трона. Не следует забывать, что женщины часто идут на поводу у своих страстей и неумеренных, а порой и нелепых желаний. Наша религия осуждает ложь и предательство, но чувства женщин редко подчиняются искреннему и глубокому желанию исполнить свой долг перед ближними, перед Богом и перед Государством. Мне кажется, что ваш долг, долг императора, ~ оберегать свою Августейшую особу, кто бы ни покусился на ее неприкосновенность: если в опасности вы, значит, в опасности империя, как сообщество людей, объединенных одними и теми же религиозными и гражданскими идеалами. Союз религии и государства, достигнутый в Византии за века ее существования, — это плод великой мудрости, но и кровавых битв, и кому, как не мне, знать, с какой отвагой и самоотверженностью вы защищали его от внешних врагов и врагов, свивших себе гнездо во Дворце. Опасность, угрожающая вам ныне, сделает бессмысленными все ваши усилия, если вы не будете столь же осознанно и самоотверженно защищать себя лично. Умоляю вас, мой император и брат, прислушайтесь к этим словам, в них нет ничего, кроме тревоги о вашем и всеобщем благополучии.
Никифор посмотрел Льву в глаза и понял, что беспокойство брата искренно. Потом он перевел взгляд на алтарь, на котором горели две свечи.
— Моя жизнь в руках Всевышнего, — сказал он. — Я буду молиться Отцу нашему небесному, чтобы он охранил нас от опасности и благословил наши деяния.
Император встал, чтобы отпустить брата, и, в свою очередь, дал ему совет:
— А вы позаботьтесь о сохранении собственной жизни, следуйте без опаски всем наставлениям Липпы, не покидайте своего убежища и, если можете, молитесь Всемогущему Господу нашему, ибо вы тоже нуждаетесь в его милосердии и помощи. Что касается тех двоих, то я проведу свое собственное дознание, но вы держитесь подальше от них: эти люди представляют большую опасность для вас, чем для меня.
Лев Фока поклонился и вышел из комнаты, прикрыв лицо краем плаща. В атриуме его дожидался евнух Липпа, и они вместе заспешили по коридорам и лестницам к своему жилищу.
По пути Лев Фока не вымолвил ни слова, в душе моля Бога о том, чтобы его брат Никифор осознал наконец, какая опасность ему угрожает. Ведь сам Господь Всемогущий прислушивается к молениям верующих, так почему бы Никифору не прислушаться к словам брата?
32
Дверь апартаментов, которые Лев Фока занимал будучи куропалатом, неизвестные открыли в ту самую ночь, когда у него состоялась тайная встреча с Никифором. Липпа сообщил ему, что кто-то, не взломав замков, проник в помещение и рылся в его старых, не имеющих никакой ценности документах. Там ничего не было, кроме прошений богатых семей о присвоении им за мзду благородных званий, открывавших доступ ко двору, дворцовых чиновников — о повышении по службе, осужденных — о помиловании, купцов — о предоставлении лицензий на торговлю. Все это месяцами вылеживалось в большой кипе, из которой куропалат в годы своего пребывания на высоком посту время от времени нехотя извлекал что-нибудь, прекрасно сознавая, что гораздо больше знаков уважения и внимания можно получить от тех, кто ждет твоей милости, чем от тех, кто ею уже облагодетельствован.
Когда евнух сообщил ему, что какие-то злоумышленники проникли в его прежние апартаменты, комментариев не потребовалось. То были не воры, охотящиеся за ценностями, а люди, специально подосланные, чтобы отыскать пропавший пергамент с формулой греческого огня. Но кто именно охотился за этим бесценным документом? Разве он уже не попал через личного секретаря куропалата в руки Феофано? Лев понял, что интриги продолжаются и что ему лучше пока не покидать своего убежища. Перспектива была весьма неблагоприятной, и он не исключал, что ему действительно придется бежать, спасая жизнь, из Константинополя и обречь себя на добровольную ссылку. Новости, которые приносил Липпа, были неутешительными, а Никифор после той единственной встречи, казалось, твердо решил ничего не видеть и не слышать.
Однажды из окна комнаты евнуха Лев увидел Никифора, когда тот вместе с Феофано и в сопровождении сановников проходил через внутренний двор: значит, повседневный церемониал все еще заставляет их поддерживать чреватую опасностями вынужденную связь во исполнение долга перед троном и церковью. Встреча императорской четы с патриархом, длившиеся целый день переговоры, содержание которых хранилось в глубочайшей тайне, убедили Льва Фоку, что брат его пытается унять Феофано с помощью высшей церковной власти. Какая наивность, с горечью подумал Лев, неужели император и в самом деле надеется укротить эту ведьму с помощью Неба! Между тем Никифор с каждым днем становился все менее популярным в народе из-за своих необдуманных и невероятно дорогих военных кампаний, опустошивших государственную казну и понуждавших его облагать население все новыми и новыми налогами. Шумно выразили свое недовольство женщины, вновь высыпавшие на улицы с нанизанными на длинные шесты и выкрашенными в черный цвет булками, протестуя таким образом против махинаций пекарей, подмешивавших в муку толченую золу. Потом недовольство распространилось на лавочников и домовладельцев, возмущенных введением налога «на воздух», которым облагались все строения и предметы, выступавшие за линию фасадов, — например, каменные скамьи, балконы, водосточные трубы, вывески и даже палки для просушки белья.
Никогда еще Лев так горячо не желал быть рядом с братом. Да, заточение спасало его от кровожадной Феофано, но почему же Никифор не хочет связаться с ним в момент, когда верный советчик мог бы оказать ему помощь, облегчить тяготы жизни? То, что Феофано толкала императора на подобные необдуманные шаги, огорчало и тревожило Льва. Как-то Никифор признался брату, что он сам массирует себе ноги и грудь, выполняя эту трудную процедуру тайком, чтобы никто не узнал о его накопившихся за годы поенной жизни недугах и чтобы избежать сплетен евнухов-массажистов и насмешек супруги. Но почему, будучи таким осмотрительным в отношениях с придворными, он не боится провоцировать недовольство населения? Почему не старается сократить расходы и вернуть хоть частично свою былую популярность, необходимую ему в столь трудный момент? Зависимость Никифора от Феофано дошла, очевидно, до предела, если император вынужден прибегать ко всяким уловкам, чтобы спасти жизнь собственному брату. Неужели в нем угасла сила, принесшая ему триумфальные победы в ратных делах и византийский престол?
Возможно, похищение пергамента из комнаты куропалата свидетельствовало о неуверенности Феофано, которая прибегла к этому крайнему средству, чтобы обвинить его в овладении тайной греческого огня. Кто же еще, кроме Феофано, осмелился бы, ничего не опасаясь, разыграть такой спектакль? Только по ее приказу могли совершить эту кражу. Кражи во Дворце происходили чрезвычайно редко, ибо вынести или безнаказанно хранить у себя украденное было очень трудно. А тут ведь похитили не что-нибудь, а формулу греческого огня! Все эти аргументы побуждали Льва просить императора о новой аудиенции, но потом он отказался от своего намерения, подумал, что ему придется рассказать брату и об исчезновении пергамента. Лучше уж пока скрываться у верного Липпы: пусть все считают, что куропалат заточен в каком-то дальнем монастыре.
Так Лев Фока смирился с жизнью слепого крота в ожидании какого-то важного события, которое его воображение окрашивало то в яркие цвета надежды и желания, то в мрачные тона катастрофы, угрожающей и ему самому, и его брату Никифору.
Покончив со своими повседневными официальными обязанностями, Никифор и Феофано встречались за императорской трапезой. Золотой сервиз — украшение императорского стола — по приказу Никифора был обращен в слитки и отдан скифам в обмен на двухлетний мир. Тарелки, супницы, кубки, ножи, вилки и канделябры знаменитого сервиза придворные ювелиры воспроизвели в позолоченной бронзе. Столовые приборы у Никифора и Феофано были одинаковые, но еду им подавали разную. Никифор ел мясо только во время официальных приемов, а в обычные дни предпочитал чечевицу, фасоль, бобы, а также сырую зелень, заправленную греческим оливковым маслом. Все это он запивал стаканом белого смолистого кипрского вина, которое в теплое время года разбавлял водой, а в холода смешивал со стаканом чистого красного вина. Феофано же всему предпочитала дичь, сдобренную острыми восточными пряностями и черным перцем.
Несмотря на враждебность, с которой Феофано встретила его после возвращения с берегов Дуная, Никифор был терпелив и всячески выражал жене свою любовь и преданность в надежде найти у нее сочувствие и утешение в минуты горького одиночества. Но Феофано, захваченная собственными планами и желаниями, не снисходила к его заботам. Ни разу, с тех пор как они вместе с Никифором взошли на трон, она не выказала по отношению к нему ни любви, ни сочувствия. Присутствие Никифора, такого мрачного от свалившихся на него бед, вызывало у Феофано лишь скуку и раздражение, которые она даже не пыталась скрыть. Казалось, переживания Никифора лишь подогревают ее ненависть и коварство.
Узнав из записки монаха о готовящемся на него покушении, Никифор решил поговорить с Феофано.
— Не сомневаюсь, что над тобой подшутили, — сказала императрица, — а ты попался на удочку и поставил себя в смешное положение со всеми этими дурацкими обысками во Дворце. Кому нужно лишать жизни безмозглое чучело, чья корона — одна лишь видимость, убивать человека, утратившего всякую власть?
Унижая Никифора, Феофано хотела отвлечь его внимание от тревожных известий, наверняка уже полученных им от осведомителей.
— Часть населения действительно настроена по отношению ко мне недоброжелательно, и при дворе полагают, будто это подтачивает мою власть. Но не все так уж плохо.
Феофано рассеянно слушала его, продолжая управляться с куропаткой, фаршированной оливками и сельдереем.
— Больше всего, однако, меня огорчает, что и ты относишься ко мне враждебно. У тебя такой странный, трудный характер, и это меня тяготит больше всего.
Феофано махнула рукой, словно хотела отогнать от себя заботы Никифора и вернуться к фактам.
— Тебе не удастся растрогать меня своим нытьем, — сказала она. — Это из-за тебя меня осыпали оскорблениями и градом камней на трибуне ипподрома, это из-за тебя я боюсь теперь высунуться за пределы Дворца. Я тоже жертва твоего помешательства на войне и вынуждена теперь есть из бронзовой, пусть и позолоченной посуды, в то время как варвары жиреют за счет нашего золота. Ты не настоящий император, хоть и сидишь на троне и показываешь всем, как бьют хвостами твои дурацкие львы. Ты был и остаешься солдафоном, да еще и помешанным на религии. Можно ли придумать худшее сочетание!
— Господь Бог и меч. По-моему, сочетание довольно удачное и к тому же устрашающее.
Ловким и неожиданным движением Никифор схватил меч, висевший на стене у алтарика, и единым взмахом рассек на две половины оконную драпировку.
Феофано в ужасе молча смотрела на него. Но быстро оправившись от испуга, сказала совершенно спокойно:
— Придется звать мастеров, чтобы починили ткань.
Когда евнух сообщил ему, что какие-то злоумышленники проникли в его прежние апартаменты, комментариев не потребовалось. То были не воры, охотящиеся за ценностями, а люди, специально подосланные, чтобы отыскать пропавший пергамент с формулой греческого огня. Но кто именно охотился за этим бесценным документом? Разве он уже не попал через личного секретаря куропалата в руки Феофано? Лев понял, что интриги продолжаются и что ему лучше пока не покидать своего убежища. Перспектива была весьма неблагоприятной, и он не исключал, что ему действительно придется бежать, спасая жизнь, из Константинополя и обречь себя на добровольную ссылку. Новости, которые приносил Липпа, были неутешительными, а Никифор после той единственной встречи, казалось, твердо решил ничего не видеть и не слышать.
Однажды из окна комнаты евнуха Лев увидел Никифора, когда тот вместе с Феофано и в сопровождении сановников проходил через внутренний двор: значит, повседневный церемониал все еще заставляет их поддерживать чреватую опасностями вынужденную связь во исполнение долга перед троном и церковью. Встреча императорской четы с патриархом, длившиеся целый день переговоры, содержание которых хранилось в глубочайшей тайне, убедили Льва Фоку, что брат его пытается унять Феофано с помощью высшей церковной власти. Какая наивность, с горечью подумал Лев, неужели император и в самом деле надеется укротить эту ведьму с помощью Неба! Между тем Никифор с каждым днем становился все менее популярным в народе из-за своих необдуманных и невероятно дорогих военных кампаний, опустошивших государственную казну и понуждавших его облагать население все новыми и новыми налогами. Шумно выразили свое недовольство женщины, вновь высыпавшие на улицы с нанизанными на длинные шесты и выкрашенными в черный цвет булками, протестуя таким образом против махинаций пекарей, подмешивавших в муку толченую золу. Потом недовольство распространилось на лавочников и домовладельцев, возмущенных введением налога «на воздух», которым облагались все строения и предметы, выступавшие за линию фасадов, — например, каменные скамьи, балконы, водосточные трубы, вывески и даже палки для просушки белья.
Никогда еще Лев так горячо не желал быть рядом с братом. Да, заточение спасало его от кровожадной Феофано, но почему же Никифор не хочет связаться с ним в момент, когда верный советчик мог бы оказать ему помощь, облегчить тяготы жизни? То, что Феофано толкала императора на подобные необдуманные шаги, огорчало и тревожило Льва. Как-то Никифор признался брату, что он сам массирует себе ноги и грудь, выполняя эту трудную процедуру тайком, чтобы никто не узнал о его накопившихся за годы поенной жизни недугах и чтобы избежать сплетен евнухов-массажистов и насмешек супруги. Но почему, будучи таким осмотрительным в отношениях с придворными, он не боится провоцировать недовольство населения? Почему не старается сократить расходы и вернуть хоть частично свою былую популярность, необходимую ему в столь трудный момент? Зависимость Никифора от Феофано дошла, очевидно, до предела, если император вынужден прибегать ко всяким уловкам, чтобы спасти жизнь собственному брату. Неужели в нем угасла сила, принесшая ему триумфальные победы в ратных делах и византийский престол?
Возможно, похищение пергамента из комнаты куропалата свидетельствовало о неуверенности Феофано, которая прибегла к этому крайнему средству, чтобы обвинить его в овладении тайной греческого огня. Кто же еще, кроме Феофано, осмелился бы, ничего не опасаясь, разыграть такой спектакль? Только по ее приказу могли совершить эту кражу. Кражи во Дворце происходили чрезвычайно редко, ибо вынести или безнаказанно хранить у себя украденное было очень трудно. А тут ведь похитили не что-нибудь, а формулу греческого огня! Все эти аргументы побуждали Льва просить императора о новой аудиенции, но потом он отказался от своего намерения, подумал, что ему придется рассказать брату и об исчезновении пергамента. Лучше уж пока скрываться у верного Липпы: пусть все считают, что куропалат заточен в каком-то дальнем монастыре.
Так Лев Фока смирился с жизнью слепого крота в ожидании какого-то важного события, которое его воображение окрашивало то в яркие цвета надежды и желания, то в мрачные тона катастрофы, угрожающей и ему самому, и его брату Никифору.
Покончив со своими повседневными официальными обязанностями, Никифор и Феофано встречались за императорской трапезой. Золотой сервиз — украшение императорского стола — по приказу Никифора был обращен в слитки и отдан скифам в обмен на двухлетний мир. Тарелки, супницы, кубки, ножи, вилки и канделябры знаменитого сервиза придворные ювелиры воспроизвели в позолоченной бронзе. Столовые приборы у Никифора и Феофано были одинаковые, но еду им подавали разную. Никифор ел мясо только во время официальных приемов, а в обычные дни предпочитал чечевицу, фасоль, бобы, а также сырую зелень, заправленную греческим оливковым маслом. Все это он запивал стаканом белого смолистого кипрского вина, которое в теплое время года разбавлял водой, а в холода смешивал со стаканом чистого красного вина. Феофано же всему предпочитала дичь, сдобренную острыми восточными пряностями и черным перцем.
Несмотря на враждебность, с которой Феофано встретила его после возвращения с берегов Дуная, Никифор был терпелив и всячески выражал жене свою любовь и преданность в надежде найти у нее сочувствие и утешение в минуты горького одиночества. Но Феофано, захваченная собственными планами и желаниями, не снисходила к его заботам. Ни разу, с тех пор как они вместе с Никифором взошли на трон, она не выказала по отношению к нему ни любви, ни сочувствия. Присутствие Никифора, такого мрачного от свалившихся на него бед, вызывало у Феофано лишь скуку и раздражение, которые она даже не пыталась скрыть. Казалось, переживания Никифора лишь подогревают ее ненависть и коварство.
Узнав из записки монаха о готовящемся на него покушении, Никифор решил поговорить с Феофано.
— Не сомневаюсь, что над тобой подшутили, — сказала императрица, — а ты попался на удочку и поставил себя в смешное положение со всеми этими дурацкими обысками во Дворце. Кому нужно лишать жизни безмозглое чучело, чья корона — одна лишь видимость, убивать человека, утратившего всякую власть?
Унижая Никифора, Феофано хотела отвлечь его внимание от тревожных известий, наверняка уже полученных им от осведомителей.
— Часть населения действительно настроена по отношению ко мне недоброжелательно, и при дворе полагают, будто это подтачивает мою власть. Но не все так уж плохо.
Феофано рассеянно слушала его, продолжая управляться с куропаткой, фаршированной оливками и сельдереем.
— Больше всего, однако, меня огорчает, что и ты относишься ко мне враждебно. У тебя такой странный, трудный характер, и это меня тяготит больше всего.
Феофано махнула рукой, словно хотела отогнать от себя заботы Никифора и вернуться к фактам.
— Тебе не удастся растрогать меня своим нытьем, — сказала она. — Это из-за тебя меня осыпали оскорблениями и градом камней на трибуне ипподрома, это из-за тебя я боюсь теперь высунуться за пределы Дворца. Я тоже жертва твоего помешательства на войне и вынуждена теперь есть из бронзовой, пусть и позолоченной посуды, в то время как варвары жиреют за счет нашего золота. Ты не настоящий император, хоть и сидишь на троне и показываешь всем, как бьют хвостами твои дурацкие львы. Ты был и остаешься солдафоном, да еще и помешанным на религии. Можно ли придумать худшее сочетание!
— Господь Бог и меч. По-моему, сочетание довольно удачное и к тому же устрашающее.
Ловким и неожиданным движением Никифор схватил меч, висевший на стене у алтарика, и единым взмахом рассек на две половины оконную драпировку.
Феофано в ужасе молча смотрела на него. Но быстро оправившись от испуга, сказала совершенно спокойно:
— Придется звать мастеров, чтобы починили ткань.
33
В ту февральскую ночь над Босфором шел снег. Густые хлопья медленно ложились на воду и таяли в ней. Одинокая лодка, вихляя от каждого взмаха весел, приближалась в темноте к порту Буколеон. Четверо сидевших в лодке мужчин уверенно гребли к молу, и каждое их движение, каждый жест были беззвучны, точны и согласованны. Среди гребцов сидел и Цимисхий — в таком же, как у остальных, простом грубошерстном плаще. Наконец лодка пристала к пустынному молу под стенами Дворца Дафни. Едва Цимисхий, выпрыгнувший из лодки первым, ступил на землю, с одной из верхних террас Дворца вдоль стены спустилась веревочная лестница. Двое гребцов придержали ее нижний конец, а третий и Цимисхий стали подниматься по ней, и вскоре их фигуры поглотила темнота.
Никифор в своей спальне уже прилег на разостланную на полу шкуру дикого осла. Плотно завернувшись в доставшийся ему в наследство от дяди старый монашеский плащ, император, являющий собой образец религиозного рвения, пытался заснуть после очередного дня тщетных переговоров с Лиутпрандом из Кремоны, который упорно не желал покидать Константинополь, хотя миссия его сорвалась, и постоянно создавал всяческие затруднения, надеясь, очевидно, своим обременительным присутствием добиться того, чего ему не удалось добиться посредством искусства дипломатии. Во время последнего пира лонгобардский епископ пригрозил, что покинет застолье, если ему не будет отдано предпочтение перед болгарским послом, который явился в Зал Триклиния подпоясанный бронзовой цепью и с напомаженными, как принято на Балканах, волосами. Никифор непреклонно отвергал имперские притязания Отгонов, но в вопросе о предпочтениях ему пришлось пойти на уступку, и он приказал распорядителю императорского стола пересадить гостей, чтобы избежать грандиозного скандала, который мог бы окончательно испортить и без того трудные отношения с Италией.
Феофано, войдя в спальню, сразу же направилась к окну, отодвинула засов и распахнула створки в ночную темень. Никифор почувствовал холод и слабо запротестовал:
— Феофано, ты простудишься, с зимой не шутят, да и сырость проникнет в комнату.
— Ты о моем здоровье заботишься или о своем? Может, ты считаешь, что любоваться снегом — это излишняя и греховная роскошь?
Она в раздражении закрыла окно, но не заперла его на засов.
Походив немного по комнате, Феофано направилась к двери.
— Куда это ты в такой поздний час?
— Мне еще не хочется спать, схожу навещу нашу гостью -армянскую княгиню. Я ненадолго: обещала ей благовония, а отдать забыла.
Феофано показала Никифору маленький серебряный флакон с благовониями, затем сняла три тяжелые цепи, на которые запиралась изнутри дверь спальни.
— Не запирайся, — сказала она Никифору, — если ты заснешь, мне придется звать на помощь протовестиария, иначе в спальню не попадешь.
Никифор сделал движение, чтобы встать:
— Я подожду твоего возвращения.
— Совершенно ни к чему. Я только передам флакон и перемолвлюсь с ней парой слов.
Император снова откинулся на ослиную шкуру. Веки у него отяжелели, и как он ни боролся с собой, через несколько мгновений его сморил глубокий сон.
На террасе Дворца Цимисхия и его спутников уже поджидали два сообщника, которые обменялись с ними лишь знаками: все свидетельствовало о полном взаимопонимании и о том, что план разработан и согласован во всех деталях. Лестницу передвинули так, чтобы она оказалась над окном спальни Никифора и прочно привязали ее к одному из железных крюков, на которых во время бегов на ипподроме обычно крепились гирлянды и вымпелы состязающихся сторон.
Густая снежная пелена как бы приглушила все звуки и закрыла вид на порт Буколеон.
Добравшись до террасы, Цимисхий и его спутники приладили к поясам короткие военные клинки и, готовясь к спуску по веревочной лестнице, потуже затянули шнурки у щиколоток. Спутник Цимисхия был цирковым акробатом: ему предстояло расчистить путь заговорщикам, а если понадобится, то пустить в ход и свой меч. К акробату и Цимисхию присоединился еще один из поджидавших наверху заговорщиков — жестокий сириец, взятый на службу в дворцовую гвардию после ареста этериарха Нимия Никета. Его напарник остался на террасе, чтобы поднять лестницу, как только остальные проникнут в комнату Никифора.
Спустившись до уровня окна, акробат ударом ноги распахнул его и, обнажив меч, прыгнул в комнату. За ним последовали Цимисхий и сириец. В полумраке спальни, освещенной лишь двумя свечами перед образом Христа на алтарике, они гоже выхватили клинки из ножен.
Никифор внезапно проснулся и не понимая, что происходит, вскочил с пола и машинально протянул руку к своему мечу, висевшему, как обычно, на стене. Акробат набросился на императора и свалил его на пол. Только после этого Цимисхий поднял свой клинок и раскроил Никифору череп до левого глаза. Никифор, несмотря на то что силы его уже покидали, все же успел в ужасе посмотреть в глаза Цимисхию, который пинал его ногами в грудь И в залитое кровью лицо. Затем Цимисхий схватил его за бороду и выволок на середину комнаты. Никифор закрыл глаза, чтобы не видеть этого озверевшего человека. На какое-то мгновение ему удалось собрать последние силы и напрячься, чтобы вымолвить слова обиды, горечи и гнева, очевидно, промелькнувшие в его сознании в последнюю минуту, но губы уже не повиновались ему. Он снова откинул голову на пол и лежал, разбросав уже непослушные ему руки и ноги. Черная тень поглотила все, даже боль, и Никифор погрузился в пустоту и вечное безмолвие смерти.
Весть о нападении на императора Никифора Фоку и о его гибели сразу же разнеслась по Дворцу. Новый этериарх, назначенный вместо Нимия Никета, тотчас же собрал свою дворцовую гвардию и, как было заранее условлено с заговорщиками, перешел на сторону Цимисхия. Коридоры Дворца, как всегда при внезапных переменах, опустели: высшие чиновники и их подчиненные заперлись в служебных помещениях, выжидая, кто возьмет верх, чтобы сразу примкнуть к победителю. Военачальники помалкивали, зная, что солдаты все еще преданы Никифору, не жалевшему для них ни денег, ни привилегий. Взволнованный и нс верящий слухам народ высыпал на улицы столицы, а часть расквартированных в Константинополе войск собралась на ипподроме, требуя, чтобы Никифор показался в дворцовой ложе.
После ночного визита к армянской княгине Феофано укрылась в своих апартаментах на женской половине и велела парикмахерам привести в порядок ее волосы. Затем она надела роскошную белую шелковую накидку, словно ей предстояло участвовать в какой-то торжественной церемонии, и предстала перед дамами, уверенная в себе и спокойная: ведь ей удалось сбросить с плеч невыносимо тяжелый груз.
После убийства императора один из прислуживавших Феофано евнухов, порывшись в бумагах Никифора, нашел запечатанный свиток с формулой греческого огня: пергамент был похищен из комнаты куропалата по приказу самого императора, который решил таким образом спасти брата от обвинения в предательстве. Куропалат же выбросил из окна своего первого секретаря, тайно действовавшего по приказу Никифора, полагая, что тот подослан Феофано.
Ближе к полудню в ложе, обращенной в сторону запруженного солдатами ипподрома, появились два гвардейца в парадной форме и трубач: прозвучал торжественный сигнал, всегда предварявший появление императора. Солдаты на ипподроме возликовали, но командиры быстро навели порядок. Все смолкли, ожидая появления Никифора, но вместо него в ложу вышел в обагренном кровью плаще стратиг Иоанн Цимисхий, держа за волосы окровавленную голову Никифора Фоки. Внизу, на ипподроме, раздались крики ужаса и посыпались угрозы в адрес заговорщиков. Но тут кто-то в толпе солдат громко выкрикнул:
— Да здравствует император Цимисхий!
В следующее мгновение тишину нарушил невнятный ропот, а за ним единодушный рев толпы, по византийским традициям означавший, что народ сам провозгласил нового императора:
— Да здравствует император Цимисхий!
Цимисхий, подняв руку, приветствовал солдат, потом вышел из ложи и обнял Феофано, которая подбежала к победителю, даже не пытаясь скрыть своего участия в заговоре. После этого объятия на белоснежной накидке императрицы отпечатались пятна крови.
Никифор в своей спальне уже прилег на разостланную на полу шкуру дикого осла. Плотно завернувшись в доставшийся ему в наследство от дяди старый монашеский плащ, император, являющий собой образец религиозного рвения, пытался заснуть после очередного дня тщетных переговоров с Лиутпрандом из Кремоны, который упорно не желал покидать Константинополь, хотя миссия его сорвалась, и постоянно создавал всяческие затруднения, надеясь, очевидно, своим обременительным присутствием добиться того, чего ему не удалось добиться посредством искусства дипломатии. Во время последнего пира лонгобардский епископ пригрозил, что покинет застолье, если ему не будет отдано предпочтение перед болгарским послом, который явился в Зал Триклиния подпоясанный бронзовой цепью и с напомаженными, как принято на Балканах, волосами. Никифор непреклонно отвергал имперские притязания Отгонов, но в вопросе о предпочтениях ему пришлось пойти на уступку, и он приказал распорядителю императорского стола пересадить гостей, чтобы избежать грандиозного скандала, который мог бы окончательно испортить и без того трудные отношения с Италией.
Феофано, войдя в спальню, сразу же направилась к окну, отодвинула засов и распахнула створки в ночную темень. Никифор почувствовал холод и слабо запротестовал:
— Феофано, ты простудишься, с зимой не шутят, да и сырость проникнет в комнату.
— Ты о моем здоровье заботишься или о своем? Может, ты считаешь, что любоваться снегом — это излишняя и греховная роскошь?
Она в раздражении закрыла окно, но не заперла его на засов.
Походив немного по комнате, Феофано направилась к двери.
— Куда это ты в такой поздний час?
— Мне еще не хочется спать, схожу навещу нашу гостью -армянскую княгиню. Я ненадолго: обещала ей благовония, а отдать забыла.
Феофано показала Никифору маленький серебряный флакон с благовониями, затем сняла три тяжелые цепи, на которые запиралась изнутри дверь спальни.
— Не запирайся, — сказала она Никифору, — если ты заснешь, мне придется звать на помощь протовестиария, иначе в спальню не попадешь.
Никифор сделал движение, чтобы встать:
— Я подожду твоего возвращения.
— Совершенно ни к чему. Я только передам флакон и перемолвлюсь с ней парой слов.
Император снова откинулся на ослиную шкуру. Веки у него отяжелели, и как он ни боролся с собой, через несколько мгновений его сморил глубокий сон.
На террасе Дворца Цимисхия и его спутников уже поджидали два сообщника, которые обменялись с ними лишь знаками: все свидетельствовало о полном взаимопонимании и о том, что план разработан и согласован во всех деталях. Лестницу передвинули так, чтобы она оказалась над окном спальни Никифора и прочно привязали ее к одному из железных крюков, на которых во время бегов на ипподроме обычно крепились гирлянды и вымпелы состязающихся сторон.
Густая снежная пелена как бы приглушила все звуки и закрыла вид на порт Буколеон.
Добравшись до террасы, Цимисхий и его спутники приладили к поясам короткие военные клинки и, готовясь к спуску по веревочной лестнице, потуже затянули шнурки у щиколоток. Спутник Цимисхия был цирковым акробатом: ему предстояло расчистить путь заговорщикам, а если понадобится, то пустить в ход и свой меч. К акробату и Цимисхию присоединился еще один из поджидавших наверху заговорщиков — жестокий сириец, взятый на службу в дворцовую гвардию после ареста этериарха Нимия Никета. Его напарник остался на террасе, чтобы поднять лестницу, как только остальные проникнут в комнату Никифора.
Спустившись до уровня окна, акробат ударом ноги распахнул его и, обнажив меч, прыгнул в комнату. За ним последовали Цимисхий и сириец. В полумраке спальни, освещенной лишь двумя свечами перед образом Христа на алтарике, они гоже выхватили клинки из ножен.
Никифор внезапно проснулся и не понимая, что происходит, вскочил с пола и машинально протянул руку к своему мечу, висевшему, как обычно, на стене. Акробат набросился на императора и свалил его на пол. Только после этого Цимисхий поднял свой клинок и раскроил Никифору череп до левого глаза. Никифор, несмотря на то что силы его уже покидали, все же успел в ужасе посмотреть в глаза Цимисхию, который пинал его ногами в грудь И в залитое кровью лицо. Затем Цимисхий схватил его за бороду и выволок на середину комнаты. Никифор закрыл глаза, чтобы не видеть этого озверевшего человека. На какое-то мгновение ему удалось собрать последние силы и напрячься, чтобы вымолвить слова обиды, горечи и гнева, очевидно, промелькнувшие в его сознании в последнюю минуту, но губы уже не повиновались ему. Он снова откинул голову на пол и лежал, разбросав уже непослушные ему руки и ноги. Черная тень поглотила все, даже боль, и Никифор погрузился в пустоту и вечное безмолвие смерти.
Весть о нападении на императора Никифора Фоку и о его гибели сразу же разнеслась по Дворцу. Новый этериарх, назначенный вместо Нимия Никета, тотчас же собрал свою дворцовую гвардию и, как было заранее условлено с заговорщиками, перешел на сторону Цимисхия. Коридоры Дворца, как всегда при внезапных переменах, опустели: высшие чиновники и их подчиненные заперлись в служебных помещениях, выжидая, кто возьмет верх, чтобы сразу примкнуть к победителю. Военачальники помалкивали, зная, что солдаты все еще преданы Никифору, не жалевшему для них ни денег, ни привилегий. Взволнованный и нс верящий слухам народ высыпал на улицы столицы, а часть расквартированных в Константинополе войск собралась на ипподроме, требуя, чтобы Никифор показался в дворцовой ложе.
После ночного визита к армянской княгине Феофано укрылась в своих апартаментах на женской половине и велела парикмахерам привести в порядок ее волосы. Затем она надела роскошную белую шелковую накидку, словно ей предстояло участвовать в какой-то торжественной церемонии, и предстала перед дамами, уверенная в себе и спокойная: ведь ей удалось сбросить с плеч невыносимо тяжелый груз.
После убийства императора один из прислуживавших Феофано евнухов, порывшись в бумагах Никифора, нашел запечатанный свиток с формулой греческого огня: пергамент был похищен из комнаты куропалата по приказу самого императора, который решил таким образом спасти брата от обвинения в предательстве. Куропалат же выбросил из окна своего первого секретаря, тайно действовавшего по приказу Никифора, полагая, что тот подослан Феофано.
Ближе к полудню в ложе, обращенной в сторону запруженного солдатами ипподрома, появились два гвардейца в парадной форме и трубач: прозвучал торжественный сигнал, всегда предварявший появление императора. Солдаты на ипподроме возликовали, но командиры быстро навели порядок. Все смолкли, ожидая появления Никифора, но вместо него в ложу вышел в обагренном кровью плаще стратиг Иоанн Цимисхий, держа за волосы окровавленную голову Никифора Фоки. Внизу, на ипподроме, раздались крики ужаса и посыпались угрозы в адрес заговорщиков. Но тут кто-то в толпе солдат громко выкрикнул:
— Да здравствует император Цимисхий!
В следующее мгновение тишину нарушил невнятный ропот, а за ним единодушный рев толпы, по византийским традициям означавший, что народ сам провозгласил нового императора:
— Да здравствует император Цимисхий!
Цимисхий, подняв руку, приветствовал солдат, потом вышел из ложи и обнял Феофано, которая подбежала к победителю, даже не пытаясь скрыть своего участия в заговоре. После этого объятия на белоснежной накидке императрицы отпечатались пятна крови.
34
Патриарх Полиевкт отказался встретиться с Цимисхием и официально признать его право на императорский трон до тех пор, пока тот не удалит Феофано — вдохновительницу, как теперь стало известно, и заговора против Никифора, и целого ряда других преступлений, совершенных якобы из-за пропавшего пергамента, похищением которого она столь искусно манипулировала. Исчезновение оригинала и убийство Леонтия Мануила позволяли ей убедительно доказывать, будто пергамент находился в руках именно того человека, которого она хотела убрать со своего пути, и, следовательно, вынести несчастному безапелляционный приговор.
Когда Цимисхий и Феофано прибыли в храм Святой Софии, патриарх Полиевкт запретил им вступить под его своды и самолично вышел им навстречу с воздетыми к небу руками. Гневный голос и суровый взгляд красноречиво говорили о его глубоком возмущении:
— Я не могу допустить во Храм Христа людей, у которых руки еще обагрены кровью преступления, вызывающего чувство ужаса и стыда, людей, которые действуют по наущению дьявола, чтобы нарушить порядок во Вселенной.
— Народ провозгласил меня императором, — сказал Цимисхий, — и я явился сюда, чтобы получить благословение церковной власти, ибо руки мои чисты и сам я верую.
— Ссылка на веру в подобных обстоятельствах, — ответил патриарх, — не только сомнительна, но и святотатственна. Небо все видит и сумеет наказать виновных, находящихся среди нас.
— Я готов признать свои ошибки, но не надо порочить меня несправедливыми обвинениями. Небо прощает ошибки покаявшимся грешникам, неужели же вы хотите быть суровее самого Бога?
— Преступление — это не просто ошибка, это бесчестье перед Богом и людьми, — строго сказал патриарх.
— Нижайше прошу вас уделить мне время для беседы, чтобы я мог снять с себя всякую тень подозрения в момент, когда по воле народа и, надеюсь, с благословения святейшего патриарха мне предстоит взять на себя тяжкое бремя управления Римской и Византийской христианской империей.
Сидя на патриаршей скамье посреди пустынного кафедрального собора, Полиевкт подождал, когда Цимисхий встанет перед ним на колени, и все время разговора продержал его коленопреклоненным. Снаружи гвардейцы эскорта охраняли Феофано, укрывшуюся в императорской повозке. Ожидание было долгим и напряженным. После расчетливой жестокости, с которой Феофано подготовила и осуществила план убийства Никифора, она, казалось, впала в прострацию и лишь изредка вздрагивала всем телом, словно опасаясь злых потусторонних сил, руководивших ею в ее преступных деяниях. Но теперь Феофано была в ярости оттого, что ей не позволили войти в собор, ее трясло от гнева, унижения и нетерпеливого желания узнать, чем кончится встреча Цимисхия с патриархом.
— Я не могу принять ваши слова как исповедь, — сразу же сказал патриарх Цимисхию. — Тяжкие обстоятельства, приведшие вас под своды собора, препятствуют формальному осуществлению моих функций, и возложить корону на вашу голову
я смогу лишь в том случае, если буду уверен, что этот священный символ вы не захватили преступным путем и не запятнали кровью светлые образа, перед которыми благочестивый император возносил свои молитвы Господу.
— Всем давно известна моя преданность императору Никифору, — сказал Цимисхий. — Он был моим учителем в военную пору, а потом призвал меня в столицу, чтобы я был рядом с ним в трудный момент, когда народ стал от него отворачиваться, а его отношения с императрицей Феофано совсем испортились.
— Эта коварная и наглая женщина лишена императорской чести и достоинства, приличествующего женщине из любого сословия.
— Вы вынесли справедливый приговор, и я разделяю его всей душой. Тем, что я стою сейчас здесь, на коленях, умоляя вас простить мои слабости, я обязан именно этой женщине. Это она совратила меня: вот первый грех, который я нижайше прошу отпустить мне, ибо он стал началом всех зол. Искусная совратительница Феофано навела пагубу на мои наклонности, но не на мой разум и веру в заповеди Господа нашего, читающего в Небесах. Не знаю, почему Феофано решила, что именно я должен содействовать ей в ее грязных интригах, в ее связях со злодеями и в подготовке гнусного преступления. Я не предполагал даже, что эта женщина может зайти столь далеко в своем цинизме, из-за чего и попал в ситуацию, из которой мне было уже не выбраться. Вот так, оказавшись рабом обстоятельств, я позволил себе выйти в ложу и показаться солдатам, собравшимся на ипподроме. Но что я мог сделать в ту минуту? Покинуть город, когда в нем уже начались беспорядки, и оставить империю без императора? Армия провозгласила меня императором не потому, что я претендовал на трон, а под влиянием душевного порыва: люди знали, что я был ближе всех к Никифору, считался чуть ли не его приемным сыном.
— Странный сын, появляющийся в императорской ложе, держа за волосы окровавленную голову отца. Эта ужасная сцена напоминает мне скорее самые мерзкие злодеяния языческих времен, нежели акт смены высшей власти в христианской империи.
Когда Цимисхий и Феофано прибыли в храм Святой Софии, патриарх Полиевкт запретил им вступить под его своды и самолично вышел им навстречу с воздетыми к небу руками. Гневный голос и суровый взгляд красноречиво говорили о его глубоком возмущении:
— Я не могу допустить во Храм Христа людей, у которых руки еще обагрены кровью преступления, вызывающего чувство ужаса и стыда, людей, которые действуют по наущению дьявола, чтобы нарушить порядок во Вселенной.
— Народ провозгласил меня императором, — сказал Цимисхий, — и я явился сюда, чтобы получить благословение церковной власти, ибо руки мои чисты и сам я верую.
— Ссылка на веру в подобных обстоятельствах, — ответил патриарх, — не только сомнительна, но и святотатственна. Небо все видит и сумеет наказать виновных, находящихся среди нас.
— Я готов признать свои ошибки, но не надо порочить меня несправедливыми обвинениями. Небо прощает ошибки покаявшимся грешникам, неужели же вы хотите быть суровее самого Бога?
— Преступление — это не просто ошибка, это бесчестье перед Богом и людьми, — строго сказал патриарх.
— Нижайше прошу вас уделить мне время для беседы, чтобы я мог снять с себя всякую тень подозрения в момент, когда по воле народа и, надеюсь, с благословения святейшего патриарха мне предстоит взять на себя тяжкое бремя управления Римской и Византийской христианской империей.
Сидя на патриаршей скамье посреди пустынного кафедрального собора, Полиевкт подождал, когда Цимисхий встанет перед ним на колени, и все время разговора продержал его коленопреклоненным. Снаружи гвардейцы эскорта охраняли Феофано, укрывшуюся в императорской повозке. Ожидание было долгим и напряженным. После расчетливой жестокости, с которой Феофано подготовила и осуществила план убийства Никифора, она, казалось, впала в прострацию и лишь изредка вздрагивала всем телом, словно опасаясь злых потусторонних сил, руководивших ею в ее преступных деяниях. Но теперь Феофано была в ярости оттого, что ей не позволили войти в собор, ее трясло от гнева, унижения и нетерпеливого желания узнать, чем кончится встреча Цимисхия с патриархом.
— Я не могу принять ваши слова как исповедь, — сразу же сказал патриарх Цимисхию. — Тяжкие обстоятельства, приведшие вас под своды собора, препятствуют формальному осуществлению моих функций, и возложить корону на вашу голову
я смогу лишь в том случае, если буду уверен, что этот священный символ вы не захватили преступным путем и не запятнали кровью светлые образа, перед которыми благочестивый император возносил свои молитвы Господу.
— Всем давно известна моя преданность императору Никифору, — сказал Цимисхий. — Он был моим учителем в военную пору, а потом призвал меня в столицу, чтобы я был рядом с ним в трудный момент, когда народ стал от него отворачиваться, а его отношения с императрицей Феофано совсем испортились.
— Эта коварная и наглая женщина лишена императорской чести и достоинства, приличествующего женщине из любого сословия.
— Вы вынесли справедливый приговор, и я разделяю его всей душой. Тем, что я стою сейчас здесь, на коленях, умоляя вас простить мои слабости, я обязан именно этой женщине. Это она совратила меня: вот первый грех, который я нижайше прошу отпустить мне, ибо он стал началом всех зол. Искусная совратительница Феофано навела пагубу на мои наклонности, но не на мой разум и веру в заповеди Господа нашего, читающего в Небесах. Не знаю, почему Феофано решила, что именно я должен содействовать ей в ее грязных интригах, в ее связях со злодеями и в подготовке гнусного преступления. Я не предполагал даже, что эта женщина может зайти столь далеко в своем цинизме, из-за чего и попал в ситуацию, из которой мне было уже не выбраться. Вот так, оказавшись рабом обстоятельств, я позволил себе выйти в ложу и показаться солдатам, собравшимся на ипподроме. Но что я мог сделать в ту минуту? Покинуть город, когда в нем уже начались беспорядки, и оставить империю без императора? Армия провозгласила меня императором не потому, что я претендовал на трон, а под влиянием душевного порыва: люди знали, что я был ближе всех к Никифору, считался чуть ли не его приемным сыном.
— Странный сын, появляющийся в императорской ложе, держа за волосы окровавленную голову отца. Эта ужасная сцена напоминает мне скорее самые мерзкие злодеяния языческих времен, нежели акт смены высшей власти в христианской империи.