— Ты сводишь меня с ума… Извини, но сегодня я к тебе не поеду. Не получится.
   Она стрельнула в него колким взглядом и ядовито спросила:
   — Жена не отпускает? А ты наври ей, что едешь играть в карты.
   — Нет, милая, я уезжаю из Москвы на пару дней. Деловая командировка. — Вдруг он нахмурился, и его тон стал на градус холоднее:
   — Что ты говорила о картах?
   — Не притворяйся. Она приходила ко мне. Ты так маскируешь свою любовь, что только ленивый не знает о твоем романе с артисткой. Ты мне говорил, будто не живешь с ней и вы решили разойтись, а оказывается, она слышит об этом впервые от меня.
   Сарафанов закурил и сел в кресло.
   — Ах, женщины, женщины! Зря ты пошла на контакт с Лидой. Она может нам все испортить. Когда человека лишают благополучия и удобств, он пойдет на все, чтобы сохранить привычный образ жизни. Моя жена очень решительная женщина с сильной натурой и мстительным характером. Она непредсказуема, и от нее можно ждать чего угодно.
   Марина резко крутанулась на вертящемся стуле и впилась взглядом в Сарафанова. Намазанное кремом лицо с оставшимися подтеками от грима напоминало маску клоуна.
   — Оставь ей все! Квартиру, машину, дай ей денег, и она заткнется. Мы же все равно уезжаем из страны. Черт с ней, пусть подавится.
   В два прыжка Сарафанов оказался возле любовницы и зажал ей рот ладонью.
   — Вот что, девочка. У меня здесь большой бизнес, и бросать я его не собираюсь. Я не волк-одиночка, за моей спиной стоят партнеры, организация и грандиозные планы. Такие дела не швыряют на ветер.
   Она попыталась вырваться из железных тисков, но ничего не получилось. Его побагровевшее лицо испугало ее. Сарафанов говорил твердо, но взгляд казался беспокойным. Он шарил глазами по комнате, пытаясь ей что-то показать, но она ничего не понимала, и в ее душе затаился страх. Таким она его еще не видела.
   Сарафанов убрал руку с ее лица и прижал указательный палец к губам. Затем он вынул из кармана записную книжку и, схватив с трюмо карандаш для бровей, быстро написал на пустой страничке два слова: «Нас прослушивают!»
   Она прочла, и руки ее повисли вдоль тела, как у мягкой куклы. Слишком мало она знала о нем, иногда его поступки казались ей лишенными всякого смысла, а слова не всегда понятны.
   Марина вспомнила, как они однажды ездили за город, и он раздавил машиной собаку. Просто не хотел тормозить, а потом долго смеялся. По коже пробежала дрожь. Нередко ласки Павлика сменялись неоправданным гневом и снова лаской. Ее обдавали холодной водой и тут же купали в кипятке. А как-то он сбросил ее с лодки в море и заставил плыть за ним. Она едва не захлебнулась. Так он учил ее плавать у берегов Кипра. «Человек всегда может оказаться за бортом, — сказал он. — Не рассчитывай на руку помощи. Каждый думает о себе!»
   — Ладно, Марина, мне пора. Как приеду, объявлюсь. Не забивай себе голову всяким мусором. Все будет хорошо. Наберись терпения. Не сразу сказка сказывалась, не сразу дело делалось.
   Он резко повернулся и вышел из гримерной. Марина почувствовала какое-то опустошение, будто лишилась чего-то очень дорогого и важного в жизни.
   Уходя домой, она так и не заметила оставленных на столе цветов.
***
   Патологоанатома пришлось ждать больше часа. Зданович слыл опытным врачом с большой практикой и входил в состав Коллегии судмедэкспертов МВД.
   Приход майора ФСБ немного смутил Здановича. Показывая удостоверение, крепкий самоуверенный мужчина представился, будто в красной книжечке не все о нем сказано.
   — Трошин Филипп Макарович.
   — Зданович Валерий Тимофеевич. Удостоверений в халате не ношу, придется поверить на слово.
   Они мерили друг друга взглядами. Обоим около сорока, видные мужчины с приятной внешностью и крепкими нервами. Каждый считал себя профессионалом в своей области, и они не ошибались.
   — Меня интересует трагедия, которая произошла вчера в церкви. Я знаю, что погибшим занимались вы, и меня интересуют результаты.
   Зданович мягко улыбнулся:
   — Межведомственная война? Отчет о вскрытии передан в МВД. Следствие ведет отдел по борьбе с терроризмом. Вы можете запросить у них все материалы.
   Трошин ответил улыбкой на улыбку.
   — Нас не интересует террор. Мы занимаемся другими проблемами. Среди погибших Григорий Яковлевич Пичугин. Этот человек работал в таможенном комитете, и мы на происшествие смотрим под другим ракурсом.
   — Ради Бога, меня это не касается. Погибло шесть человек. Взрыв огромной силы. Пичугин был ближе всех к эпицентру, и его разорвало в клочья. Тот, кто находился дальше всех, погиб от осколочных ранений. К терактам мы уже привыкли, но в данном случае есть своя изюминка. Бомба изготовлена из олова. Осколки расплавились во время взрыва от высокой температуры и превратились в жидкие пули. Я не специалист по пиротехнике, но в составе олова обнаружена порошковая бронза, разведенная техническим маслом и смешанная с цианидом. Мощный яд. При попадании такой смеси под кожу человек погибнет. Достаточно капли жидкого олова с примесью — и человека нет. Удивительно, что жертв оказалось слишком мало.
   — Вы полагаете, такой смесью начинили мину?
   — Это не мне судить. Но в лаборатории, где делали анализы, предполагают, что таким составом можно пользоваться как краской. Другое дело, что за выкрашенный таким составом предмет лучше не касаться руками. Если на коже есть царапины, то можно погибнуть.
   Трошин щелкнул языком.
   — Остроумно. Если мина выкрашена под золото, то она будет хорошо замаскирована среди церковной утвари, а форму из олова можно вылить любую.
   Исполнители терактов вряд ли обладают столь изощренной фантазией.
   — Мне также приходила в голову похожая мысль.
   — Спасибо за интересную беседу, Валерий Тимофеевич. Рад был познакомиться с интересным человеком.
   — Не за что. Любопытный случай. В моей практике всякое случалось, но с подобным фактом я встречаюсь впервые.
   Они оставили друг о друге хорошее впечатление и разошлись.
***
   Гнилов вышел из министерства раньше обычного. В машине его ждал Вихров.
   Бывший подполковник сам сидел за рулем «БМВ» и поджидал своего хозяина.
   Гнилов уселся на переднее сиденье и захлопнул дверцу.
   — Ты знаешь, Костя, я не люблю, когда подъезжают к моей работе. Тут слишком много любопытных глаз.
   — Согласен, Юрий Семенович. К любопытным глазам прибавились зоркие взгляды профессионалов. Сейчас я пытаюсь выяснить, какое ведомство интересуется нами.
   Слежка установлена за всеми руководителями клана. Не очень грамотно, но за нашими людьми следят. В том числе и за вами.
   — А если это не органы, а конкуренты?
   — Тех мы держим в кулаке. У меня складывается такое впечатление, будто существуют люди, которые знают больше меня. Из клана идет утечка информации, и, как мне кажется, на очень высоком уровне.
   — Кого ты подозреваешь? — раздраженно спросил Гнилов.
   — Всех, кроме Пичугина. Его взорвали наши Кто именно? Любой! Сначала ограбили Докучаева Я был у него и осматривал квартиру. Бесценные картины висят на видном месте, и их не тронули. Одна из лучших коллекций в Москве, причем нелегальная. Заявлять о пропаже Докучаев не стал бы. Неувязочка получается.
   Забрали всякое дерьмо. При этом абсолютно ясно, что работали профессионалы, а не мелкая шпана. Замок вскрывался не один раз, значит, проводилась разведка.
   Мне непонятно, почему картина Дабужинского осталась висеть над столом, а компьютер со стола унесли. Тяжело, громоздко и дешево. Картины легче, компактней и стоят целое состояние. Докучаев что-то скрывает, и я вправе его подозревать. Тихомиров слишком часто общается со столичными авторитетами и способен навести на нас тень. Наш адвокат безболезненно может выйти из-под нашего контроля и скрыться за спинами братвы. Он у них в почете. Деньги многое решают, в нашей компании его доля не слишком высока, а амбиций у Михала Абрамыча хоть отбавляй. Сарафанов меня беспокоит меньше других. Он держит руку на финансовом пульсе и свою долю не отдаст. Правда, он все время обещает своей любовнице уехать с ней за кордон, но обещания ничего не значат. Потакать прихотям хорошеньких, молоденьких актрис еще не значит выполнять их волю.
   Сейчас Сарафанов готовится к серьезной операции по пересадке почки. В ближайшие два месяца он останется в поле нашего зрения.
   — Весь наличный капитал организации находится под его контролем. Я знаю цифры, но к деньгам он и меня не допускает. — Гнилов начал ерзать на сиденье. — Ты понимаешь, о каких деньгах идет речь?
   Вихров кивнул.
   — Я понимаю. Сарафанов тоже понимает, что такую сумму он не сдвинет с места, оставаясь незамеченным. И какой в этом смысл, когда валюта течет рекой, как вода с крыши. В любом случае Сарафанов находится под особым контролем.
   — Мы должны знать, кто уничтожил Пичугина. Без этого нам не выплыть на поверхность. Брось на расследование все силы.
   — Все уже задействованны, а ход следствия в органах мне известен. Два раза в день мы получаем подробные отчеты с Петровки. Но они блуждают в темном лесу и до сих пор не знают, на кого устроено покушение. В церкви погиб один крупный предприниматель, бензиновый король. Есть и другие версии. Всем мерещится чеченский след. Неделю назад снаряд угодил в мечеть. Вот вам и ответ.
   — Пусть спотыкаются. У нас есть только одна версия. Клан хотят уничтожить.
   Всех поодиночке. Я хочу узнать имя убийцы раньше, чем мне прострелят голову.
   — Вы перегибаете палку, Юрий Семеныч. Вряд ли кто-то вынашивает подобные планы. Наша организация нужна всем, кроме государства. Мы никому не мешаем и не отбираем хлеб у конкурентов. Не вижу резона в столь категоричных выводах.
   Гнилов скрипнул зубами.
   — Исходи из худшего, Костя. Легче будет отдышаться, если имеешь запас сил.
***
   Доктор Кошман больше походил на психиатра, чем на хирурга. Он не отрывал глаз от нового клиента и буквально заглядывал в рот банкира, улавливая каждое слово Высокий, с огромным орлиным носом, сутуловатый, с длинными черными волосами, он выглядел, как гриф на дереве, поджидающий, когда насытятся гиены и оставят ему кусок от львиной добычи.
   Борис Михайлович Зарецкий сидел за широким резным дубовым столом и выглядел свадебным генералом на приеме, Он тратил драгоценное время на пустяки.
   Наталья Павловна тем временем составляла больничную карту на пациента, и ее интересовали только необходимые данные Адвокат сам лично привез Сарафанова в пригородный коттедж-госпиталь, и на этом его миссия заканчивалась. Сколько можно, он поддерживал разговор, стараясь выглядеть непринужденно и весело. В его функции также входила передача аванса за операцию и получение расписки.
   Когда все формальности закончились, Тихомиров откланялся, а Сарафанова проводили в его апартаменты.
   Две смежные комнаты разделялись на гостиную и спальню. Здесь имелось все, что требуется самому взыскательному и капризному гостю. В учение двух дней банкир останется пленником загадочного доктора и будет выполнять его требования.
   Сарафанов заранее знал, чем может закончиться его визит, и уже готовился к обстоятельному разговору. Знаменитый профессор ему не очень нравился — человек он непростой и трудно предсказать его реакцию, но разговор должен состояться, и банкир обязан убедить Зарецкого помочь ему в осуществлении своих планов.
   В шесть вечера, после нескольких процедур, Сарафанова пригласили на ужин.
   Столовая находилась на первом этаже и своими необъятными размерами напоминала футбольное поле. Тут только министерские банкеты закатывать, а не принимать трапезу в узком кругу.
   К уже известной компании присоединился еще один человек. На вид ему было не больше тридцати. Улыбчивое красивое лицо, мягкие черты лица и добрый болезненный взгляд серых глаз. Желтоватая кожа говорила о том, что молодой человек мало проводит времени на свежем воздухе и не очень следит за своей внешностью. Трехдневная небритость, взлохмаченные волосы, грязный воротничок рубашки. После нескольких фраз Сарафанов догадался, что и зубы он чистит не каждый день.
   Молодого человека представили Андреем, и вскоре банкир догадался, что перед ним сидит сын профессора. Они были чем-то похожи, но сходство казалось неуловимым, — слишком разными они представлялись человеку со стороны.
   Стол ломился от деликатесов. Прислуживал за обедом странный тип, азиат, — то ли китаец, то ли казах. Сарафанов не разбирался в тонкостях желтой расы, но вспомнил, что этот парень открывал ворота, когда они приехали в усадьбу. Он же водил банкира на анализы и был в белом халате.
   Теперь азиат надел черный фрак и менял блюда на столе. Слуга-универсал, умеющий оставаться незамеченным.
   Разговор проходил вяло, общей темы не находилось. Банкир ничего не смыслил в медицине, а хозяева не хотели говорить на темы, непонятные гостю. Андрей показался Сарафанову самым общительным. Он много говорил о компьютерных технологиях, современных хакерах, которые выкрадывают секретную информацию из чужих сетей, о кражах банковских счетов и о программах, способных перевернуть мир.
   Сарафанов слушал и думал: этот парень моложе его всего на несколько лет, но, по сути, совсем еще ребенок. Наивный, простодушный, доверчивый, открытый.
   Ему жизнь в диковинку. Мечтательный романтик. А он, Сарафанов, уже умудренный опытом старик. Расчетливый прагматик, циник, привыкший собственными клыками вырывать куски счастья и проталкиваться локтями к месту под солнцем. У Сарафанова никогда не было богатого, знаменитого папочки. Он его даже не помнил, а мать доживала свой век в дерев! е под Тулой. Он уже не помнил ее лица и забыл тс времена, как в пору студенчества ездил в деревню на каникулы.
   Ночью Сарафанов долго не спал. Он думал о своих проблемах и курил одну сигарету за другой. Смяв пустую пачку «Честерфидд», Павел Матвеевич вспомнил, что не подумал о табачных запасах.
   Он встал с кровати, надел тренировочный костюм и решил поискать сигареты в доме. Коттедж погрузился в сон. В коридорах горел дежурный свет ночников.
   Ступая по ковровой дорожке, банкир направился к лестнице. Он вспомнил, что видел шкатулку с сигаретами в столовой, но не был уверен в правильности взятого направления.
   Дом имел огромное количество помещений и напоминал старинный замок, а Сарафанов не утруждал свою память. В его голове царил безукоризненный порядок.
   Тысячи ячеек хранили только то, что необходимо. Ничего лишнего, никаких сентиментальностей, никакой мишуры. Он знал и запоминал только то, что нужно знать, — все остальное отметалось. Он не помнил дату собственной свадьбы, но отлично знал, какую сумму на какой счет перевел полгода назад. Он знал, сколько денег лежит в его бумажнике, но не помнил, по какой дороге его везли в этот дворец к странному и таинственному доктору Зарецкому.
   Одна из дверей была приоткрыта, и в коридор просачивался голубоватый свет.
   Сарафанов подошел ближе и заглянул в комнату. Молодой человек сидел к нему спиной за письменным столом и работал за компьютером. Его пальцы ловко стучали по клавишам, а все внимание было приковано к экрану.
   Банкир вошел в кабинет и приблизился к столу. Молодой человек заметил его не сразу. Увидев гостя, он улыбнулся. Крепкие нервы, подумал Сарафанов.
   Человеку нечего бояться. А он бы до потолка подпрыгнул, если бы услышал шорох за спиной. Счастливый человек. Но тут он вспомнил, как адвокат говорил ему о неизлечимой болезни сына профессора. Вряд ли сидевший перед ним счастливчик знал о своей скорой кончине.
   — Я не помешал?
   — Нет, конечно. Вам не спится? Не волнуйтесь. У моего отца золотые руки.
   Он чинит людей, как часовщик знакомый ему будильник.
   — Я не волнуюсь. У меня кончились сигареты, а я заядлый курильщик.
   — К сожалению, я некурящий. Всю жизнь занимался спортом.
   — А мне на спорт на хватало времени. В итоге я стал клиентом вашего отца, Андрей. Чем вы увлекались?
   — Биатлоном, плаванием. Отец брал меня на охоту, когда я был еще ребенком.
   Ружье за плечо — на лыжи и в лес. Нелепо я тогда выглядел. Честолюбие не давало мне покоя.
   Пять лет занятий биатлоном — и мне удалось стать хорошим лыжником и стрелком.
   Сарафанов осмотрелся. Все стены кабинета увешаны семейными фотографиями.
   — Это ваша мать? — спросил банкир, указывая на портрет красивой женщины с белокурыми волосами.
   — Да. Она погибла три года назад. Отец после катастрофы сильно сдал. Мне очень жаль его. Смертельно больной сын жалеет здорового отца. Странный парень, подумал Сарафанов.
   — А это ваша подружка?
   На снимках был изображен Андрей с миловидной девушкой, а чуть дальше стоял уже знакомый азиат.
   — Моя жена. Она ушла — как только я заболел. В конце концов, это ее дело. А рядом стоит Ван Ли.
   — Ваш слуга?
   — Я бы его так не называл, но он по собственной инициативе следит за домом и семьей. Таких людей не переделаешь. Мой отец часто ездил в Тибет, изучал их методы лечения, травы, религию. Там он подружился с одним жрецом, очень влиятельным лекарем. Я не верю в чудо-сказки о тибетской медицине, но отец относится к этому серьезно. Однажды папа получил сообщение из Тибета: его друг тяжело болен. Он тут же выехал на место и сделал жрецу очень сложную операцию.
   Тот выжил. Тогда-то монах и попросил отца взять в Россию своего младшего сына для практики. Ван Ли знает много секретов старого Тибета. Здесь он ассистировал отцу, но операций на дому не очень много делается, а Ван Ли человек энергичный.
   Он учил меня боевым исскуствам, правда, безуспешно, а после смерти матери занялся хозяйством и сидел возле меня, как нянька. Я к нему тоже привязался.
   — Он выучил русский язык?
   — Нас он понимает, но парень немой с рождения. Правда, отец утверждает, будто Ван Ли дал обет молчания после выздоровления своего отца. Судить не берусь. Но по-русски он пишет. Удивительно другое: за несколько лет никто не слышал от него ни одной просьбы.
   — Точнее будет сказать: «Не видел», если он общается при помощи карандаша и бумаги Андрей рассмеялся.
   — Ну конечно, вы правы, Павел.
   — Как я догадываюсь, компьютер — ваш главный конек? — меняя тему, спросил Сарафанов.
   — Здесь есть, что открывать. Неограниченные возможности.
   — Неограниченные? Вы говорите, будто хакеры перекидывают банковские счета с одного банка на другой. Здесь мне все понятно. А залезть в секретные материалы спецслужб тоже можно?
   — Думаю, да. Можно произвести произвольный поиск, сломать код, залезть в их систему и через модем откачать нужную информацию. При большом желании все возможно. А что конкретно вас интересует?
   — ФСБ. Чекисты вышли на одну коммерческую фирму и хотят поживиться за ее счет. Интересно знать, много ли они знают?
   — Какая фирма?
   — Я видел распечатку в руках одного оперативника. В заголовке стояло: Клан «Черный лебедь».
   — Ладно. Я тут немного покумекаю, а вы отдыхайте. Не уверен, но, может, и повезет.
   — Желаю успехов.
   Сарафанов повернулся к выходу. Дверь была открыта настежь, а в полумраке коридора стояла тень Ван Ли. Банкир вздрогнул. Он не любил неожиданностей.

Глава II

   В тот самый день, когда Сарафанов отправился на первичное обследование к доктору Зарецкому, Евгений Мочкин по кличке Марфута, получил второе письмо.
   Задание носило более сложный характер, недаром заказчик с каждым разом повышал гонорар. Сидя в кресле, Марфута задавал себе один вопрос: почему на эту работу наняли его? Он стрелок. Человек без комплексов и принципов. С винтовкой в руках Мочкин чувствовал себя уверенно, но его не просят стрелять, ему предлагают делать то, чего он не умеет. Инструкция занимала три страницы, и Мочкин прочел ее несколько раз. На словах все казалось понятным, но как все обернется на деле, он не знал.
   Марфута отправился на вокзал и получил в камере хранения портфель, старенький, невзрачный и достаточно легкий. Арбалеты, винтовки и гранаты имеют солидный вес, а полученный им груз казался пушинкой.
   Возвращаясь домой на своем «жигуленке», Мочкину не терпелось увидеть новое орудие убийства. Он остановился в переулке и открыл портфель. О сканерах, работающих на снятие сигнализации с автомобилей, он слыхал и раньше. Теперь он держал его в руках. Фирменный прибор с ярлычком мерседеса, универсальный заводской электронный ключ и листок с инструкцией для пользователя. Кроме сканера и ключа в свертке лежала коробочка с надписью «Паркер». Хорошая надежная авторучка. Предмет, лежавший в гнезде для ручки, выглядел так же, как «Паркер», но при рассмотрении обнаружилось очень много различий. На сложенном в несколько раз листке выделялалась надпись: «Обращаться очень осторожно». Под предупреждением подробная схема соединений и креплений.
   Интересная игрушка, подумал Мочкин. Заказчик изгаляется, как может. Кому и чего он хочет доказать? Проще простого пристрелить этого типа. Не хочет!
   Марфута потер руки. Ему уже нравилось предложенная игра. Не работа, а развлечение, за которое хорошо платят. Первый гонорар он отдал быкам Кадилы и теперь мог работать на себя. Ему не терпелось сменить свою «копейку» на «девятку» или на «шкоду-фелицию». Теперь никто не прижмет ему нож к горлу, и он может дышать свободно. В портфеле лежали и другие мелочи. Целлофановый пакет, набитый разноцветными листками с рекламными объявлениями, сотовый телефон, усы, клей для грима, ключ с биркой «фольксваген-универсал» и номер машины.
   Все продумано. Никаких забот! Никаких проблем!
   К девятнадцати часам Мочкин подъехал к магазину «Все для дома» и остановился возле стоянки служебных автомобилей. Он вышел из машины, прошелся вдоль невысокой ограды из стальных прутьев и заметил трехсотый «мерседес» с нужным номером. Накрапывал мелкий осенний дождь. Люди торопились побыстрее спрятаться от дождя и задевали друг друга раскрытыми зонтами. Клиент появился на горизонте через десять минут, в срок, определенный инструкцией. Мочкину показалось, что жертвы специально подыгрывают убийце и так же, как он, выполняют четкие предписания. Народ предсказуем, консервативен, сильны привычки, режим, устои. Никакой свободы действий — сами себя загоняют в рамки, сколоченные собственными руками.
   Мужчина вошел на территорию стоянки и направился к мерседесу. Марфута включил сканер и навел антену на машину. На расстоянии пяти метров нетерпеливый клиент достал брелок с ключами и отключил сигнализацию. Сканер пикнул, и на пульте мелькнул зеленый огонек.
   Мочкин вернулся к своей «копейке», сел за руль и тут же уехал.
   Увидеть машину клиента во второй раз было гораздо сложнее, чем в первый.
   «Мерседес-300» грелся по ночам в подземном гараже престижного кирпичного дома в Черемушках. Ворота гаража открывались автоматически с пульта охранника.
   Подъезды оснащены кодами и бдительными консьержками. В час ночи здесь было тихо и безлюдно.
   Окна подъезда и лестничных клеток блокировались решетками. Обо всем этом Мочкина предупреждала инструкция. Ночью дом превращался в крепость.
   Марфута прибыл на место к восьми вечера. Двадцатитрехэтажный кирпичный дом стоял особняком. Тут не попрыгаешь с крыши на крышу, да ему и не требовалось этого делать. Его здесь ждали. За день до этого он заходил в подъезд и разбрасывал по почтовым ящикам рекламные листы. Вечером девяносто две квартиры получили кучу выгодных дешевых предложенией на всевозможные услуги — от французских жалюзи, избавления насекомых, установки видеглазков до обучения языкам, а также ремонта сложной видеотехники и бытовых приборов на дому. В десяти видах рекламы на услуги значился один и тот же телефон. Это был номер мобильного телефона, который находился в руках Марфуты, но непонятно кем зарегистрированный и кому принадлежащий. Позвонили двое. Один мужчина просил починить ему видеомагнитофон, другая заявка поступила на приобретение скоростного курса по изучению испанского языка. С обоими заказчиками Марфута договорился на восемь вечера. Вот почему решетки на окнах его не беспокоили.
   Дверь подъезда открыл пожилой мужчина с огромным количеством орденских планок на груди.
   — Я радиотехник, — Марфута достал из кармана бумажку и, глядя через простые стекла роговых очков, прочитал:
   — Квартира 276, этаж, восьмой, Голованов Юрий Романович. Меня ждут.
   Мочкин имел самую заурядную внешность. Он мог быть кем угодно. Серые личности не вызывают подозрений и не запоминаются. Очки, кепка и наклеенные усы могут зафиксироваться в памяти, но это те самые атрибуты, которые отправляются в мусорный контейнер вместе с резиновыми перчатками.
   — Подожди здесь, паренек, я позвоню в квартиру.
   — Тут домофон есть.
   — У нас свои правила. Жди.
   Через минуту его впустили в дом. Господин Голованов остался доволен мастером. Видеомагнитофон ему не починили. Вышла из строя головка, но мастер обещал достать новую и установить.
   В час ночи Марфута поднялся с холодных ступенек чердачной лестницы и спустился на площадку двадцать третьего этажа. Он нажал на кнопку и вызвал лифт. Какой из трех поднимется, он не догадывался, но точно знал, что спускаться кабина будет сорок три секунды.
   Открылись створки правого крайнего подъемника. Он вошел в лифт и нажал кнопку «Гараж». Машина загудела, и кабина понеслась вниз.
   Подвальный гараж растянулся на полсотни метров. Машины стояли по обеим сторонам узкого полутемного коридора. Выездные ворота и будка охранника находились на противоположной стороне от лифтовых шахт. Современный подъемник работал бесшумно, но, когда открывались двери, яркий свет из кабины вырывался в полутемное помещение автостоянки и не мог остаться незамеченным, если только сторож не спал на рабочем месте.