Тая немного помолчала, потом достала сигареты, закурила и, уставившись в окно, тихо начала говорить:
   — Три года назад Ольга развелась с мужем из-за одного человека. Мне она сказала тогда: «Такого со мной ни разу в жизни не происходило. Поверь, если я сказала слово „любовь“, значит, оно имеет вес и значение, это не признание обезумевшей десятиклассницы!»
   И я ей поверила. Ляльки не везло с мужчинами. Права пословица «Не родись красивой, а родись счастливой!» Кто-то ее придумал для моей сестры. Наконец-то ей повезло. Она называла его Феликсом, Филей, без конца придумывая ему разные прозвища. Я знаю, что они хотели пожениться. Ляля преобразилась, стала совсем другой, для нее мужчины перестали существовать. Никого, кроме Феликса. Но мне казалось, что это не настоящее его имя. Что-то она недоговаривала.
   Прошел год, и вдруг мне звонит Ляля. Я думала из Москвы, а она звонила из Таганрога. Сказала, что приезжала на могилу к родителям попрощаться и хочет заехать ко мне. Я, конечно, обрадовалась. Только не поняла, что значит «попрощаться». Не сообразила спросить. На следующее утро она приехала ко мне. Я не узнала сестру. Ляля осунулась, похудела, бледная и мрачная. Вся в черном: черный костюм, черные колготки, а на голове черная шаль. Ее вид поверг меня в шок. Ольга не выносила черного цвета. Она предпочитала яркие цвета. Красный, желтый, голубой, салатовый.
   Сестра пробыла у меня один день, а на утро уехала. Пила водку и не пьянела, много курила и ничего не ела. Мы весь день просидели за столом и разговаривали. Тогда она мне сказала, что ее Филю убили за день до их свадьбы.
   Как выяснилось, он относился, как она выразилась, к определенному клану масонов. На мой взгляд, это обычная банда. Просто в нее входили очень высокопоставленные богатые люди с громкими именами. Но, по сути, они совершали страшные преступления. Одно или много, я сказать не могу. В чем смысл этих преступлений, тоже не знаю. Но у них был свой кодекс чести. Филя его нарушил.
   Вряд ли тем, что решил жениться на Ляле. И его убили. Причем, он знал об этом.
   Как говорила Ляля, он торопился на ней жениться, чтобы она унаследовала его имущество. Но расписаться они не успели. Филя умер у нее на руках. Она открыла дверь, он вошел в квартиру и упал. Все, что он успел сказать: «Они мне этого не простили», — и умер. Еще Ляля сказала мне, что знает всех членов клана, их девять. Как-то странно сказала: «Их девять, а я одна». Вот тогда я слышала какие-то имена. Но мне показалось, что это прозвища. Понимаете, она не хотела называть мне настоящие имена. Зачем? Что-то осело в моей памяти. Евдоким, Игнат. Но я не придавала особого значения словам. Мне до слез ее было жаль. Она всегда цвела и сияла, как солнышко. А тут я увидела старуху, пьющую водку стаканами.
   На следующий день я пошла ее провожать, по пути забежала на работу и на вокзале спросила ее: «Куда ты поедешь?» Она криво ухмыльнулась и ответила:
   «Искать справедливость. Не волнуйся обо мне. Со мной ничего не случится. Я обязана выжить до конца. Но на всякий случай, приехала на тебя взглянуть. Если что, то я позвоню тебе. Все будет хорошо, малыш!» И вот прошло почти два года, и я получила это письмо. Больше я ничего не знаю.
   — Кто вы по профессии, Тая? — спросил Марецкий.
   — Врач.
   Зависла пауза. Настя и Степан переглянулись, словно она на вопрос о профессии ответила «киллер».
   — Вы знаете такое лекарство «предозинол»?
   — Конечно, знаю. А вы откуда о нем знаете?
   — А могло оно оказаться у вашей сестры?
   — Вряд ли. За два года, очевидно, уже закончилось.
   — Как вас понимать?
   — Я дала ей упаковку — двадцать капсул. Я же сказала, что, провожая ее, забежала на работу. Она страдала бессонницей, и я поняла, что недалека от белой горячки. Ей необходимо снять стресс и как можно больше спать. Я объяснила ей, как его принимать и какое воздействие оно оказывает.
   — Вы смогли взять в больнице целую упаковку?
   — Я главный врач больницы. Просто мне пришлось подменять больным «предозинол» на более слабые средства. Но сами понимаете, я на все готова ради сестры.
   — Спасибо. Если позволите, я буду обращаться к вам за консультациями. В частности, по редким именам.
   Они посидели еще какое-то время и потом разошлись. Настя хотела предложить денег Тае, но девушка сказала, что на работе ей выделили материальную помощь и выслали деньги в Москву.
   День подходил к концу. Он был слишком насыщенным по части информации, и сводить концы с концами на ночь глядя, не имело смысла.
   Утро вечера мудренее.

8.

   В девять утра Настю разбудил междугородний телефонный звонок. Она так и не выспалась. Всю ночь ей снились кошмары.
   — Настена, солнышко, рад тебе сообщить, что я до сих пор жив и даже местами здоров.
   — Журавлев! Как странно, что ты еще жив. Звонишь из больницы и хочешь сказать, что лежишь в гипсе и в ближайшие месяцы тебя не ждать.
   — Почти угадала. Через час отлетает мой самолет на Москву. Не хочешь встретить меня на своей шикарной тачке? Ладно, оркестр можешь не заказывать, переживу.
   — Извини, Дик, но ты в Москву не летишь.
   — А куда же, позволь тебя спросить?
   — В Таганрог. Начинай с него. Улица Кирова дом шестнадцать. Тридцать два года назад там родились две девочки-близняшки. Одну зовут Таисия, другую — Ольга. Ципканские. Сейчас обе в Москве. Тая приехала из Азова по зову сестры, но Ляля, так все зовут Ольгу, пропала. Мы ее ищем. Но не все так просто. Ольга, как показывает расследование, напрямую или косвенно замешана в двух убийствах.
   Мотивом может служить месть за гибель любимого. Концы Ольги найти очень трудно.
   Она трижды была замужем, меняла фамилии и города. Очень темная лошадка. Таисия, мне кажется, более открытая, но особо не желает рот раскрывать. Нам остается только гадать на кофейной гуще. Расследование убийств поручено твоему однокашнику Степе Марецкому. Его тоже особо не разговоришь. Но Таисия обратилась к нам, и наша контора начала раскручивать дело. Так что сам понимаешь, Дик, речь идет о нашем престиже. Постарайся узнать как можно больше о сестрах. Очень неприятно ходить в дураках. Я так думаю, что убийства будут продолжаться. Погибают коммерсанты. Уверена, что следствие и пресса придут к выводу, что дело связано с коммерческой деятельностью. Пусть они эту версию и отрабатывают, а ты попробуешь зайти с другого конца. И что еще важно. У Ляли мужиков хватало, всех не запомнишь. Записывай их имена. Возможно, они сыграют какую-то роль.
   — Спасибочко за задание. Затащила ты меня в болото. А я мечтал отдохнуть.
   — Имей совесть, ты только что отпуск отгулял.
   — Знала бы ты, какой это был отпуск. Ладно, госпожа генеральша, задание получено, приступаю к исполнению.
   Настя положила трубку и пошла под душ. Через час она уже пила кофе в конторе. Метлицкий заявился на сорок минут позже.
   — Где тебя носит, оболтус?
   — Прошу без фамильярностей. Я проделал такой объем работы, что тебе и не снилось. Кстати, я ушел вчера из конторы в первом часу, а ты так и не вернулась. И сегодня с семи утра уже на ногах.
   — Очередь в пивную занимал?
   — Кошмарная баба. Настена, тебе тридцать три года, а ты уже зануда. Ну кто с такой уживется?
   — Давай к делу. Меня очень заинтересовали те мужики на слайде.
   — А я только ими и занимался. Увеличил, почистил, распечатал и с местностью разобрался.
   — Тогда выкладывай.
   — Сначала кофе мне сделай и кусочек колбаски оставь. — Метлицкий сел за стол и достал из сумки фотографии. — Наш компьютер многого не может, но кое-что я из него вытянул и распечатал в цвете. Вот портрет каждого. Смотри, чего я добился. Четыре рожи вышли идеально, хоть на паспорт клей.
   — Одну уже пора на могильную плиту вешать.
   — Не перебивай, циничная особа. Задницу типа, жарящего шашлыки, я увеличивать не стал. Не впечатляет в плане выразительности. Но тип, сидящий в круге, не отвернувшийся от камеры, меня заинтересовал. И вот почему. У него на левой руке, ближе к локтю, есть татуировка. Рисунок разобрать невозможно, но очень смахивает на якорь. Скорее всего, так оно и есть. Посмотри сама. И если учесть, что несколько лет назад у него проглядывала плешь на затылке, то можно предположить, что сейчас он лысый. Из нагрудного кармана рубашки торчат очки.
   Этого уже не мало. Все приметы носят постоянный характер. Новые волосы не выросли, зрение не улучшилось, и татуировка никуда не делась.
   — А ты случайно фамилию его не прочел по волосам на груди?
   — Придет время и фамилию узнаем.
   — Да, когда его родственники в морге опознают.
   — Не пачкай все подряд в горчице. Мы работаем в детективном бюро, а не в похоронном. Смотри дальше. Вот увеличенная надпись на доме. Видишь шрифт. Тут есть две точки над буквой. Похоже на немецкий или скандинавский язык. Северная Европа. Сегодня спозаранку я отправился в турагентство, специализирующееся на путешествиях по Скандинавии. Там нашелся один финский переводчик, и он мне сказал, что надпись сделана на шведском языке. Нашли словарь и перевели. «Мыс Укселесунд дом двенадцать». Я купил карту Северной Европы, облазил по ней всю Швецию и нашел. Ты представляешь, нашел. Мыс Укселесунд находится примерно километрах в сорока-пятидесяти к югу от Стокгольма. Тут же позвонил в свою бывшую редакцию. У нас там целый отдел по скандинавским странам и Великобритании. Мне повезло, я застал Валеру Харченко. Он работал спецкором и в Дании, и в Финляндии, и в Швеции. Спросил его про мельницы. И он мне подтвердил. В Швеции такие мельницы строят фермеры для вырабатывания электроэнергии, так как тянуть провода в отдаленные уголки очень дорого и стоимость самого электричества слишком высока. Пару десятков таких вертушек может обслуживать не только одно хозяйство, но целый район. Фермеры ухитряются еще и продавать излишки. Особенно прибрежным рыбачим поселкам. Ну что скажешь? Какое нам наследство оставил покойничек?
   — Хорошая работа, Женечка. Только зачем нам все это надо?
   — Нет, Настена, ты не сыщик. Хочешь узнать, когда сделана эта фотография?
   — Допустим.
   — Позвони Степе. В письменном столе Вяткина лежит загранпаспорт. Они наверняка забрали все его документы. Пусть глянет на штамп в Швецию, и там указаны сроки пребывания. То же самое можно сделать и с паспортом Дикого. Жаль, что мы не успели обследовать его квартиру. Надо пойти к ним на похороны и посмотреть, кто придет.
   — Уже слышала. Адвоката будет хоронить вся московская братва. Ему уже памятник заказали из белого мрамора и полированный гроб из дуба. Авторитеты поклялись отомстить убийце за смерть великого мэтра.
   — Да! Достойный был человек!
   — А Вяткина будут хоронить нефтяные олигархи. Уж те, небось, бюст из золота сваяют. И тоже поклялись найти убийцу. Они министерство внутренних дел нанять способны, а не сыщиков вроде нас. Не завидую я убийце.
   — Ты права, конкуренты у нас серьезные.
   — Послушай, Женечка, ты можешь поверить, что роковая женщина решила убить десяток мужиков за то, что те убили ее жениха? Якобы все мужчины, человек восемь-десять, были повязаны какой-то тайной и один из них нарушил кодекс молчания и его пришили. Невеста убитого решила посвятить свою жизнь мести.
   Метлицкий улыбнулся.
   — Избитый старый сюжет. Эту тему сотни раз обсасывали в книгах и кино.
   Помнишь шикарный фильм Трюффо «Невеста была в черном». Один к одному.
   — Но двоих убитых мы уже знаем. Возможно, они не первые. Фотографии компашки из Швеции мы имеем. Женщина-призрак в лице Ляли Ципканской у нас есть.
   Так или иначе, но она участница событий. Тая вчера рассказала нам со Степой сценарий, очень похожий на фильм Трюффо. С другой стороны есть факты. Степа вовсе махнул рукой и сказал мне, что только потерял время. Правда, он нашел место, где Вяткину подсыпали снотворное в вино. А лекарство Ляле дала Тая.
   Оказывается, она заведует больницей в Азове. Но я не могу себя заставить поверить в экранную романтическую историю.
   — Во Франции был писатель Симонен, не путать с Сименоном. Его в конце концов по настоянию полицейского департамента перестали издавать. Каждый его новый детектив расценивался как пособие по ограблению. Преступники претворяли его романы в жизнь и очень удачно. Почему Ляля не могла использовать книжный или кинематографический сюжет для осуществления своих планов. И придумывать ничего не надо. Сюжет мелькнул в голове случайно и стал инструкцией, толчком к действию. Мы рассматриваем это как романтику, а она — как выход из положения.
   Ведь мы нормально воспринимаем кавказский обычай кровной мести или испанскую вендетту. Нам это чуждо, а люди так живут.
   — Ляля Ципканская не испанка и не чеченка. Она русская дамочка, капризная, избалованная, привыкшая к роскоши. И потом, месть — дело мужчин, а не женщин. Бабы мстят с помощью другого оружия.
   — Гадать бессмысленно. Надо работать.
   — И что ты предлагаешь?
   — Я хочу съездить в Швецию на недельку. За свой счет, разумеется. Вдруг сумею зацепить след там? Только надо выяснить у Степы, когда наши покойнички туда ездили.
   Идея Насте не понравилась, но и для возражений не нашлось аргументов.

9.

   Последующие две недели проходили в томительном ожидании. Следствие уткнулось в тупик. Связь между убитыми Вяткиным и Диким просматривалась слишком туманно. Да, они были знакомы, в молодости дружили, но давно уже не поддерживали отношений. Новости из Питера тоже не радовали. Удалось найти горничную, которая по просьбе Дикого играла роль ревнивой жены и нанимала сыщика. Но второй раз в Москву не звонила. О чем это говорило? Ни о чем. То, что адвокат имел нестандартную сексуальную ориентацию, к делу не относилось.
   Опрос питерских авторитетов тоже ничего не дал. Адвокатов не убивают, их либо уважают, либо не признают.
   Нефтяной след в деле Вяткина так же не просматривается. Никаких серьезных сделок Вяткин в последний год не заключал и не намечал заключать. Компания работала ровно и стабильно, не имея серьезных конкурентов. Каждый занимал свою нишу и не мешал другим.
   Тая безнадежно ждала появления своей сестры, а Настя ломала голову над старыми загадками, не находя на них ответов.
***
   Жил в Москве человек по имени Игнат Анисимов. Личность незаурядная.
   Ученый-электронщик, работающий на космос в закрытом институте. А у него все имелось из того, что он хотел. Деньги, семья, интересная работа, успешная карьера и любовницы.
   В свои пятьдесят семь он не пропускал мимо ни одной стоящей юбки, даже на работе. Коллеги закрывали глаза на слабости ученого, не успевая следить, как у него меняются секретарши.
   Жена, разумеется, догадывалась о похождениях мужа, но изменить ситуацию не могла. Не разводиться же, в конце концов. Не тот возраст. Приходилось мириться.
   Однако в день рождения своей супруги, как и восьмого марта, он вспоминал о долге и проводил вечер в кругу семьи. Сегодня он решил пригласить жену в ресторан. Не просто в ресторан, а в заведение, которое принадлежало одному из старых друзей. Ему хотелось взглянуть, как процветает бизнес у человека, который еще два года назад не имел ни гроша за душой и продал самую ценную вещь из всего, что имел.
   Ресторан оказался больше, чем он предполагал, уютный, хорошо оформленный.
   Полумрак, на столиках стояли подсвечники со свечами, тихо играл оркестр в углу, не мешая посетителям общаться между собой. Все пристойно и интеллигентно.
   Метрдотель проводил пару за двухместный столик и сказал, что сейчас позовет официанта.
   — Я хотел бы увидеть владельца ресторана.
   Анисимов извинился перед женой и последовал за метрдотелем. Возле стойки бара находилась дверь, прикрытая занавеской. Гостя попросили подождать несколько секунд. В служебное помещение посторонние не допускались. Игната это не смутило. Он очень обрадовался, что его приятель на рабочем месте и даже выходит к посетителям по первому требованию.
   Не прошло и нескольких секунд, как вновь появился метрдотель.
   — Георгий Николасвич сейчас выйдет. Одну секундочку.
   И точно, жать пришлось недолго. Одетый в смокинг и с серой бабочкой у самого кадыка появился высокий поджарый мужчина с седыми висками. Прямо у дверей его ждал гость.
   — Черт! Жора, тебя хрен узнаешь. Ну прямо голливудский герой.
   — Гнат? Что ты здесь делаешь?
   Он опасливо огляделся по сторонам. Рядом за стойкой бара сидели люди.
   — А что можно делать в ресторане? Привел жену, отметить ее день рождения.
   — Почему в мой ресторан?
   — Хотел глянуть, как идут твои дела.
   — На дела можешь смотреть, а на меня не обязательно.
   — Брось, Жора. Не перегибай палку. У нас нет повода ненавидеть друг друга.
   Иногда хочется увидеть кого-то, с кем связаны лучшие годы жизни.
   — Извини, Гнат, но я ностальгии не испытываю. Мои лучшие годы прошли не там, где я хотел. Нам не о чем говорить. — Владелец ресторана повернулся и скрылся за занавеской.
   Анисимов опешил. Женщина, сидящая спиной за стойкой, буквально в полуметре от него, неожиданно оглянулась, и он увидел ее красивое лицо.
   Еще один удар. Такого он не ожидал. Вот что значит — выходить на публику.
   Эту красотку он не мог не узнать. Неделю назад он подвозил ее к дому, а потом назначил свидание. У Анисимова имелась квартира в центре города, которую он снимал специально для интимных встреч. На следующий день он и привел ее туда.
   Девушка его покорила. Она так разительно отличалась от остальных, что он чуть было не потерял голову. Три вечера подряд они провели вместе. В пьяном угаре он обещал ей златые горы и чуть ли не жениться на ней и увезти в свадебное путешествие на край света. Поняв, что переборщил, испугавшись самого себя и возможности погрязнуть в долгосрочную любовную историю, Игнат решил исчезнуть из ее поля зрения и оборвать связь. Ее взгляд был таким тяжелым и пронзительным, что он быстро отвернулся и направился к столику, где сидела жена.
   Настроение было испорчено напрочь. Ему хотелось просто напиться и ни о чем не думать.
   — Официант уже подходил, — весело сказала супруга. — Я сделала заказ по своему вкусу. Ты не возражаешь?
   — Нет, — буркнул он.
   — Что с тобой?
   Ему захотелось послать ее к чертовой матери, но он сдержался и даже попытался изобразить улыбку. Криво получилось.
   — Водку заказала?
   — Да. Тебе триста грамм водки, а себе шампанское. Ты же все равно его терпеть не можешь.
   Еще бы, подумал Анисимов. Сколько он выпил этой дряни со своими бабами. И все шампанское подавай. Его от одного вида бутылки с фольгой уже выворачивало наизнанку. И вот теперь, сиди весь вечер и притворяйся, что ты ангел с крылышками, ублажай благоверную и делай вид, что ты не верблюд.
   Долго ему притворяться не пришлось.
   Он сидел спиной к бару и не видел, как приближается развязка сегодняшнего вечера.
   Красотка, с которой он провел самые счастливые три вечера за последнее десятилетие, неторопливо приближалась к их столику. Когда она с ним поравнялась, то выплеснула шампанское из бокала, который держала в правой руке, на физиономию столь уважаемого ученого. Анисимов едва не свалился со стула.
   Девушка поставила пустой бокал на стол и столь же неторопливо направилась к выходу.
   Жена очень сдержанно отреагировала на случившееся.
   — Рано или поздно, но это должно было случиться. В люди с тобой опасно выходить.
   Вряд ли она расстроилась. Пожалуй, она получила достойный подарок на свой день рождения. Себе супруга ученого такого позволить не могла. Лицезреть своего мужа-деспота в виде беспомощной мокрой курицы, это ли не великое удовольствие?
***
   На следующий день Анисимов в одиночестве напился в какой-то паршивой забегаловке и возвращался домой во втором часу ночи.
   Когда он зашел в лифт, кто-то еще заскочил в кабину. Так быстро и незаметно, будто на трамвай, тронувшийся с места.
   Рука в перчатке нажала на кнопку последнего этажа.
   — Это ты? Зачем ты здесь. Мы все уже сказали друг другу… — Он увидел ствол револьвера, который смотрел ему в грудь своим черным зрачком. — Не пугай меня. Это же обычный пугач. Бутафория.
   Раздался выстрел. Пуля оказалась настоящей и пробила ему сердце.
   Лифт остановился, двери открылись, и труп, лежащий на полу, остался в одиночестве.

Глава II
За девять лет до событий

1.

   Альпийский лыжный сезон радовал курортников ясной морозной погодой.
   Разноязычная речь, словно щебетание пташек, разносилась по всем склонам гор, ресторанам, кафе, барам. Народ веселился, отдыхал и катался на лыжах.
   Молодежь в большинстве своем не сидела на месте. Люди более солидные предпочитали дышать свежим воздухом и наблюдать.
   Сидя на открытой террасе в шезлонге, Вениамин Гортинский не выпускал блокнота из рук и, попивая кофе, время от времени делал какие-то записи. Днем Гортинский ценил уединение, а вечером ходил на дансинг и танцевал с девушками, рассказывая анекдоты и всякие небылицы о себе, чем привлекал к собственной персоне их благосклонное внимание. Гортинскому стукнуло тридцать девять.
   Мужчина интересный, в самом соку, но не женатый. Слишком любил свободу и женщин, чтобы втискивать себя в семейные рамки. К тому же, он слыл популярным писателем и не был обделен вниманием окружающих. Помимо таланта и популярности Вениамин Борисович обладал обаянием, притягательной внешностью, не скупился на комплименты и мог разговаривать на любую тему.
   В дневные часы он наслаждался природой и фантазировал, составляя наброски для будущего своего бестселлера. Книги он писал для собственного удовольствия и получал за это приличные гонорары. Поговорка Козьмы Пруткова «Если у тебя есть фонтан — заткни его. Дай отдохнуть и фонтану» Гортинского не устраивала. Он продолжал фонтанировать, порой сам удивляясь собственной фантазии. И вот кто-то посмел нарушить его покой.
   — Извините, могу я присесть за ваш столик?
   Гортинский приподнял голову и увидел высокого очень приятного мужчину с седыми висками, в дорогом лыжном костюме. На вид ему было лет под пятьдесят.
   Загорелый, с красивой улыбкой, открывающей ровные белые зубы, он походил на книжного героя. Вениамин Борисович решил, что знакомство с таким мужиком ему не помешает. К любому сюжету всегда нужен герой и лучше не картонный, а живой, с индивидуальным характером.
   — Присаживайтесь. Как вы поняли, что я русский?
   — А почему нет? — Мужчина сел на соседний шезлонг и поставил чашку на низкий столик.
   — Потому, что вы говорите с акцентом. А у меня на лбу не написано, что я русский. Почему бы не спросить по-немецки… Впрочем, на немца вы не похожи. Скорее всего, бельгиец или финн.
   — Швед. Я учился в России в Академии искусств, думаю, что еще не забыл русский язык. И моя первая жена была русской. Мы прожили пять лет.
   — И со временем стали узнавать русских за версту?
   — Нет, я читал ваши книги. Они есть в здешней библиотеке. Около недели я наблюдаю за вами. Мне администратор сказал, что вы русский писатель. Я пошел в библиотеку и нашел там три ваших книги. Прочитал все, и мне понравилось.
   — И что же вам понравилось?
   — Отрыв от действительности. Читать очень интересно, но понимаешь, что в жизни так не бывает.
   — На то и существует беллетристика. Хотите правды, читайте газеты с рубрикой «Криминальная хроника». Они более убедительно врут. Читая книгу, человек должен отдыхать, уходить от быта и действительности как можно дальше.
   Меня читает именно эта категория людей. В принципе, я пишу сказки. Мы, сочинители, не спускаемся с облаков в унылую долину нормальной жизни. Нам непонятен реальный мир, и вряд ли мы в нем нуждаемся. Мы профессиональные лгуны, которые пытаются служить правде. Это называется одним напыщенным словом — искусство! Искусство — это красивая ложь, помогающая понять людям правду.
   — Целая философия. Возможно, вы правы. Я читатель не привередливый и не цепляюсь к деталям. Но кто-то не примет вашего подхода.
   — У читателей есть выбор. Прилавки завалены пестрыми безвкусными обложками. Открыл, прочитал пару страниц и выбросил. Свобода выбора — великая вещь. Рано или поздно, но читатель найдет своего автора. Пиар — тоже дело немаловажное, но только не у наших издателей. Они обожают подсчитывать доходы и очень неохотно идут на расходы. Реклама дорого стоит. Но я не хочу забивать свою голову этим мусором. Я пишу, они продают, вот пусть и думают, как им увеличивать тиражи. А что касается реальности, то получается странный парадокс.
   Смотришь кино, как герой выпрыгивает из самолета без парашюта, падает задницей на машину, та всмятку, а он вскакивает и бежит дальше. И никто из зрителей не говорит, что так не бывает. Смотрит и получает удовольствие.
   — Кино — это заведомо развлечение. Пестрое, яркое, с бесконечной сменой эпизодов. Открывая книгу, читатель предъявляет другие требования. Кино неудачный пример. Но я могу привести в вашу поддержку совсем другой пример.
   Живопись. Никто, глядя на картины Сальвадора Дали, не говорит, что так не бывает. А его при жизни считали гением. Возьмите Пикассо, Гогена и море других великих. Это тоже своего рода форма отображения действительности. Согласны?