И я закатал брючину моих штанов. Мои штаны, конечно, порвались, но телу было совсем не больно. Небольшая царапина. А это была подножка автомобиля. Они сказали: «Давайте пойдем в полицейский участок». Я не ответил ничего. Мне было это неинтересно.
   Что это за род бдительности?
   Сильный стресс, в котором вы находитесь, говорит о том, что вы должны быть очень бдительны. Что же это за род бдительности? Эта бдительность никоим образом не связана с телом! Кто защищал это тело?
   Другой случай. Я ехал на автомобиле из Южного Мангалора в Бангалор — расстояние примерно в шестьсот миль. Я только что погрузил корабль, отправляющийся в Роттердам. Погрузив железную руду для Роттердама, я получил декларацию от капитана.
   К этому времени я очень устал. Погрузка происходила в открытом море, поэтому мне пришлось выйти в море и провести там восемь часов с капитаном, пока мы не покончили с бумажной работой.
   Было очень тепло, и я был очень утомленным, и все же мне нужно было вернуться обратно в Мангалор. Поэтому я залез в свой джип. Я должен был подняться от уровня моря до высоты пять тысяч метров, проехав через семь очень крутых поворотов дороги.
   Я был очень сонным. Я подумал, что мне следует свернуть, но затем решил: «До другого склона осталось всего восемь миль, там я смогу выпить чашку кофе и немного отдохнуть. А здесь дикие слоны, они могут скатить мой джип в долину. Поэтому еще только полчаса».
   И я заснул. Я спал на самом рулевом колесе. Когда я подъезжал к другому склону горы, то я миновал очень трудный, узкий перевал, где двум машинам нельзя было разъехаться и который проходил по самому краю ущелья глубиной в один километр.
   С другой стороны, я чувствовал себя очень свежим. Я проспал глубоким сном, и когда очнулся, моя голова все еще лежала на рулевом колесе, а машина ехала по дороге. Теперь я был с новыми силами, поэтому после этого я проехал еще пятьсот километров.
   Вопрос в следующем: если я спал, то кто вел машину? Я не могу найти ответа. Но теперь со мною вы, у вас свой опыт: вы должны это понять.
   Я говорил о бдительности. Очень немногие люди обладают ею. Бдительность — это не манипуляция. Это интерес к тому моменту, когда слово становится словом.
   Я хотел бы поделиться своим, опытом, когда был за рулем своей машины.
   Нет-нет, вы не понимаете. (Смеется.)
 
* * *
 
   Однажды поистине пустотный человек прилег под деревом, чтобы немного вздремнуть. Когда он проснулся, то вставая и подбирая свои вещи и чашу для подаяний, он увидел, что вокруг него сидит множество существ. Все они поднялись и сказали: «Благодарим тебя за сатсанг».
   — Но я не сказал вам ни слова. Я спал.
   — Да, сэр. Такой сатсанг мы не можем получить на небесах. Все мы боги различных небес, и нам пришлось спуститься сюда, чтобы получить твой сатсанг. Такой сатсанг не случается даже на небесах. Мы очень заняты и болтаем без умолку каждый день. Там так много забавного. Так много забавного. Удовольствия, о которых человек не может даже подумать. Мы очень заняты нашими удовольствиями. Нам захотелось немного покоя. Мы стали смотреть вокруг в поисках места, где бы мы могли получить спокойствие ума.
   Боги, жившие на небесах, стали смотреть вокруг, и на Земле они нашли этого спящего человека. ЧЕЛОВЕК, В УМЕ КОТОРОГО НЕ БЫЛО НИ ОДНОЙ МЫСЛИ, ИСПУСКАЛ ВИБРАЦИИ МИРА И ЛЮБВИ. Каждый был привлечен человеком, в уме которого не было никаких идей.
   — И вот мы пришли, потому что здесь место любви и покоя. Благодарим тебя за этот сатсанг.
   И они вернулись к своему жилищу, осыпав этого человека цветами, и дерево также зацвело и осыпало его цветами.
   Просто сохраняйте тишину, и вы увидите, что произойдет. Вся природа полюбит вас. О вас станут заботиться лучше, чем ваша собственная мать, которая дала вам рождение и тем самым причинила вам столько хлопот.
   Но это другая мать — сознание. Если вы знаете, что оно и есть ваша настоящая мать — оно станет заботиться о вас, и оно даст вам мир и счастье, и также бессмертие. Никакая другая мать не сможет вам этого дать. Бессмертие в вечности. Эту мать мы не признаем, и мы попадаем в неприятности. Когда вы любите, вы любите все существа. Когда вы едите, то с вашей тарелки ест каждый, даже существа, которые умерли и те, что еще не появились на свет. Когда вы смотрите, то все глаза собраны вместе и смотрят сквозь эту сетчатку.
 
* * *
 
   Какова цель жизни?
   Ответственность перед обществом. Сначала узнайте ваше собственное Истинное Я, затем служите всем остальным существам, как своему собственному Истинному Я.
   Это появится во мне естественным образом?
   Нет. В этом вы не принимаете участия. Вас нет на картине вообще. Если имеется делающий, то это эго. Когда делающий сдается высшей силе, то с эгом покончено. Затем высшая сила сама появится и будет действовать в этом теле. Вы узнаете это — сначала познайте ваше собственное Истинное Я, затем сдайтесь этой силе. После этого интуиция возьмет вас под свою опеку, и она будет действовать через ваш ум и ваши мозги. Тогда вы сможете действовать в миллион раз лучше, чем при помощи индивидуального эго. Не «человеческая сила», как говорят, но божественная сила.
   Могу ли я что-нибудь сделать для вас?
   Да, почему бы нет?
   Что?
   Помогайте остальным. Но не в чьих-то интересах — моих или ваших. Помогайте, кто бы к вам ни пришел.
 
* * *
 
   Я очень заинтересован в этом послании мира. Оно должно быть передано в тишине. Никакого общения ни с кем. Сядьте тихо, пусть это будет даже ваш собственный дом. Это будет действовать лучше, чем заявления мировых премьеров. Пошлите послание мира из глубины своего сердца в тишине всем существам в этом мире.
   Это то, чего я хочу и больше ничего. Меня не интересуют никакие ашрамы. Если я еще не создал его, а мне восемьдесят два, то я не стану и сейчас. Люди предлагали мне даже острова, купленные ими на свои деньги. Ни разу я не поддался искушению. Я привык ходить от двери к двери, за исключением последних нескольких лет, когда физические проблемы стали удерживать меня дома. Я причинил вам беспокойство, вам пришлось приехать сюда. Надеюсь, вы не сожалеете об этом.
 
* * *
 
   Где бы ни находилась Истина, рядом с ней должен быть также и дым демонов. Помните об этом, потому что ягнасы ришей отравлены демонами. Так происходит от начала мира. Вы не нуждаетесь в уме. Теперь Истина — ваш часовой. Через вас Истина становится явной.
   Существуют препятствия. Каждый раз, когда истина оглашается, мир становится вашим врагом. Что плохого сделал Христос? Он только говорил истину. Это было его грехом, и за это он был распят.
   Говорите истину, и вас будут вешать, жечь, распинать — и вы будете счастливы. Взгляните на Сократа. Этот грек жил прекрасной жизнью, а ему поднесли чашу с ядом. Платон и остальные пытались его спасти, говоря: «Учитель, мы подкупили стражников. Ночью вы уйдете вместе с нами».
   Сократ ответил: «Нет, мои дорогие дети, этого не случится. Я говорил об истине всю свою жизнь. Я предпочитаю умереть, чем жить по-другому».
   Это называется Истиной. Как долго еще ложь может продолжать существовать? Держитесь Истины, и Истина наконец поможет вам. Какое-то время у вас могут быть неприятности. Христа распяли. И много ли пользы от этого?
   Вам отпущено семьдесят или восемьдесят лет — зачем жить по-глупому? Почему бы не прожить несколько лет в мудрости вместо ста лет дурацкой, глупой и испорченной жизни? Язык мира — это моунам, что означает тишина. Когда вы находитесь в покое, счастье и любви, то вы можете говорить только на одном языке, и этот язык — тишина.

РОМАН ЛЮБВИ: СОКРЫТАЯ ТАЙНА

   Это называют миром. Это называют счастьем. Это называют любовью. Это называют красотой. И все же, Этого нельзя коснуться. Оно гораздо больше, чем только это. Кто бы ни приходил сюда, слился с Этим. Никакой связи. Никакого ума. Никакого интеллекта. Никаких чувств. И это счастье. Когда исчезнут все эти вещи, то только тогда вы увидите лицо счастья.
 
* * *
 
   Ошо сказал мне, что любовь — это Бог. Но я огорчен, потому что мне кажется, что только когда исчезает «Я», появляется любовь.
   Да! Вот именно! Это действительно так. (Смех.)
   Когда вы исчезнете, тогда появится любовь. В противном случае вместо Бога любви будет Бог васан, Бог желаний, Бог страсти.
   Когда исчезнут ум и интеллект, тогда будет вечная любовь. Нет любящего и нет возлюбленной. Одна любовь. Это Мир. Шанти. Бытие. Осознавание. Это называется любовью, красотой, блаженством.
   Нет лучшего наслаждения, чем Это, ради Него Самого. Нет того, кто наслаждается, и нет предмета наслаждения. Это наслаждение без всякой причины.
   Исчезните на одну секунду и посмотрите, что произойдет. Всего на одну секунду — исчезните. Только на одну секунду и посмотрите, что это такое.
   Тогда вы влюбитесь в свое собственное Истинное Я впервые за тридцать пять миллионов лет.
 
* * *
 
   Я чувствую себя хорошо, когда я нахожусь на природе или когда рядом со мной люди того же образа мыслей, что и я. Но я боюсь, что когда уеду отсюда, то вернусь к старым привычкам ума.
   Вы должны всегда концентрировать свое внимание на центре вашего сердца. Тогда ваша повседневная деятельность не будет иметь ничего общего с вашим внутренним поиском. В точности как человек, который болен туберкулезом: он может пойти в кино или завтракать с другом, но разве он может хоть на минуту забыть, что болен туберкулезом? Ваш ум должен быть занят одной только свободой. Это должно стать вашим единственным занятием в течение всей жизни. Только не сидите по часу в медитации. Что тогда с остальными двадцатью тремя часами? Помните: медитация должна продолжаться двадцать четыре часа. Идете ли вы, принимаете ли пищу или спите — все это роман с вашим собственным Истинным Я.
   Я чувствую этот роман.
   Никогда не предавайте того, кого вы любите, или это ненастоящий роман.
   Был однажды принц, который видел свою возлюбленную повсюду. Он целовал деревья, собаку; и он любил птиц и людей, пока наконец он не забыл о своей возлюбленной, став ею сам. Это роман. В настоящем романе нет любящего и нет возлюбленной — только роман. Нет субъекта и нет объекта, одна любовь. Только любовь. Это и есть роман.
 
* * *
 
   У меня есть желание утонуть в море сознания.
   Это в точности напоминает рыбу в океане, которая плачет: «Я хочу пить».
   Один раз испробовав, бросив один только взгляд, вы уже в Этом. Это сознание становится площадкой для игр. Всё проявление и находящееся за его пределами. Миллионы планет — это ваша площадка для игр. Это желание утонуть в океане сознания — желание танцевать от планеты к планете. Пускай это желание не прекращается. Я не возражаю. Это танец. Вы никогда не собьетесь с ритма.
   Стоит вам только заговорить о сознании, как вы уже находитесь в нем. Разделения не существует. Тогда это желание — вечный танец. И это жажда дальнейшего исследования бездны сознания — уже не желание. Это что-то другое. Потому что оно безгранично; чем больше вы желаете, тем более вы можете пожелать!
   Это не подходит под категорию желания объектов. Это очень, очень интимно. Между двумя близкими друзьями. Между любящим и возлюбленной. Никто другой не может этого испробовать или представить себе, что происходит между сознанием и любящим его. Это космический танец.
   Пускай это желание продолжается, и у вас не будет проблем. Это происходит между ним и вами. Никогда не прекращающееся желание. Во всех других сферах это желание может прекратиться, и вы подниметесь к чему-то еще. Но не это. Это может быть желанием с другого берега, и вас тянет туда, потому что вы отвечаете на это притяжение.
 
* * *
 
   Я чувствую такой сильный жар. Сильный жгучий огонь. Что это?
   Весь запас, который вы накопили и собирали с такой великой заботой и с таким интересом... вы поднесли к нему спичку и подожгли его. Теперь наслаждайтесь.
   Это огонь, который сожжет все ваши кармы, и вам не придется больше возвращаться к этому страданию. Вы увидели свою собственную кремацию. Со всеми кармами покончено. Это пламя — огонь Знания. Эго, ум, чувства и удовольствия — все это сгорело, и со всем этим покончено. Все завершилось. Это называется огнем.
   Только очень счастливому человеку доводится при жизни увидеть собственную кремацию. И он подкладывает топливо в костер, пока труп полностью не сгорит. И потом он станет танцевать! Это называется танцем Шивы. Он победил. Со всем покончено. Больше нет идей или мыслей, или желаний. Все завершилось в этом огне. А затем придет счастье, и вы будете танцевать вечный танец.
 
* * *
 
   Вам не избежать любви. Стоит вам коснуться ее, как вы пропали. Ничего из существующего не может снова вернуться к своему прежнему состоянию. Все несет сюда свои воды и само становится Этим. Когда река входит в океан, она не возвращается обратно.
   Река, входящая в океан, спросила: «Буду ли я всегда такой?» Какая шутка.
   Волна боится: «Я хочу всегда оставаться волной». Страх, находящийся в уме волны, состоит в следующем: «Я пропаду!» Куда она денется? Даже если она пропадет, то куда она денется и чем она станет?
   Когда волна теряет свою форму, она возвращается к своему источнику. Она была океаном, она есть океан, и она будет океаном. Никакой концепции времени не существует. Время существует только в уме невежественного человека. В свете и мудрости не существует такого понятия, как: «Я отделен». Все есть единство, любовь и красота. Нет бегства. Невежество ушло. Это вечная жизнь. Это нектар.
   Даже через вас Это идет, некое подводное течение продолжает работать... становится больше... двигаясь навстречу самой Любви. Это я не могу описать, и если кто-то имел такой опыт, то согласится с тем, что этому нет конца. Если она бездонна, то сам процесс любви также бездонен. Он никогда не прекращается. Он будет набирать силу, нарастая, как подводное течение. Как река, несущая свои воды в океан.
   Некоторые говорят: «Все завершилось. Вам не нужно ничего больше делать. Дальнейшего опыта не будет».
   Но мне кажется, еще существует некое движение, потому что Любовь бездонна, она — бездна.
 
* * *
 
   Кто бы ни входил в это царство, он не возвращался оттуда и даже не присылал сообщения по факсу. Нет возврата, нет информации и нет описания. Вы сливаетесь, и затем вы получаете это царство: вечная Любовь, вечное Бытие, Осознавание, Блаженство. Кто может сказать об этом хоть что-нибудь?
   Бытие означает, что вы растворяете каждую идею или возможность формирования идей об этом царстве. Всякое ваше понятие об этом царстве растворяется в нем. Это ваше царство, из которого нет возврата.
   Ни одно солнце никогда не светило там, там нет звезд, нет луны и нет огня... таково это царство. В таком месте оно расположено. И это место — цель каждого. И оно находится здесь, сейчас.
 
* * *
 
   Дать возможность возникнуть желанию свободы — это само по себе благословение, сошедшее на вашу землю, вашу страну, вашу семью. Вам остается только благословить свое собственное Истинное Я, и это может быть сделано в ту же минуту. Не занимайте себя разного рода страхами. Только сидите тихо и сохраняйте тишину. Эта тишина — ваша природа. Она приведет вас домой. Просто будьте тихими. Разве это трудно — оставаться тихим? Не давайте возможности возникать какому бы то ни было желанию чего бы то ни было.
   Учитель даст вам учение только, чтобы увеличить то, что вы можете вместить; затем он отсылает вас назад и смотрит, что произойдет. Покидая тело, ум, эго, чувства и интеллект, имейте твердое убеждение: «Я есть Существование, Сознание, Блаженство». Не пытайтесь это понять. Вы пробовали это раньше, и вы знаете, что это не имело успеха.
   Вы должны раствориться в существовании и стать единым. Затем нырнуть в сознание и стать единым с сознанием. А после этого окунуться в блаженство.
   До этого учитель может учить. Каждый удовлетворен, когда достигает этого, но есть большее. Существует еще одна часть учения, которая настолько священна, настолько тайна, настолько сакральна. У кого ключ к этой тайне? Никто этого не знает.
   Но я могу вам точно сказать, что существует и еще один секрет. Никто не спрашивал. Я ни разу не слышал, чтобы кто-то ушел туда и спрашивал.
   Здесь предмет подходит к концу. На самом деле конца нет. Это бездна. Никто не измерил ее глубину. Была измерена глубина океана, глубина неба, глубина планеты, были измерены пределы солнечной системы. Но это пока неизмеримо.
   Чем дальше вы идете, тем больше вы хотите знать.
 
* * *
 
   Люди говорят, что этот трансцендентальный опыт не может быть описан. Но именно это я хочу услышать. Разговор с того берега, описание неописуемого. Из тишины я хочу услышать некое слово, которое еще не было произнесено.
   Люди говорят, что это за переделами слов. И все же, я люблю это описание. Пока что я не имел успеха в удовлетворении этого, но вы молоды: вы можете мне помочь.

ГЛОССАРИЙ

   АДХУТА — святой, достигший самореализации и в своей жизни не придерживающийся обычаев общества.
   АДВАЙТА — учение недвойственности.
   АДВАЙТАН — последователь учения Адвайты (недвойственности).
   АДХАРМА — антидхарма.
   АНАНДА — чистое блаженство, не связанное с концепциями.
   АТМАН — индивидуальное сознание, которое не отличается от Абсолютного сознания (Брахман); Сат Чит Ананда (Бытие, Сознание, Блаженство).
   БОДХИСАТТВА — существо, чья жизнь посвящена просветлению всех существ.
   БРАХМАН — Абсолют.
   БХАКТА — преданный.
   БХАКТИ — преданность.
   БХИКША — предложение пищи гуру.
   ВАСАНЫ — скрытые склонности, подавленные подсознательным.
   ВИЧАРА — самоисследование.
   ДАРШАН — милость Истинного Я.
   ДЖНАНИ — просветленный, получивший знание через прямое переживание.
   ДХАРМА — истина/путь.
   ДХЬЯНА — медитация не-ума.
   КАЛЬПА — космический цикл времени. Четыре цикла длительностью в пять тысяч лет равняются одной кальпе.
   КИРТА — ритуал преданности.
   ЛИЛА — божественная игра Истинного Я.
   МАЙЯ — иллюзорность мира.
   МАХАТМА — почетный титул.
   МАХЕШ — еще одно имя Шивы.
   ПРАДЖНЯ (ПРАГНА) — мудрость, сознание.
   ПУДЖА — ритуал посвящения себя божеству.
   РИШИ — просветленный мудрец.
   САДДУ — странствующий аскет.
   САДХАНА — духовная практика.
   САМАДХИ — погруженность в блаженство.
   САМСАРА — узы страдания в колесе инкарнаций.
   САМСКАРЫ — стремления прошлого; впечатления, созданные предыдущими желаниями, мыслями и действиями.
   САНЬЯСИН — человек, давший обет самоотречения и отказавшийся от погони за мирскими удовольствиями.
   САТГУРУ — Подлинный учитель, неотличимый от вашего собственного Истинного Я; тот, кто передает просветление.
   САТСАНГ — Единство с Истиной [сат — истина, санг — общность]
   САТТВИЧНЫЙ — чистый, ясный.
   САХАДЖА САМАДХИ — естественная погруженность в пустоту во время частичной занятости в миру.
   СИДДХИ — йогические силы.
   СИДХА — тот, кто обладает йогическими силами.
   СУТРЫ — просветленные писания.
   ТАПАС — сожжение невежества, как результат нерасторжимой связи с Истиной.
   ЧИТДАРМАН — драгоценный камень исполнения желаний.
   ШАКТИ — божественная энергия.
   ШАНТИ — мир.