Страница:
А ну-ка, дорогой читатель, провeрьте самого себя! Как бы отвeтили вы на такой вопрос в стeнах ЧК?.. Большинство спрошенных отвeчает, что они употребили бы всe свои усилiя, чтобы "отговорить" участников от такого "гнуснаго" дeла.
-- Ну, хорошо, а если бы они не были бы убeждены вашими доводами, а продолжали бы свою вредоносную дeятельность, что тогда?
Спрашиваемый мнется.
-- Ну, я увeрен, -- как бы не замeчая этой нерeшительности, говорит чекист, -- что вы, как сознательный совeтскiй гражданин, с о ч у в с т в у ю щ i й н а ш е й в л а с т и, сочли бы, конечно, нужным сообщить нам о существованiи подобной организацiи. Вeдь так?
Против логики такого вывода трудно спорить, и вы вынуждены с ним согласиться.
Слeдователь кажется очень довольным.
-- Ну, и прекрасно. Мы нашли в вас ту степень сознательности, на какую и расчитывали... Позвольте же приступить к дeлу (Вы настораживаетесь). В вашем учрежденiи (заводe, ВУЗ'e) мы подозрeваем наличiе нeкоторых антисовeтских группировок и просим вашей помощи в дeлe полученiя нeкоторой информацiи. Какого вы, напримeр, мнeнiя о товарищe X.?
Вы перебираете в своей памяти все, что вам извeстно о X.
-- Товарищ X. спецiалист по такой-то отрасли, работает хорошо, и ничего подозрительнаго в его поведенiи я не замeчал.
-- Ну, да, да... конечно, конечно... -- снисходительно роняет слeдователь, -- но мы будем все-таки просить вас отмeчать, кто чаще всeх с ним разговаривает на службe, чьи имена он называет в разговорах по телефону, кто приходит к нему из посторонних лиц и т. п. Вы, конечно, не откажете нам в этой просьбe?
Вот тут-то и начинается трагедiя вашей совeсти. По существу, вам предлагают быть шпiоном, пусть с пустяковыми, но все же морально гадкими заданiями. Как быть? 84
Если слeдователь замeчает ваши колебанiя, он, к зависимости от своего представленiя о вашем характерe (а о вас уже были заблаговременно собраны нужныя свeдeнiя), дeйствует различными способами:
Если вы, по его мнeнiю, человeк не пугливый, то он убeждает вас, что сообщенiе этих пустяковых свeдeнiй вас ни к чему не обязывает, что не чаще раза в мeсяц вы будете давать эти свeдeнiя человeку, который спецiально посeтит вас на дому, что все это останется в глубоком секретe и что эта помощь со стороны ЧК не останется без награды.
-- Ну, конечно, -- как бы спохватывается слeдователь, -- не подумайте, пожалуйста, что мы предлагаем вам оплату за эти справки. Мы прекрасно понимаем, что вы помогаете нам этими мелочами и с к л ю ч и т е л ь н о из сочувствiя нашей власти. Но все-таки, знаете, как никак, а наша поддержка может пригодиться вам в наши трудныя времена... -- Голос слeдователя журчит так сладко...
Если, по мнeнiю слeдователя, вас можно припугнуть, то "мeры воздeйствiя" в этом направленiи гораздо болeе разнообразны. Тут пускаются в ход угрозы и ареста, и разстрeла, и высылки ваших родных и друзей, снятiя с работы и пр. и пр., и все это с соотвeтствующим оформленiем -- криком, ругательствами, угрозой револьвера и т. д.
Человeк морально устойчивый и крeпкiй, знающiй всю технику этого дeла, категорически отказывается от шпiонской работы. Его отпускают с рядом угроз, обязав молчать об этом разговорe, но обычно больше уже не трогают: он не представляет собою благопрiятной почвы для созданiя секретнаго информатора для ЧК.
Но многiе ли останутся твердыми перед угрозами, соблазнами и напором слeдователя, вeря во всю реальность этих угроз, видя "пустяковыя" заданiя и надeясь, что "все обойдется?" И вот "коготок увяз -- всей птичкe пропасть". Через нeкоторое время новоявленнаго шпiона вызывают в ЧК, хвалят за свeдeнiя (хотя он старался собрать самые невинные, пустяковые факты) и дают новыя заданiя, морально не очень тяжелыя и технически нетрудныя. 85
На этот раз свeдeнiя нужно сообщить какому-нибудь чекисту на частной квартирe, а в дальнeйшем и в письменном видe. Затeм вручают деньги на "техническiе расходы", дают болeе серьезныя заданiя, запугивают тeм, что из ЧК возврата уже нeт, и с усмeшкой регистрируют, как новаго секретнаго сотрудника...
Так дeлает ЧК своих "сексотов" -- так обошла она и неопытнаго юношу.
Дружеская рука
-- А почему вы, Григ, согласились?
-- Я испугался, -- откровенно и искренно отвeтил юноша. -- Вы знаете, я работаю в слесарной мастерской и готовлюсь в ВУЗ. Дома у меня мама-старушка и сестреночка. Знаете сами, как тяжело живется -- всe всегда полуголодные. Я вeдь один кормилец. А слeдователь сказал, что и меня немедленно арестует, и маму с сестренкой немедленно из квартиры выгонит... И при мнe даже ордер на арест и выселенiе написал. Я и согласился. Дядя Боб, дорогой! Как мнe быть дальше? -- сказал Григ; и слезы задрожали в его голосe. -- Мнe стыдно вам в глаза смотрeть... Скаут -- шпiоном стал... Да вдобавок у себя же в дружинe...
Юноша замолк и опустил голову на руки.
-- Ничего, Григ, -- серьезно отвeтил я. -- Не унывайте. Бог не выдаст, ЧК не съeст...
С прояснившимся лицом юноша пожал мою руку и ушел.
Скоро и один спортсмен попался в такую же паутину ЧК, и я много времени провел в сочиненiи для них спецiальных докладов о нашей работe, которые они заботливо переписывали и с соотвeтствующими инструкцiями сдавали в ЧК, как свою "информацiю".
А еще говорят -- нeт чудес!
-- Эй, товарищ Солоневич! Зайди-ка наверх -- тебe письмо тут есть.
Я поднял голову. Из окна канцелярiи военкомата, на 4 этажe, ухмылялось лицо какого-то прiятеля. 86
-- Да времени, брат, нeт. Брось-ка, голуба, его просто вниз!
Через минуту бeлый листок конверта, колыхаясь и скользя, упал на мостовую. Я поднял письмо, поглядeл на адрес и радостно вздрогнул. Почерк старшаго брата... Больше двух лeт мы не видали друг друга... Чорт побери -значит, он жив и в Россiи!..
На письмe был штемпель Москвы. "Каким вeтром занесло его в Москву?" мелькнуло у меня в головe, но сейчас же я и сам разсмeялся такому вопросу. Таким же -- как и меня в Севастополь. Путанные вeтры были в тe времена...
"Милый братик Боб, -- писал Ваня, -- посылаю тебe письмо наудачу на адрес Севастопольскаго Всевобуча. Тебя, как чемпiона, там должны, конечно, знать и найти...
Можешь себe представить, как я дьявольски рад, что ты жив. А по совeсти говоря, я и не надeялся видeть тебя на этом свeтe.
А узнал я о тебe до нелeпости случайно. В Москвe теперь я проeздом. Живу с Тамочкой и Юрчиком под Одессой.
По старой привычкe купил в кiоскe "Красный Спорт". Просматриваю. Гляжу -- фото -- побeдители Крымской Олимпiады. Такiя фотографiи -- их на пятак -дюжина. А тут почему-то я приглядeлся... Судьба какая-то ввязалась в это дeло. Гляжу -- твоя физiономiя... Вот так чудеса!.. Ну, я, конечно, сейчас же на почту... Я так рад, что хоть тебя отыскал в этой нелeпой кашe... Гдe батька и Вадя -- ума не приложу... Знаешь что, Bobby, -- плюнь на все там -прieзжай ко мнe. В такое время плечо к плечу легче воевать с жизнью...
Ей Богу, прieзжай, братик!.."
Безцeльный поток моей путанной жизни прiобрeл ясное направленiе! Нужно было пробраться к брату в Одесскую губернiю. К а к пробраться -- дeло было второстепенное. Как-нибудь уж умудрюсь!..
Но как радостно было думать о том, что скоро, Бог даст, наступит момент встрeчи с братом, котораго я уже считал погибшим в водоворотe событiй, унесших жизнь средняго брата и стерших слeды отца... 87
Прощальный салют
Получить документы на проeзд в Одессу было очень трудно. Я тщательно придумывал кучу всяких поводов, объясняющих необходимость поeздки, но только удачно подвернувшiйся литр спирта, который я умeло "презентовал" начальнику своего Всевобуча, дал мнe возможность оказаться счастливым обладателем удостовeренiя:
-- "Предъявитель сего, предсeдатель Крымскаго Олимпiйскаго Комитета, такой-то, командируется в г. Одессу для связи с Юго-Восточным Олимпкомом и ознакомленiя с постановкой спорта и допризывной подготовки"...
Никто и не замeтил, что в спeшкe выпивки я помeстил Одессу на восток от Крыма...
Зная, что за всeми пристанями установлена слeжка, я собрал морских скаутов, объяснил им свой план, и в легком спортивном костюмe вышел из дома. Ребята, захватив мое немудреное имущество в разное время и разными путями собрались на берегу.
Когда я благополучно, с видом случайнаго посeтителя, заранeе пробрался на пароход, мои моряки, подплыв со стороны моря к пароходу, передали мнe мой рюкзак.
-- Прieзжайте опять, дядя Боб!..
-- Да поскорeе!..
-- Будем ждать вас!.. -- раздались снизу из шлюпки дружескiе сердечные голоса.
-- Если буду жив -- обязательно прieду!
Боцман Боб оттолкнулся веслом от борта, и моряки взялись за весла. Я с грустью слeдил за удаляющейся шлюпкой, в которой уходили милые моему сердцу ребята, мои маленькiе друзья...
Вдруг их скорлупка плавно повернулась и стрeлой стала мчаться мимо борта парохода. Опять все яснeе видны знакомыя лица, их сильныя увeренныя движенiя... Все ближе...
-- Суши весла! -- раздалась внезапно четкая команда. Шлюпка плавно заскользила рядом с бортом.
-- Весла на валек! -- и шесть весел, блестя мокрыми лопастями на южном веселом солнцe, застыли вертикально у бортов шлюпки. 88
Держась за румпель, боцман встал и отдал мнe честь. Милые ребята! Они рeшили еще раз по своему, по морскому, попрощаться со старым начальником и другом.
Я отвeтил на привeт и долго, долго еще не мог оторвать полных непрошенных слез глаз от удаляющейся шлюпки...
Вот, наконец, плавно прошли мимо бортов парохода пестрые усeянные бeлыми домиками берега бухт, бeлоснeжныя ступени графской пристани, гранитная колонна с бронзовым орлом -- памятник героической Севастопольской обороны, каменныя твердыни старой Константиновской батареи. Поворот, и мы в открытом морe...
Закончена еще одна глава жизненной книги и глава не из скучных...
Впереди -- новыя страницы новых глав, полных невeдомых опасностей, готовности смeяться и вeры в будущее...
<>
Глава II
Одесская эпопея
89
Это было возлe рeчки,
Гдe теперь шумит завод...
Это было -- Ванька помнит -
Девятьсот проклятый год...
( С о в e т с к а я п e с е н к а )
Совeтскiй "мандат"
Красавица Одесса -- порт мiрового значенiя -- неузнаваема. Вмeсто кипучаго оживленiя и дeловой бодрости -- мертвыя улицы и пустынныя пристани... То обстоятельство, что город расположен в 40 километрах от границы, наложило особый отпечаток на дeятельность мeстной ЧК -- террор в Одессe был особенно силен и безпощаден. Всюду подозрeвались "сношенiя с иностранной буржуазiей" и попытки к бeгству "в лагерь врагов пролетарiата".
Как я без труда, но и без всякаго удовольствiя, узнал, выeхать из города без оффицiальнаго пропуска и документов было невозможно, а для того, чтобы попасть к брату, нужно было проeхать около 200 клм. на поeздe, да еще 40 клм. пройти пeшком... Рисковать дeлать такой длинный путь без спецiальных документов было небезопасно. Вездe были патрули, заставы, заградительные отряды: край был неспокоен...
Всe эти соображенiя заставили меня посeтить мeстный Олимпiйскiй Комитет. Там, пользуясь своим севастопольским мандатом, я завел солидный разговор о проэктe проведенiя в Одессe Олимпiады всего юга Россiи, 90 мелким бисером разсыпался в комплиментах одесскому спорту, беззастeнчиво врал о том, что, дескать, даже в Москвe я слыхал лучшiя похвалы Одессe, как образцу постановки спорта, и в итогe всeх этих дипломатических ухищренiй оказался счастливым обладателем такого мандата: "Такой-то, имя рек, командируется в различные пункты Одесской губернiи для ознакомленiя с постановкой спорта... Всeм военным и гражданским властям предлагается оказывать т. Солоневичу полное содeйствiе в выполненiи возложенных на него заданiй.
Т. Солоневичу предоставляется право использовать всe государственныя средства передвиженiя, водныя и сухопутныя, включая паровозы, бронепоeзда, самолеты, воинскiе эшелоны, грузовой транспорт и пр."...
Что и требовалось доказать...
Семья Молчановых
В полутемном дворe каменнаго дома я с трудом нахожу квартиру Молчанова, начальника Одесской дружины скаутов, высланнаго ЧК-ой в Севастополь. На мой стук выходит маленькая старушка с усталым добрым лицом.
-- Скажите, пожалуйста, здeсь живет Молчанов?
-- Здeсь, здeсь. Только его дома нeт.
-- Да, да. Я знаю. Я привез вам от него поклон из Севастополя.
-- Ах, вы сами из Севастополя? Заходите, пожалуйста, заходите, -просiяла старушка, суетливо открывая дверь в комнату. -- Сюда, сюда. Сейчас, вот, и дeтки придут... Аля, Оля, идите сюда: тут от папы один господин прieхал. А вы давно мужа видeли?
-- Да, вот, только что, перед самым отъeздом. Позавчера.
-- Ну как он там живет? -- тревожно спросила старушка.
Отвeтив на вопросы семьи о жизни отца, я в свою очередь стал разспрашивать об Одессe.
Новаго в их разсказах не было ничего. Условiя жизни городов той эпохи "военнаго коммунизма" были 91 болeе или менeе одинаковы. Частная торговля была запрещена, но аппарат "соцiалистическаго снабженiя" не мог прокормить городского населенiя. Первыя дeтскiя попытки создать "коммунистическое общество" были бы смeшны, если бы эти опыты не дeлались над живыми людьми. Совeтскiя столовыя и распредeленiе по карточкам не могли прокормить людей, поэтому всe старались сами как-то найти пути к хлeбу... В сосeдних украинских деревнях хлeб и скот еще был, и горожане везли туда свое послeднее платье и вымeнивали его на хлeб. Болeе предпрiимчивые собирали на берегах соленых лиманов грязную соль и везли ее в деревни, гдe без соли гибла скотина и болeли люди.
Но все это было нарушенiем принципов "коммунистическаго распредeленiя", и на всeх станцiях стояли заградительные отряды, отбиравшiе послeднее имущество, людей и реквизировавшiе "излишнее" количество продовольствiя.
-- Так, вот, и мучаемся, -- разсказывала старушка Молчанова. -- Как папу выслали -- мы и понесли вещи на базар. Конечно, если бы можно было самим съeздить в деревню -- больше бы получили... Но как тут добраться? Сами, вeроятно, знаете, как теперь eздить... Да и нeкому. Вот, слава Богу, Алик недавно рабочим в порту устроился. Грузит бочки в вагоны. Его пайком и питаемся.
Я удивленно поглядeл на юношу. В 17 лeт работать грузчиком -непосильное испытанiе для растущаго организма, да еще вдобавок при постоянном недоeданiи.
-- Скажите, Аля, а вам развe не трудно?
-- Нeт, отчего же? -- выпрямился он. -- Другiе тоже вeдь грузят. Чeм же я хуже? Справляюсь.
Его худощавое лицо и блeдныя губы улыбались увeренно и бодро. Но глаза старушки, смотрящей на сына, были полны слез.
-- Что-ж дeлать, -- тяжелое вздохнула она, наливая чай, настоенный на поджаренных корочках хлeба. -- Не так думал Аля жизнь строить. Учиться бы еще ему. Он, вы знаете, музыкант талантливый. Профессора ему блестящую карьеру предсказывали... А он в порту за бочками надрывается... Эх, жизнь, жизнь... 92
-- Ничего, мамулечка, -- пыталась утeшить дeвочка. -- Вот, Бог даст, папу скоро обратно пустят. Тогда легче будет...
Старушка ласково улыбнулась дочери, но с сомнeнiем покачала головой.
-- Дал бы-то Бог!.. Да не вeрится что-то... Боюсь я, что, как хохлы говорят: -- "доки солнце взыйде -- роса очи выист"...
"Тише eдешь -- дальше будешь"
Вечером, при полном напряженiи своих локтей и плеч, я пробился сквозь толпу, осаждавшую вокзал, и добрался до поeзда.
Путешествiе в тe времена было подвигом, сопряженным с рядом опасностей, начиная с постоянных крушенiй, кончая арестами.
Только полная безвыходность могла заставить человeка довeрить свою судьбу желeзнодорожному вагону.
В полном соотвeтствiи с темпами того времени, 200 километров мы eхали 2 суток, постоянно останавливаясь и своими силами снабжая паровоз топливом -старыми шпалами и щитами от снeжных заносов, валявшимися у полотна. От станцiи до маленькаго уeзднаго городка, гдe жил мой брат, пришлось пройти еще 40 клм. по долинe рeки, по сплошному богатому украинскому селу.
Меньше, чeм через год, когда я опять проeзжал этими мeстами, перед моими глазами прошла другая картина -- обугленныя развалины этих богатых сел... Это были слeды карательной экспедицiи и артиллерiи, превратившей в пустыню возставшiя против власти большевиков села...
"Там, спина к спинe у грота, отражаем мы врага"
Дж. Лондон
Уже видны первые домики городка. Несмотря на пройденные 4 десятка километров, я почти бeгу. Радость встрeчи с братом вливает новыя силы в утомленное тeло.
Кто узнал бы в босоногом человeкe, одeтом в брючки и рубаху, сшитыя из старых, покрытых пятнами, 93 мeшков -- блестящаго журналиста и человeка с высшим юридическим образованiем? По внeшности вышедшiй мнe навстрeчу человeк был похож на бродягу, пропившаго в кабакe остатки своего костюма... Вeроятно, любой из моих читателей со страхом отшатнулся бы от такой странной фигуры... Но для меня это был мой милый брат, шуткой судьбы оставшiйся в живых и заброшенный в дебри Новороссiи...
Послe многих лeт тревог, опасенiй и горя я почувствовал себя крeпче и спокойнeе. Что бы ни было впереди -- вмeстe, плечом к плечу, легче будет вести суровую жизненную борьбу...
Неунывающiе россiяне
Смeшно теперь вспоминать, как напрягали мы свою изобрeтательность, чтобы заработать кусок хлeба. Конечно, не было и рeчи о том, чтобы в этом забытом Богом уголкe, находящемся в состоянiи хаоса и разгрома, брат смог использовать свои писательско-юридическiе таланты, а я -- студенческiя познанiя.
Нужно было найти иныя, болeе подходящiя к моменту и рентабельныя занятiя, и это нам удалось в достаточно оригинальной формe.
Продумав создавшееся положенiе, мы рeшили заняться "свободной артистической дeятельностью", изобразив из себя нeкоторое подобiе бродячаго цирка.
"Вооруженные" спортивными костюмами и литром спирта, мы приходили в какое-нибудь село в 2-3 десятках верст от Ананьева, заводили там смазанное спиртом знакомство с мeстными "вершителями судеб", получали соотвeтствующее разрeшенiе, рисовали яркую, сiяющую всeми цвeтами радуги афишу и устраивали "вечер".
В программу вечера для его "политизацiи" вставляли рeчь какого-нибудь мeстнаго орателя, мечтавшаго о лаврах Троцкаго, и затeм приступали к нашему "мiровому аттракцiону": пeли, декламировали, показывали незатeйливые фокусы и, наконец, потрясали нехитрые мозги зрителей "грандiозным гала-спорт представленiем". 94
В суммe я с братом вeсили под 200 кило, и соотвeтственно этому наши силовые номера производили фурор. Было здeсь и подниманiе всяких доморощенных тяжестей, и "разбиванiе камней на грудях", и "адская мельница", и "мост смерти" и прочiе эффекты, вполнe достаточные для того, чтобы с избытком удовлетворить не очень изысканныя требованiя хохлов.
Если удавалось -- провоцировали на выступленiе какого-нибудь мeстнаго силача, который обычно срамился, не зная спецiальных трюков. Послe этого мы устраивали схватку "на первенство мiра по борьбe", с соотвeтствующими "макаронами" и "грозным ревом разъяренных противников". При хороших сборах мы угощали зрителей на дессерт дополнительным блюдом -- схваткой по боксу в самодeльных перчатках из брезента, как рашпилем рвавших кожу при случайных ударах по лицу (вeдь вы, читатель, надeюсь, не думаете, что мы всерьез массировали лица друг другу!).
Послe всего этого скамейки убирались, гармонист зажаривал залихватскiе танцы, и веселый топот украинских чоботов долгое время сотрясал зал.
Словом, нами были довольны, а так как плату за вход мы брали не только деньгами, но и, главным образом, натурой -- маслом, мукой, яйцами, крупой, то обычно весь зал был переполнен.
Послe таких выступленiй мы тащили домой по мeшку продовольствiя, а бывали даже дни, когда из мeшка грустно крякали утки или густи и пронзительно протестовала против насилiя "поросячья личность"... Такая живность была коллективной платой за посeщенiе какой-нибудь семьей нашего "грандiознаго вечера смeха и силы с участiем знаменитых братов-атлетов"...
Жена моего брата, Тамара, педагог с высшим образованiем, подвергнув соотвeтствующему "марксистскому анализу экономическую конъюнктуру мeстнаго рынка", раздобыла рецепт простого мыла, варила его и с большим успeхом торговала им на базарe...
Частенько я с братом, босые и запыленные, в костюмах, "чуть-чуть" отличавшихся от салонных фраков, возвращаясь из своих походов, проходили со своими 95 мeшками по пыльной площади базара, гдe Тамара, разложив свое мыло на скамеечкe, бодро торговалась с хохлушками, вымeнивая свое производство на всякую снeдь.
-- Так це-ж воно не мыло, а якая-сь замазка! -- недовeрчиво говорили бабы, щупая мыло.
-- Мыло, Боже-ж ты мiй! -- скрывая улыбку, говорили мы, подходя. -- А у селах-то вeдь нeт ни кусочка. Подождите, гражданочка, вот мы через часик зайдем -- все у вас заберем. Завтра на село поeдем -- там с руками оторвут...
Испугав хохлушек угрозой забрать все мыло, мы уходили домой, а Тамара с сынишкой успeшно распродовала остатки товара.
Мораль рабов
Ярко помнится мнe один позднiй осеннiй вечер в нашем маленьком домикe. Слабый огонек коптилочки тускло освeщает нашу бeдную комнатку. Маленькая желeзная печурка догорает, и вспыхивающiе в ней послeднiе блики пламени освeщают блeдную мордочку больного племянника.
Мальчик серьезно болен, а холод уже начинает вползать в комнату.
Нужен горячiй чай, нужно тепло, а топлива нeт...
-- Юрчик, мальчик, -- нeжно говорит Тамара. -- Дай, я тебя своим платком прикрою...
-- Все равно, мама, мнe холодно, -- звучит слабый голосок Юрочки. -Вот, если бы печечку получше зажечь...
Измученное лицо матери оборачивается ко мнe.
-- Что-ж дeлать, Боба? Неужели же больной мальчик так и будет мерзнуть? Давай хоть скамью эту стопим: все равно...
-- Постой, Мутик. Скамьи хватит только на час. Это не выход.
-- Боже мой! И Ваня уeхал!.. Денег нeт... -- в голосe ея слышны слезы. -- Ну, как это мы, трое взрослых людей, не можем заработать, чтобы ребенку хоть тепло было?.. Неужели воровать дрова идти?.. 96
-- Ничего, мамочка, -- шепчет Юра. -- Я закроюсь получше, может быть, и теплeй будет. Ты не огорчайся, Мутти. Это я нечаянно попросил печечку. И так обойдется. Ничего...
Тамара обнимает лежащаго в постели мальчика и беззвучно плачет.
Я сжал зубы и вышел во двор. Осеннiй вeтер рвался в темнотe и шумeл голыми вeтвями деревьев. Подавленная ярость кипeла у меня на душe.
Неужели милый мальчуган может погибнуть только от того, что никакое душевное материнское тепло не замeнит ему горячаго чаю и согрeтой комнаты. Неужели нормально то, что мы, трое взрослых людей, не можем обезпечить больному мальчику -- даже не книг, не игрушек, не забав, а просто тепла в комнатe?...
Я вышел на улицу. Там, на углу недавно был поставлен большой деревянный щит для наклеиванiя совeтских плакатов. С переполненным злобой сердцем я нажал плечом на щит. Дерево треснуло, и я понес домой охапку топлива.
Через полчаса ярко пылавшая печка освeщала оживившуюся мордочку мальчика и радостное лицо Тамары.
Но на душe у меня было тревожно. Первое сознательное воровство жгло мою совeсть. Но это острое ощущенiе заглушалось другими мощными голосами, звучавшими в глубинe души.
"Ты прав, старина, -- мягко говорил один голос. -- Неужели бы твоя совeсть была спокойна, если бы мать больного ребенка с а м а пошла на улицу ломать доски? Ты поступил так, как и должен был поступить. Успокойся. Ты украл не у ближняго своего, а у тeх, кто создал это трагическое положенiе"...
"Что-ж, так и терпeть? -- яростно прерывал другой голос. -- Вас всeх ограбили и продолжают грабить для фанатических опытов, для мiровой революцiи, а ты должен молчать, терпeть и бeдствовать? Что-ж -- бросить жизнь родного мальчика под ноги неумeлой, жестокой и чуждой тебe власти, заставляющей взрослых культурных энергичных людей сидeть голодными в нетопленной комнатe? Власть грабит тебя. Если хочешь 97 остаться живым -оторви кусок этого награбленнаго обратно"...
Уже много лeт позже я, внимательно присматриваясь к окружающему, отмeтил, что такое отношенiе к совeтскому государству и его собственности имeлось вездe и среди всeх слоев населенiя.
"Совeтская власть -- это не мы, -- казалось, говорили всe. -- Это -чуждая нам сила, которая не признает никаких законов в отношенiи нас. Почему же мы должны быть связанными моральными тормозами в отношенiи к этой безжалостно гнетущей нас силe?"...
Жизнь совeтская
Тяжелой была зима 1922 года! Неурожай, террор, реквизицiи, паралич транспорта -- все это несло с собой все обостряющiйся голод.
Одесса, жившая морем и портом, представляла собой пустынный вымирающiй город. Вмeсто электричества, дома освeщались жестяночками с фитильками-коптилочками, дававшими копоть за 10 свeчей, а свeтившими в четверть свeчи. Воды не хватало. Водонапорная станцiя, расположенная в 40 километрах от города, на Днeстрe, не работала. И, переселившись в большой город, мы носили воду ведрами за нeсколько километров из колодцев. Об умыванiи и не мечтали: не хватало воды для питья. Топлива почти не было. В каждой комнаткe стояло изобрeтенiе эпохи "военнаго коммунизма" -- жестяная печурка, называвшаяся "временкой" или почему-то "румынкой", -- которую топили случайными матерiалами, начиная от собственной мебели и кончая сосeдними заборами...
Изумительные старые парки были вырублены, а дворцы Фонтанов на берегу моря -- разобраны на топливо... Голод сжимал все сильнeе свои страшныя объятiя. Все самое слабое -- старики, дeти и больные -- вымирали всюду. Но смерть уже не пугала. Нервы притупились. Часто по утрам на улицах приходилось проходить мимо скрюченных фигур, неподвижно лежавших у стeн домов. Голод и холод прекратили их страданiя... 98
Рука помощи с того свeта
Но и в этих ужасающих условiях жизни скаутская семья продолжала собираться и работать. В городe было 3 русских отряда и один еврейскiй -"Маккаби".
-- Ну, хорошо, а если бы они не были бы убeждены вашими доводами, а продолжали бы свою вредоносную дeятельность, что тогда?
Спрашиваемый мнется.
-- Ну, я увeрен, -- как бы не замeчая этой нерeшительности, говорит чекист, -- что вы, как сознательный совeтскiй гражданин, с о ч у в с т в у ю щ i й н а ш е й в л а с т и, сочли бы, конечно, нужным сообщить нам о существованiи подобной организацiи. Вeдь так?
Против логики такого вывода трудно спорить, и вы вынуждены с ним согласиться.
Слeдователь кажется очень довольным.
-- Ну, и прекрасно. Мы нашли в вас ту степень сознательности, на какую и расчитывали... Позвольте же приступить к дeлу (Вы настораживаетесь). В вашем учрежденiи (заводe, ВУЗ'e) мы подозрeваем наличiе нeкоторых антисовeтских группировок и просим вашей помощи в дeлe полученiя нeкоторой информацiи. Какого вы, напримeр, мнeнiя о товарищe X.?
Вы перебираете в своей памяти все, что вам извeстно о X.
-- Товарищ X. спецiалист по такой-то отрасли, работает хорошо, и ничего подозрительнаго в его поведенiи я не замeчал.
-- Ну, да, да... конечно, конечно... -- снисходительно роняет слeдователь, -- но мы будем все-таки просить вас отмeчать, кто чаще всeх с ним разговаривает на службe, чьи имена он называет в разговорах по телефону, кто приходит к нему из посторонних лиц и т. п. Вы, конечно, не откажете нам в этой просьбe?
Вот тут-то и начинается трагедiя вашей совeсти. По существу, вам предлагают быть шпiоном, пусть с пустяковыми, но все же морально гадкими заданiями. Как быть? 84
Если слeдователь замeчает ваши колебанiя, он, к зависимости от своего представленiя о вашем характерe (а о вас уже были заблаговременно собраны нужныя свeдeнiя), дeйствует различными способами:
Если вы, по его мнeнiю, человeк не пугливый, то он убeждает вас, что сообщенiе этих пустяковых свeдeнiй вас ни к чему не обязывает, что не чаще раза в мeсяц вы будете давать эти свeдeнiя человeку, который спецiально посeтит вас на дому, что все это останется в глубоком секретe и что эта помощь со стороны ЧК не останется без награды.
-- Ну, конечно, -- как бы спохватывается слeдователь, -- не подумайте, пожалуйста, что мы предлагаем вам оплату за эти справки. Мы прекрасно понимаем, что вы помогаете нам этими мелочами и с к л ю ч и т е л ь н о из сочувствiя нашей власти. Но все-таки, знаете, как никак, а наша поддержка может пригодиться вам в наши трудныя времена... -- Голос слeдователя журчит так сладко...
Если, по мнeнiю слeдователя, вас можно припугнуть, то "мeры воздeйствiя" в этом направленiи гораздо болeе разнообразны. Тут пускаются в ход угрозы и ареста, и разстрeла, и высылки ваших родных и друзей, снятiя с работы и пр. и пр., и все это с соотвeтствующим оформленiем -- криком, ругательствами, угрозой револьвера и т. д.
Человeк морально устойчивый и крeпкiй, знающiй всю технику этого дeла, категорически отказывается от шпiонской работы. Его отпускают с рядом угроз, обязав молчать об этом разговорe, но обычно больше уже не трогают: он не представляет собою благопрiятной почвы для созданiя секретнаго информатора для ЧК.
Но многiе ли останутся твердыми перед угрозами, соблазнами и напором слeдователя, вeря во всю реальность этих угроз, видя "пустяковыя" заданiя и надeясь, что "все обойдется?" И вот "коготок увяз -- всей птичкe пропасть". Через нeкоторое время новоявленнаго шпiона вызывают в ЧК, хвалят за свeдeнiя (хотя он старался собрать самые невинные, пустяковые факты) и дают новыя заданiя, морально не очень тяжелыя и технически нетрудныя. 85
На этот раз свeдeнiя нужно сообщить какому-нибудь чекисту на частной квартирe, а в дальнeйшем и в письменном видe. Затeм вручают деньги на "техническiе расходы", дают болeе серьезныя заданiя, запугивают тeм, что из ЧК возврата уже нeт, и с усмeшкой регистрируют, как новаго секретнаго сотрудника...
Так дeлает ЧК своих "сексотов" -- так обошла она и неопытнаго юношу.
Дружеская рука
-- А почему вы, Григ, согласились?
-- Я испугался, -- откровенно и искренно отвeтил юноша. -- Вы знаете, я работаю в слесарной мастерской и готовлюсь в ВУЗ. Дома у меня мама-старушка и сестреночка. Знаете сами, как тяжело живется -- всe всегда полуголодные. Я вeдь один кормилец. А слeдователь сказал, что и меня немедленно арестует, и маму с сестренкой немедленно из квартиры выгонит... И при мнe даже ордер на арест и выселенiе написал. Я и согласился. Дядя Боб, дорогой! Как мнe быть дальше? -- сказал Григ; и слезы задрожали в его голосe. -- Мнe стыдно вам в глаза смотрeть... Скаут -- шпiоном стал... Да вдобавок у себя же в дружинe...
Юноша замолк и опустил голову на руки.
-- Ничего, Григ, -- серьезно отвeтил я. -- Не унывайте. Бог не выдаст, ЧК не съeст...
С прояснившимся лицом юноша пожал мою руку и ушел.
Скоро и один спортсмен попался в такую же паутину ЧК, и я много времени провел в сочиненiи для них спецiальных докладов о нашей работe, которые они заботливо переписывали и с соотвeтствующими инструкцiями сдавали в ЧК, как свою "информацiю".
А еще говорят -- нeт чудес!
-- Эй, товарищ Солоневич! Зайди-ка наверх -- тебe письмо тут есть.
Я поднял голову. Из окна канцелярiи военкомата, на 4 этажe, ухмылялось лицо какого-то прiятеля. 86
-- Да времени, брат, нeт. Брось-ка, голуба, его просто вниз!
Через минуту бeлый листок конверта, колыхаясь и скользя, упал на мостовую. Я поднял письмо, поглядeл на адрес и радостно вздрогнул. Почерк старшаго брата... Больше двух лeт мы не видали друг друга... Чорт побери -значит, он жив и в Россiи!..
На письмe был штемпель Москвы. "Каким вeтром занесло его в Москву?" мелькнуло у меня в головe, но сейчас же я и сам разсмeялся такому вопросу. Таким же -- как и меня в Севастополь. Путанные вeтры были в тe времена...
"Милый братик Боб, -- писал Ваня, -- посылаю тебe письмо наудачу на адрес Севастопольскаго Всевобуча. Тебя, как чемпiона, там должны, конечно, знать и найти...
Можешь себe представить, как я дьявольски рад, что ты жив. А по совeсти говоря, я и не надeялся видeть тебя на этом свeтe.
А узнал я о тебe до нелeпости случайно. В Москвe теперь я проeздом. Живу с Тамочкой и Юрчиком под Одессой.
По старой привычкe купил в кiоскe "Красный Спорт". Просматриваю. Гляжу -- фото -- побeдители Крымской Олимпiады. Такiя фотографiи -- их на пятак -дюжина. А тут почему-то я приглядeлся... Судьба какая-то ввязалась в это дeло. Гляжу -- твоя физiономiя... Вот так чудеса!.. Ну, я, конечно, сейчас же на почту... Я так рад, что хоть тебя отыскал в этой нелeпой кашe... Гдe батька и Вадя -- ума не приложу... Знаешь что, Bobby, -- плюнь на все там -прieзжай ко мнe. В такое время плечо к плечу легче воевать с жизнью...
Ей Богу, прieзжай, братик!.."
Безцeльный поток моей путанной жизни прiобрeл ясное направленiе! Нужно было пробраться к брату в Одесскую губернiю. К а к пробраться -- дeло было второстепенное. Как-нибудь уж умудрюсь!..
Но как радостно было думать о том, что скоро, Бог даст, наступит момент встрeчи с братом, котораго я уже считал погибшим в водоворотe событiй, унесших жизнь средняго брата и стерших слeды отца... 87
Прощальный салют
Получить документы на проeзд в Одессу было очень трудно. Я тщательно придумывал кучу всяких поводов, объясняющих необходимость поeздки, но только удачно подвернувшiйся литр спирта, который я умeло "презентовал" начальнику своего Всевобуча, дал мнe возможность оказаться счастливым обладателем удостовeренiя:
-- "Предъявитель сего, предсeдатель Крымскаго Олимпiйскаго Комитета, такой-то, командируется в г. Одессу для связи с Юго-Восточным Олимпкомом и ознакомленiя с постановкой спорта и допризывной подготовки"...
Никто и не замeтил, что в спeшкe выпивки я помeстил Одессу на восток от Крыма...
Зная, что за всeми пристанями установлена слeжка, я собрал морских скаутов, объяснил им свой план, и в легком спортивном костюмe вышел из дома. Ребята, захватив мое немудреное имущество в разное время и разными путями собрались на берегу.
Когда я благополучно, с видом случайнаго посeтителя, заранeе пробрался на пароход, мои моряки, подплыв со стороны моря к пароходу, передали мнe мой рюкзак.
-- Прieзжайте опять, дядя Боб!..
-- Да поскорeе!..
-- Будем ждать вас!.. -- раздались снизу из шлюпки дружескiе сердечные голоса.
-- Если буду жив -- обязательно прieду!
Боцман Боб оттолкнулся веслом от борта, и моряки взялись за весла. Я с грустью слeдил за удаляющейся шлюпкой, в которой уходили милые моему сердцу ребята, мои маленькiе друзья...
Вдруг их скорлупка плавно повернулась и стрeлой стала мчаться мимо борта парохода. Опять все яснeе видны знакомыя лица, их сильныя увeренныя движенiя... Все ближе...
-- Суши весла! -- раздалась внезапно четкая команда. Шлюпка плавно заскользила рядом с бортом.
-- Весла на валек! -- и шесть весел, блестя мокрыми лопастями на южном веселом солнцe, застыли вертикально у бортов шлюпки. 88
Держась за румпель, боцман встал и отдал мнe честь. Милые ребята! Они рeшили еще раз по своему, по морскому, попрощаться со старым начальником и другом.
Я отвeтил на привeт и долго, долго еще не мог оторвать полных непрошенных слез глаз от удаляющейся шлюпки...
Вот, наконец, плавно прошли мимо бортов парохода пестрые усeянные бeлыми домиками берега бухт, бeлоснeжныя ступени графской пристани, гранитная колонна с бронзовым орлом -- памятник героической Севастопольской обороны, каменныя твердыни старой Константиновской батареи. Поворот, и мы в открытом морe...
Закончена еще одна глава жизненной книги и глава не из скучных...
Впереди -- новыя страницы новых глав, полных невeдомых опасностей, готовности смeяться и вeры в будущее...
<>
Глава II
Одесская эпопея
89
Это было возлe рeчки,
Гдe теперь шумит завод...
Это было -- Ванька помнит -
Девятьсот проклятый год...
( С о в e т с к а я п e с е н к а )
Совeтскiй "мандат"
Красавица Одесса -- порт мiрового значенiя -- неузнаваема. Вмeсто кипучаго оживленiя и дeловой бодрости -- мертвыя улицы и пустынныя пристани... То обстоятельство, что город расположен в 40 километрах от границы, наложило особый отпечаток на дeятельность мeстной ЧК -- террор в Одессe был особенно силен и безпощаден. Всюду подозрeвались "сношенiя с иностранной буржуазiей" и попытки к бeгству "в лагерь врагов пролетарiата".
Как я без труда, но и без всякаго удовольствiя, узнал, выeхать из города без оффицiальнаго пропуска и документов было невозможно, а для того, чтобы попасть к брату, нужно было проeхать около 200 клм. на поeздe, да еще 40 клм. пройти пeшком... Рисковать дeлать такой длинный путь без спецiальных документов было небезопасно. Вездe были патрули, заставы, заградительные отряды: край был неспокоен...
Всe эти соображенiя заставили меня посeтить мeстный Олимпiйскiй Комитет. Там, пользуясь своим севастопольским мандатом, я завел солидный разговор о проэктe проведенiя в Одессe Олимпiады всего юга Россiи, 90 мелким бисером разсыпался в комплиментах одесскому спорту, беззастeнчиво врал о том, что, дескать, даже в Москвe я слыхал лучшiя похвалы Одессe, как образцу постановки спорта, и в итогe всeх этих дипломатических ухищренiй оказался счастливым обладателем такого мандата: "Такой-то, имя рек, командируется в различные пункты Одесской губернiи для ознакомленiя с постановкой спорта... Всeм военным и гражданским властям предлагается оказывать т. Солоневичу полное содeйствiе в выполненiи возложенных на него заданiй.
Т. Солоневичу предоставляется право использовать всe государственныя средства передвиженiя, водныя и сухопутныя, включая паровозы, бронепоeзда, самолеты, воинскiе эшелоны, грузовой транспорт и пр."...
Что и требовалось доказать...
Семья Молчановых
В полутемном дворe каменнаго дома я с трудом нахожу квартиру Молчанова, начальника Одесской дружины скаутов, высланнаго ЧК-ой в Севастополь. На мой стук выходит маленькая старушка с усталым добрым лицом.
-- Скажите, пожалуйста, здeсь живет Молчанов?
-- Здeсь, здeсь. Только его дома нeт.
-- Да, да. Я знаю. Я привез вам от него поклон из Севастополя.
-- Ах, вы сами из Севастополя? Заходите, пожалуйста, заходите, -просiяла старушка, суетливо открывая дверь в комнату. -- Сюда, сюда. Сейчас, вот, и дeтки придут... Аля, Оля, идите сюда: тут от папы один господин прieхал. А вы давно мужа видeли?
-- Да, вот, только что, перед самым отъeздом. Позавчера.
-- Ну как он там живет? -- тревожно спросила старушка.
Отвeтив на вопросы семьи о жизни отца, я в свою очередь стал разспрашивать об Одессe.
Новаго в их разсказах не было ничего. Условiя жизни городов той эпохи "военнаго коммунизма" были 91 болeе или менeе одинаковы. Частная торговля была запрещена, но аппарат "соцiалистическаго снабженiя" не мог прокормить городского населенiя. Первыя дeтскiя попытки создать "коммунистическое общество" были бы смeшны, если бы эти опыты не дeлались над живыми людьми. Совeтскiя столовыя и распредeленiе по карточкам не могли прокормить людей, поэтому всe старались сами как-то найти пути к хлeбу... В сосeдних украинских деревнях хлeб и скот еще был, и горожане везли туда свое послeднее платье и вымeнивали его на хлeб. Болeе предпрiимчивые собирали на берегах соленых лиманов грязную соль и везли ее в деревни, гдe без соли гибла скотина и болeли люди.
Но все это было нарушенiем принципов "коммунистическаго распредeленiя", и на всeх станцiях стояли заградительные отряды, отбиравшiе послeднее имущество, людей и реквизировавшiе "излишнее" количество продовольствiя.
-- Так, вот, и мучаемся, -- разсказывала старушка Молчанова. -- Как папу выслали -- мы и понесли вещи на базар. Конечно, если бы можно было самим съeздить в деревню -- больше бы получили... Но как тут добраться? Сами, вeроятно, знаете, как теперь eздить... Да и нeкому. Вот, слава Богу, Алик недавно рабочим в порту устроился. Грузит бочки в вагоны. Его пайком и питаемся.
Я удивленно поглядeл на юношу. В 17 лeт работать грузчиком -непосильное испытанiе для растущаго организма, да еще вдобавок при постоянном недоeданiи.
-- Скажите, Аля, а вам развe не трудно?
-- Нeт, отчего же? -- выпрямился он. -- Другiе тоже вeдь грузят. Чeм же я хуже? Справляюсь.
Его худощавое лицо и блeдныя губы улыбались увeренно и бодро. Но глаза старушки, смотрящей на сына, были полны слез.
-- Что-ж дeлать, -- тяжелое вздохнула она, наливая чай, настоенный на поджаренных корочках хлeба. -- Не так думал Аля жизнь строить. Учиться бы еще ему. Он, вы знаете, музыкант талантливый. Профессора ему блестящую карьеру предсказывали... А он в порту за бочками надрывается... Эх, жизнь, жизнь... 92
-- Ничего, мамулечка, -- пыталась утeшить дeвочка. -- Вот, Бог даст, папу скоро обратно пустят. Тогда легче будет...
Старушка ласково улыбнулась дочери, но с сомнeнiем покачала головой.
-- Дал бы-то Бог!.. Да не вeрится что-то... Боюсь я, что, как хохлы говорят: -- "доки солнце взыйде -- роса очи выист"...
"Тише eдешь -- дальше будешь"
Вечером, при полном напряженiи своих локтей и плеч, я пробился сквозь толпу, осаждавшую вокзал, и добрался до поeзда.
Путешествiе в тe времена было подвигом, сопряженным с рядом опасностей, начиная с постоянных крушенiй, кончая арестами.
Только полная безвыходность могла заставить человeка довeрить свою судьбу желeзнодорожному вагону.
В полном соотвeтствiи с темпами того времени, 200 километров мы eхали 2 суток, постоянно останавливаясь и своими силами снабжая паровоз топливом -старыми шпалами и щитами от снeжных заносов, валявшимися у полотна. От станцiи до маленькаго уeзднаго городка, гдe жил мой брат, пришлось пройти еще 40 клм. по долинe рeки, по сплошному богатому украинскому селу.
Меньше, чeм через год, когда я опять проeзжал этими мeстами, перед моими глазами прошла другая картина -- обугленныя развалины этих богатых сел... Это были слeды карательной экспедицiи и артиллерiи, превратившей в пустыню возставшiя против власти большевиков села...
"Там, спина к спинe у грота, отражаем мы врага"
Дж. Лондон
Уже видны первые домики городка. Несмотря на пройденные 4 десятка километров, я почти бeгу. Радость встрeчи с братом вливает новыя силы в утомленное тeло.
Кто узнал бы в босоногом человeкe, одeтом в брючки и рубаху, сшитыя из старых, покрытых пятнами, 93 мeшков -- блестящаго журналиста и человeка с высшим юридическим образованiем? По внeшности вышедшiй мнe навстрeчу человeк был похож на бродягу, пропившаго в кабакe остатки своего костюма... Вeроятно, любой из моих читателей со страхом отшатнулся бы от такой странной фигуры... Но для меня это был мой милый брат, шуткой судьбы оставшiйся в живых и заброшенный в дебри Новороссiи...
Послe многих лeт тревог, опасенiй и горя я почувствовал себя крeпче и спокойнeе. Что бы ни было впереди -- вмeстe, плечом к плечу, легче будет вести суровую жизненную борьбу...
Неунывающiе россiяне
Смeшно теперь вспоминать, как напрягали мы свою изобрeтательность, чтобы заработать кусок хлeба. Конечно, не было и рeчи о том, чтобы в этом забытом Богом уголкe, находящемся в состоянiи хаоса и разгрома, брат смог использовать свои писательско-юридическiе таланты, а я -- студенческiя познанiя.
Нужно было найти иныя, болeе подходящiя к моменту и рентабельныя занятiя, и это нам удалось в достаточно оригинальной формe.
Продумав создавшееся положенiе, мы рeшили заняться "свободной артистической дeятельностью", изобразив из себя нeкоторое подобiе бродячаго цирка.
"Вооруженные" спортивными костюмами и литром спирта, мы приходили в какое-нибудь село в 2-3 десятках верст от Ананьева, заводили там смазанное спиртом знакомство с мeстными "вершителями судеб", получали соотвeтствующее разрeшенiе, рисовали яркую, сiяющую всeми цвeтами радуги афишу и устраивали "вечер".
В программу вечера для его "политизацiи" вставляли рeчь какого-нибудь мeстнаго орателя, мечтавшаго о лаврах Троцкаго, и затeм приступали к нашему "мiровому аттракцiону": пeли, декламировали, показывали незатeйливые фокусы и, наконец, потрясали нехитрые мозги зрителей "грандiозным гала-спорт представленiем". 94
В суммe я с братом вeсили под 200 кило, и соотвeтственно этому наши силовые номера производили фурор. Было здeсь и подниманiе всяких доморощенных тяжестей, и "разбиванiе камней на грудях", и "адская мельница", и "мост смерти" и прочiе эффекты, вполнe достаточные для того, чтобы с избытком удовлетворить не очень изысканныя требованiя хохлов.
Если удавалось -- провоцировали на выступленiе какого-нибудь мeстнаго силача, который обычно срамился, не зная спецiальных трюков. Послe этого мы устраивали схватку "на первенство мiра по борьбe", с соотвeтствующими "макаронами" и "грозным ревом разъяренных противников". При хороших сборах мы угощали зрителей на дессерт дополнительным блюдом -- схваткой по боксу в самодeльных перчатках из брезента, как рашпилем рвавших кожу при случайных ударах по лицу (вeдь вы, читатель, надeюсь, не думаете, что мы всерьез массировали лица друг другу!).
Послe всего этого скамейки убирались, гармонист зажаривал залихватскiе танцы, и веселый топот украинских чоботов долгое время сотрясал зал.
Словом, нами были довольны, а так как плату за вход мы брали не только деньгами, но и, главным образом, натурой -- маслом, мукой, яйцами, крупой, то обычно весь зал был переполнен.
Послe таких выступленiй мы тащили домой по мeшку продовольствiя, а бывали даже дни, когда из мeшка грустно крякали утки или густи и пронзительно протестовала против насилiя "поросячья личность"... Такая живность была коллективной платой за посeщенiе какой-нибудь семьей нашего "грандiознаго вечера смeха и силы с участiем знаменитых братов-атлетов"...
Жена моего брата, Тамара, педагог с высшим образованiем, подвергнув соотвeтствующему "марксистскому анализу экономическую конъюнктуру мeстнаго рынка", раздобыла рецепт простого мыла, варила его и с большим успeхом торговала им на базарe...
Частенько я с братом, босые и запыленные, в костюмах, "чуть-чуть" отличавшихся от салонных фраков, возвращаясь из своих походов, проходили со своими 95 мeшками по пыльной площади базара, гдe Тамара, разложив свое мыло на скамеечкe, бодро торговалась с хохлушками, вымeнивая свое производство на всякую снeдь.
-- Так це-ж воно не мыло, а якая-сь замазка! -- недовeрчиво говорили бабы, щупая мыло.
-- Мыло, Боже-ж ты мiй! -- скрывая улыбку, говорили мы, подходя. -- А у селах-то вeдь нeт ни кусочка. Подождите, гражданочка, вот мы через часик зайдем -- все у вас заберем. Завтра на село поeдем -- там с руками оторвут...
Испугав хохлушек угрозой забрать все мыло, мы уходили домой, а Тамара с сынишкой успeшно распродовала остатки товара.
Мораль рабов
Ярко помнится мнe один позднiй осеннiй вечер в нашем маленьком домикe. Слабый огонек коптилочки тускло освeщает нашу бeдную комнатку. Маленькая желeзная печурка догорает, и вспыхивающiе в ней послeднiе блики пламени освeщают блeдную мордочку больного племянника.
Мальчик серьезно болен, а холод уже начинает вползать в комнату.
Нужен горячiй чай, нужно тепло, а топлива нeт...
-- Юрчик, мальчик, -- нeжно говорит Тамара. -- Дай, я тебя своим платком прикрою...
-- Все равно, мама, мнe холодно, -- звучит слабый голосок Юрочки. -Вот, если бы печечку получше зажечь...
Измученное лицо матери оборачивается ко мнe.
-- Что-ж дeлать, Боба? Неужели же больной мальчик так и будет мерзнуть? Давай хоть скамью эту стопим: все равно...
-- Постой, Мутик. Скамьи хватит только на час. Это не выход.
-- Боже мой! И Ваня уeхал!.. Денег нeт... -- в голосe ея слышны слезы. -- Ну, как это мы, трое взрослых людей, не можем заработать, чтобы ребенку хоть тепло было?.. Неужели воровать дрова идти?.. 96
-- Ничего, мамочка, -- шепчет Юра. -- Я закроюсь получше, может быть, и теплeй будет. Ты не огорчайся, Мутти. Это я нечаянно попросил печечку. И так обойдется. Ничего...
Тамара обнимает лежащаго в постели мальчика и беззвучно плачет.
Я сжал зубы и вышел во двор. Осеннiй вeтер рвался в темнотe и шумeл голыми вeтвями деревьев. Подавленная ярость кипeла у меня на душe.
Неужели милый мальчуган может погибнуть только от того, что никакое душевное материнское тепло не замeнит ему горячаго чаю и согрeтой комнаты. Неужели нормально то, что мы, трое взрослых людей, не можем обезпечить больному мальчику -- даже не книг, не игрушек, не забав, а просто тепла в комнатe?...
Я вышел на улицу. Там, на углу недавно был поставлен большой деревянный щит для наклеиванiя совeтских плакатов. С переполненным злобой сердцем я нажал плечом на щит. Дерево треснуло, и я понес домой охапку топлива.
Через полчаса ярко пылавшая печка освeщала оживившуюся мордочку мальчика и радостное лицо Тамары.
Но на душe у меня было тревожно. Первое сознательное воровство жгло мою совeсть. Но это острое ощущенiе заглушалось другими мощными голосами, звучавшими в глубинe души.
"Ты прав, старина, -- мягко говорил один голос. -- Неужели бы твоя совeсть была спокойна, если бы мать больного ребенка с а м а пошла на улицу ломать доски? Ты поступил так, как и должен был поступить. Успокойся. Ты украл не у ближняго своего, а у тeх, кто создал это трагическое положенiе"...
"Что-ж, так и терпeть? -- яростно прерывал другой голос. -- Вас всeх ограбили и продолжают грабить для фанатических опытов, для мiровой революцiи, а ты должен молчать, терпeть и бeдствовать? Что-ж -- бросить жизнь родного мальчика под ноги неумeлой, жестокой и чуждой тебe власти, заставляющей взрослых культурных энергичных людей сидeть голодными в нетопленной комнатe? Власть грабит тебя. Если хочешь 97 остаться живым -оторви кусок этого награбленнаго обратно"...
Уже много лeт позже я, внимательно присматриваясь к окружающему, отмeтил, что такое отношенiе к совeтскому государству и его собственности имeлось вездe и среди всeх слоев населенiя.
"Совeтская власть -- это не мы, -- казалось, говорили всe. -- Это -чуждая нам сила, которая не признает никаких законов в отношенiи нас. Почему же мы должны быть связанными моральными тормозами в отношенiи к этой безжалостно гнетущей нас силe?"...
Жизнь совeтская
Тяжелой была зима 1922 года! Неурожай, террор, реквизицiи, паралич транспорта -- все это несло с собой все обостряющiйся голод.
Одесса, жившая морем и портом, представляла собой пустынный вымирающiй город. Вмeсто электричества, дома освeщались жестяночками с фитильками-коптилочками, дававшими копоть за 10 свeчей, а свeтившими в четверть свeчи. Воды не хватало. Водонапорная станцiя, расположенная в 40 километрах от города, на Днeстрe, не работала. И, переселившись в большой город, мы носили воду ведрами за нeсколько километров из колодцев. Об умыванiи и не мечтали: не хватало воды для питья. Топлива почти не было. В каждой комнаткe стояло изобрeтенiе эпохи "военнаго коммунизма" -- жестяная печурка, называвшаяся "временкой" или почему-то "румынкой", -- которую топили случайными матерiалами, начиная от собственной мебели и кончая сосeдними заборами...
Изумительные старые парки были вырублены, а дворцы Фонтанов на берегу моря -- разобраны на топливо... Голод сжимал все сильнeе свои страшныя объятiя. Все самое слабое -- старики, дeти и больные -- вымирали всюду. Но смерть уже не пугала. Нервы притупились. Часто по утрам на улицах приходилось проходить мимо скрюченных фигур, неподвижно лежавших у стeн домов. Голод и холод прекратили их страданiя... 98
Рука помощи с того свeта
Но и в этих ужасающих условiях жизни скаутская семья продолжала собираться и работать. В городe было 3 русских отряда и один еврейскiй -"Маккаби".