Страница:
-- Что вы тут мнe говорите! Я американец. Видите? Чорт бы драл ваши дурацкiя правила. Американец, понимаете, американец!
Слово "американец" вмeстe с переплетом книжки и моим напором ошеломили моего цербера. Он невольно посторонился, и я шагнул вперед. Когда я собирался постучать в двери комнаты, занятой американцем, оттуда стремительно вышел высокiй человeк, чисто выбритый, с розовыми щеками и спокойными властными глазами. Весь облик этого человeка говорил, что это не липовый австралiец моего типа, а настоящiй иностранец.
-- Вы -- M-r Hynes? -- спросил я.
-- Да. В чем дeло? -- быстро отвeтил высокiй человeк.
-- Я слыхал, что здeсь, в Одессe будет отдeленiе АРА. Хотeл бы предложить свои услуги в качествe сотрудника. 114
Быстрые глаза американца скользнули по моей фигурe и лицу.
-- А кто вы такой?
-- Я начальник русских скаутов и борец.
-- Ладно, -- коротко сказал он. -- Koblenz, -- повернулся он к низенькому человeчку, появившемуся за ним. -- Запишите...
Фея-спасительница
Через 2 недeли я получил письмо со штампом American Relief Administration.
"Мистер Солоневич приглашается зайти в контору, Пушкинская 37, к 12 часам дня."
Ровно в 12 часов я был в конторe, а еще через 5 минут -- сотрудником АРА.
Исторiя уже достаточно освeтила громадную роль ARA в спасенiи миллiонов русских людей от голодной смерти.
Общественное мнeнiе великаго народа не осталось равнодушным к страданiям и гибели человeческих существ. Перед ужасами голода на заднiй план отошли политическiя причины бeдствiя. Пусть неизмeримо виновна совeтская власть в разрухe и неурожаe, но мысль о десятках миллiонов умирающих людей всколыхнула лучшiя чувства других миллiонов, живших в иных условiях на другой половинe земного шара... Люди послe безсмысленных ужасов мiровой бойни на миг вспомнили, что они братья...
И помощь пришла.
Нам, жившим в городe, гдe мертвецы валялись на улицах и о трагической судьбe многих семей узнавали только тогда, когда зловонiе от трупов достигало сосeдних квартир, нам -- молнiеносное развертыванiе громадной работы, широкая благотворительность, помощь дeтям и больным -- все это казалось подлинным чудом, появленiем феи-спасительницы на краю пропасти...
И имя АРА русскiй народ всегда будет вспоминать с глубоким благоговeнiем и благодарностью... 115
Самопомощь
Дeятельность АРА все расширялась. Один за одним приходили из-за океана большiе пароходы с драгоцeнным продовольствiем, и наши склады и конторы жили кипучей жизнью. Для нас это не была только "служба". В условiях совeтской жизни -- это была дeятельность, доставлявшая моральное удовлетворенiе, и каждый из "арiйцев" вкладывал в работу всю свою энергiю.
С помощью сына Молчанова, Али, удалось из скаутов и соколов сорганизовать спецiальную артель по перевозкe посылок на дом, и в конторах разом до нуля упало воровство и пропажа чудесно прибывающих продуктов.
Потом, учтя, что совeтская оффицiальная почта доставляет извeщенiя о прибытiи посылок получателям только через нeсколько дней, мы создали свою скаут-почту на велосипедах.
Ребята отдались своей работe с энтузiазмом. Развозя эти извeщенiя АРА во всe уголки города, они имeли возможность непосредственно сталкиваться с вопiющей нуждой и сигнализировать о ней.
Появленiе велосипедиста с повeсткой о полученiи почти всегда являлось спасенiем от голода. И часто скауты, с трудом найдя требуемый адрес, заставали там умирающих от голода людей. Не раз бывали трагическiе случаи, когда радостное извeщенiе уже опаздывало. В квартирe лежали мертвецы...
Исполняя директиву АРА, скауты напрягали всe свои "слeдопытскiя" наклонности в отысканiи умирающих от голода людей и рапортовали об этом директору. И какое было торжество, когда они могли сообщить погибающим людям о неожиданной помощи!
Как радостно было работать и знать, что этот неустанный труд несет с собой помощь и поддержку несчастным!
И скауты были вeрными помощниками феe-спасительницe -- АРА... 116
Нeчто "характерное"
-- Алло, мистер Солоневич. Будьте добры, покажите нашим ребятам город. Они только что прибыли на миноносцe и хотят проeхать посмотрeть что-нибудь.
Низенькiй, минiатюрный американец Гаррис глядит на меня умоляюще.
-- Сами понимаете -- гости. А я занят дьявольски... Уж, пожалуйста...
На Пушкинской улицe у входа в контору АРА стоит большой Ролл-Ройс. Около него четверо американских морских офицеров -- высоких, широкоплечих, румяных, чисто выбритых... От них несет духами и запахом хорошаго коньяка.
За рулем машины мой хорошiй прiятель, отчаянная голова, Скрипкин. Он, знаю, прокатит на славу..
-- Так что-ж вам, господа, показать?
-- Да что-нибудь экстраординарное... -- небрежно растягивает слова капитан, вынимая золотой портсигар. -- Что-нибудь характерное для вашей совeтской страны...
Что для него, этого капитана, -- наша страна, наши бeдствiя, наш голод и смерти? Он здeсь проeздом. Турист, который хочет видeть "самое характерное".
Злобная мысль мелькает у меня. Ладно!...
Я усаживаюсь вмeстe с шоффером.
-- Ну, Скрипкин, -- газуй, брат, на кладбище... Туда, с задняго хода!..
Скрипкин сперва недоумeвающе смотрит на меня, а потом злорадно ухмыляется.
-- Вот это да... Для протрезвленiя буржуйских мозгов? Это дeло!..
На дворe градуса два мороза. Стекла машины запотeли. Впрочем, офицеры и не смотрят на мелькающiя картины...
Умeло и точно проeзжает машина на узеньким тропинкам. Послeднiй мягкiй толчок.
Я раскрываю дверцы.
-- Пожалуйста, господа!
"ИЗДЕРЖКИ РЕВОЛЮЦIИ" Из архива Foto UdSSR (Nibelungen Verlag)
Перед нами безформенная груда сотен человeческих тeл, сложенных чeм-то вродe штабелей. Обнаженные 117 118 трупы покрыты тонким слоем снeга, раскиданные воронами и собаками. Желтыя и синiя руки и ноги высовываются из кучи во всe стороны. Ближе к нам из под снeга каким-то жестом отчаянiя и проклятья торчит темная рука с судорожно растопыренными пальцами...
Американцы неподвижно глядят на эту страшную картину, и румянец их щек блeднeет. Нeсколько секунд всe молчат. Потом капитан рeзко поворачивается, и всe так же молча усаживаются в машину.
-- Теперь куда? -- спрашиваю я.
-- В порт, -- коротко командует капитан. Молча мы eдем в порт. Там офицеры, как-то не поднимая глаз, молчаливо прощаются и eдут на катерe на корабль.
Через нeсколько часов миноносец снимается с якоря.
<>
Удар
Как дeло измeны, как совeсти рана
Осенняя ночка темна...
Темнeе той ночки встает из тумана
Видeнiем мрачным -- тюрьма...
Однажды лeтом...
Незамeтно, но все крeпче запутывались тенета ЧК около меня, и ея тяжелая лапа уже поднималась для удара. Долго и успeшно выскальзывал я из ея сжимающих пальцев, но вот, наконец, пришел момент и ея торжества.
Однажды, поздней весной 1922 г., в разгар кипучей работы, когда я просматривал кипу принесенных документов, меня кто-то окликнул по имени из-за барьера.
Я поднял голову. Острые глаза незнакомаго человeка пристально оглядывали меня. Незнакомец был прилично одeт и, видимо, сильно взволнован.
-- Это вы, т. Солоневич?
-- Я.
-- Знаете -- я только что с Малаго переулка, -- возбужденно сказал он. -- Там пожар!.. Ваша квартира дотла сгорeла... 119
-- Неужели? -- вскочил я и вдруг вспомнил, что Юрчик оставался дома один. И брат, и его жена, и я -- всe мы трое ушли на работу, оставив дома маленькаго мальчика одного. Совeтская жизнь безпощадна...
-- А что с моим племянником случилось -- не знаете?
Незнакомец чуть-чуть растерялся, словно этот вопрос застал его врасплох.
-- С племянником? -- Он на секунду замялся. -- Его успeли к сосeдям взять... Идите же скорeе туда!..
По совeсти говоря, я ни на миг не усумнился в правдивости сообщенных мнe извeстiй. Мало ли что, дeйствительно, могло случиться?
Я нерeшительно оглядeл пачку бумаг, нетерпeливую очередь получающих посылки, их истомленныя и радостныя лица и отвeтил:
-- Ну, большое спасибо, товарищ, за сообщенiе. Я приду немного позже, послe конца работы.
Незнакомец рeзко повернулся и ушел, но мнe показалось, что на его лицe промелькнуло выраженiе досады.
Привычка свыше нам дана...
Сидeвшая рядом со мной машинистка испуганными глазами смотрeла на меня.
-- Почему же вы не бeжите домой?
Я еще раз посмотрeл на столпившихся у барьера людей, на лихорадочную работу наших рабочих и пожал плечами.
-- Да зачeм?
-- Может быть, что-нибудь еще спасете... Да и Юрчик ваш...
-- Эх, Тамара Ивановна... Что у меня там спасать-то? Все мое имущество и вы одной рукой подняли бы... А Юрчик вeдь спасен и так. И брат уже там.
Дeвушка нервно повела плечами и пыталась барабанить на машинкe дальше. Потом она не выдержала.
-- Деревянный вы какой-то, Борис Лукьяныч! -- нервно воскликнула она.
Очевидно, ей, дeвушкe на зарe возмужалости, непривычны были такiя "сильныя ощущенiя". Свeдeнiями 120 о пожарe она была выбита из колеи, -взволнована и потрясена. Я казался ей безчувственным и нелeпым... И ея взгляд был полон невысказаннаго обвиненiя.
-- Ну, почему же деревянный? -- мягко отвeтил я. -- Что-ж -- так, вот, сорваться, бросить работу, сдeлать заминку в выдачe посылок, прибeжать на мeсто пожара, увидeть здоровехонькаго мальчика и ходить, да охать около всего этого?.. Так, что ли?
Дeвушка немного смутилась.
-- Все-таки, на вашем мeстe я бы...
-- Все это, милая Тамара, -- нервы... Не бывали вы, видно, в перепалках... А что все сгорeло -- развe мнe в первый раз все терять?..
Мы оба наклонились к своей работe. Через нeсколько минут дeвушка тихо спросила:
-- А как же вы теперь будете без... без всего?
-- Ну, вот еще... Не пропадем!..
-- Если... если нужна будет помощь -- не забудьте про меня.
"Пожалуйте бриться"
Часа через два, закончив работу, с группой "арiйцев" я вышел из конторы.
Когда простившись с товарищами, я скорым шагом свернул в переулок, сзади меня вдруг раздался голос:
-- Эй, гражданин! Одну минуту!
Я с удивленiем обернулся. Двое каких-то незнакомых людей в военных шинелях, но без военных фуражек спeшили ко мнe. Помню, что мнe сразу бросилось в глаза, что правыя руки обоих были опущены в карманы.
Подойдя ко мнe, один из них остановился в нeскольких шагах и медленно сказал, не спуская глаз с моих рук.
-- Тов. Солоневич! Вы арестованы!
О, эта "милая" знакомая фраза! Сколько раз звучала она в моих ушах! Я оглянулся, надeясь, что мои товарищи по АРА еще гдe-нибудь недалеко и через них можно будет дать знать домой об моем арестe, но с другой стороны уже стоял со злорадной усмeшкой тот человeк, который недавно сообщил мнe вeсть о пожарe. 121
Я теперь понял, что значил разговор о пожарe. Чекистам просто нужно было поскорeй выманить меня на улицу, ибо в АРА они не рeшались "оперировать"...
-- Кто вы такiе?
-- Мы агенты ВЧК.
-- А ордер на арест у вас есть?
-- Вот наши ордера, -- насмeшливо улыбнулся один из агентов, вытаскивая из кармана револьвер. -- Идите вперед. Шаг в сторону -- будем стрeлять.
Так, под наведенными стволами трех револьверов, я торжественно прослeдовал в тюрьму ЧК.
Звякнула рeшетка тюремных ворот, и я был пойман. На этот раз, кажется, крeпче прежняго...
В подвалe
Полутемный подвал с мокрыми заплeснeвeлыми стeнами. Вверху -- небольшое рeшетчатое окно. Цементный, холодный, как лед, и тоже постоянно мокрый пол. Послe ночи, проведенной без тюфяка и постели на этом полу, кажется, что не только все тeло, но даже и всe кости промерзли и хрупки, как лед. И кажется, что тeло никогда уже не сможет согрeться и перестать все время дрожать мелкой судорожной дрожью...
Подвал набит до отказа. Кого нeт здeсь, в этом чекистском изоляторe? И старики, и юноши, почти дeти... Профессора и священники, рабочiе и интеллигенты, военные и воры, бандиты и крестьяне. Рeшетка и подвал уравняли всeх...
Мы почти ежедневно слышим ночные выстрeлы во дворe, у гаража, и звуки этих выстрeлов спаивают нас в одну семью живых существ, загнанных в западню и забывших свою старую вражду или отчужденность. Перед угрозой смерти -- всe равны...
Или -- или
Насмeшливые глаза моего слeдователя спокойны. Он похож на кошку, наслаждающуюся видом загнанной жертвы. 122
-- Мы обвиняем вас, т. Солоневич, -- медленно и вeско говорит он, -- в организацiи бeлых боевых скаутских банд и подготовкe возстанiй на Дону и Кубани.
-- Откуда у вас взялось такое дикое обвиненiе?
-- Откуда? -- насмeшливо переспрашивает чекист, молодой человeк почти юноша, с худым издерганным лицом. -- Откуда? Это уж наше дeло. Мы в с е знаем...
-- Что это "все"? -- возмущаюсь я.
-- Да уж будьте спокойны, -- язвительно улыбается слeдователь. -- Все знаем -- и ваше прошлое, и работу на Дону и Кубани и в Крыму, и связь с заграницей под видом муки... Все... Вы уж лучше сами по добру разскажите нам свои контр-революцiонные замыслы. Тогда мы, может быть, и смягчим вашу участь. А иначе... -- он дeлает длинную паузу и рeзко отрубает свистящим шепотом: -- вам грозит неминуемый разстрeл...
Никаких фактических данных у слeдователя нeт... Я выясняю это очень скоро и категорически отрицаю и связь с заграницей, и связь с бeлыми офицерами, оставшимися в Россiи, и свою переписку с молодежью, и свои разговоры о политикe, и свою борьбу за независимыя спортивныя и скаутскiя организацiи, и противодeйствiе комсомолу и все то немногое, что реально мог пронюхать аппарат ЧК.
Губы слeдователя растягиваются в презрительной усмeшкe.
-- Отрицайте -- дeло ваше. От вашего отрицанiя нам -- ни холодно, ни жарко... Однако, -- значительно говорит чекист, пристально глядя на меня, -вы могли бы в е с ь м а с и л ь н о облегчить свое положенiе, если бы согласились нам помочь...
-- В чем?
-- В чем? -- Голос чекиста звучит все мягче. -- Видите ли, нам нужна нeкоторая информацiя по линiи работы АРА...
"Так вот оно в чем дeло!" мелькает у меня в головe...
-- Можете не продолжать, т. слeдователь. Я вполнe понимаю, что в государственном организмe нужны и шпiоны, и палачи, но эти обязанности не для меня.
Лицо чекиста вспыхиватет, и он угражающе приподнимается. 123
-- Ax, так? Ну, хорошо же! В гаражe вы еще вспомните меня. Я не я буду, если я вас не разстрeляю.
Встрeча
В один из сiяющих ярким солнцем лeтних дней, когда даже в наш подвал проникала узенькая полоска солнечнаго свeта, когда откуда-то издали звучали трубы оркестров, дверь нашей камеры заскрипeла, пропуская фигуру испуганнаго юноши. Круглыми от ужаса глазами он оглядeл копошащуюся на полу массу сидящих и лежащих обитателей камеры, и по его лицу видно было, что он недалек от рыданiй.
-- Ба, Костя! Это вы?
Костя -- один из молодых соколов, вздрогнул и шагнул ко мнe.
-- Борис Лукьянович... Это вы... вы? -- запинаясь, сказал он, внезапно просiяв облегченной улыбкой и, переступая через лежащих людей, заспeшил в мой угол... Губы его еще дрожали, но увидeв знакомое лицо, юноша ободрился. Я устроил его рядом с собой на половинкe своего плаща и спросил:
-- За что это вас забрали, Костя?
-- Да, ей Богу, не знаю, Борис Лукьяныч. Если за то, что мнe сказали в комендатурe, -- так даже смeшно повторить. Навeрное, за что-нибудь иное.
-- А что вам в комендатурe сказали?
-- Да видите ли, дядя Боб, сегодня революцiонный праздник, какой-то юбилей, что ли. Парады, конечно, оркестры, ну, и конечно, -- митинги. Ну, вот. На митингe как раз какой-то оратор говорил о ЧК -- как это он назвал ее... Да -- "карающiй меч пролетарiата", что ли. Кажется, так. Послe митинга мы и разговорились в кучкe молодежи. Потолковали о ВЧК -- как это она жестоко казнит всeх. Я и сказал, что это только временный террор. Он только теперь нужен, потому что гражданская война только что закончилась. А потом -- зачeм и казнить-то будет, когда все мирно пойдет? Ну, вот... -- Костя немного замялся. -- Ну, признаться, я назвал ЧК временным органом, который скоро отомрет. Вeдь вeрно 124 же, Борис Лукьяныч? Вeдь так же и во всeх политических учебниках пишут.
-- Ну, ну... Пишут, Костя, много, да не всему вeрить-то нужно. Ну, а что дальше-то было?
-- Я только отошел от группы, гдe спорил, а тут двое -- "пожалуйте, гражданин за нами"... -- "А вы кто?" спрашиваю. "Мы из ЧК". Тут я и обомлeл...
-- А что вам в комендатурe сказали?
-- Да смeшно повторить. Комендант спрашивает:, "Это вы, гражданин, назвали ЧК умирающим учрежденiем?" Я признаться растерялся и говорю по глупости: "Я." А тот расхохотался во все горло. "Ладно, говорит, мы покажем вам это у м и р а ю щ е е учрежденiе. Кто раньше умрет -- это мы еще посмотрим". И послали сюда. Вот и все.
Я не мог удержаться от смeха. Костя посмотрeл на меня с упреком. Испуганное выраженiе еще не сошло с его лица.
-- Простите, Костя. Дeйствительно, уж очень все это нелeпо. Но ничего, дружище, не бойтесь. Вeроятно, подержат вас немного здeсь для "учебы"...
-- Да за что же, Борис Лукьянович? -- с отчанiем спросил юноша.
-- За то, что совeтским книгам вeрите.
Туман юношескаго идеализма
Поздно вечером, прижавшись лежа друг к другу в полутемном углу подвала, мы разговорились. Костя разсказал мнe послeднiя новости города. Оказалось, что нажим на свободу молодежных организацiй усиливается с каждым днем. Сокол уже закрыт. Вмeсто него создан "Первый Государственный Спорт Клуб", и комиссаром туда назначен какой-то Майсурадзе, молодой, но заслуженный чекист. Та же участь постигла и прекрасный нeмецкiй спорт-клуб.
Закрыто было и "Маккаби", которому еще раньше не без издeвки передали для спорт-клуба помeщенiе закрытой синагоги. Синагога, как спортивный зал, пустовала, и потом ее превратили в склад... 125
Плохiя новости были и в скаутской жизни. Ожиданiя Владимiра Ивановича сбылись: Комсомол запретил скаутам работу в прiютах.
-- Ну, и как там теперь?
-- Да паршиво... Ребята почти всe уже разбeжались. Завeдующая ихняя, помните, сeдая такая, -- разсказывал Костя, -- так ее тоже вышибли, за "чуждое происхожденiе". Какую-то щирую комсомолку назначили. Да развe-ж ей справиться?
-- По дурацки все это вышло... И не поймешь сразу, для чего это все нужно...
-- А того комсомольца, который там когда-то скандал устроил, так его на улицe с проломанной головой нашли. Кирпичем кто-то чебурахнул...
Я вспомнил рeшительное и мрачное лицо Митьки и подумал:
"Этот дeйствительно, не простит!"...
Мы помолчали. Я оглядeл нашу камеру.
Вверху, над дверями тускло горeла лампочка, а в окнe подвала на темно-синем фонe южнаго неба четким мрачным силуэтом вырисовывалась толстая рeшетка. Кругом нас десятки людей уже спали тяжелым сном. Скрючившись на цементном полу, прикрывшись пиджаками и куртками, они вздрагивали и что-то бормотали во снe. Вeроятно, им снились знакомыя картины домашней спокойной жизни, уюта, счастья и родной семьи. Как много радости дает сон бeдному заключенному!..
-- Да, попались мы с вами, Костя, -- вздохнул я. -- Придется узнать почем фунт лиха... Вляпались мы в передeлку...
-- Ничего, дядя Боб, -- оптимистически возразил Костя. -- Это все пустяки. Новая жизнь всегда в муках рождается. Зато потом как хорошо-то будет!
-- А чeм раньше плохо было, Костя?
-- Да как же -- вeдь при царском режимe ужас как всeм тяжело жилось. Крестьяне голодали, рабочих казаки нагайками вездe били. Люди в тюрьмах и на каторгe мучились. Потому-то вeдь и революцiя была.
-- А кто вам разсказывал про все это?
-- Кто? Да в книгах пишут... Я-то сам не помню, конечно, но вездe об этом прочесть можно. 126
-- А вы всему этому вeрите?
Юноша не понял вопроса.
-- Как это -- вeрю? Ну, конечно же. А развe неправда, что в царское время всe не жили, а только мучились?
-- Ну, конечно, нeт. Вранье это все. Вот вы поговорите со спокойным честным человeком -- он вам, Костя, разскажет правду о старом времени.
-- Как, развe-ж не было террора?
-- По сравненiю с теперешним -- так, курам на смeх... Да, вот, сами услышите...
-- Что услышу?
-- Когда разстрeлы будут. На днях, вeроятно...
-- Как, здeсь -- в тюрьмe? -- испуганно воскликнул Костя и вздрогнул.
-- Здeсь, здeсь. И из нашей камеры, вeроятно, возьмут многих...
Костя съежился и замолчал. Настоящая, не книжная, дeйствительность начинала, видимо, иначе представляться его глазам.
-- Ну, все-таки все это временно, дядя Боб, -- тихо отвeтил он, наконец. -- У меня есть товарищ по школe, Алеша, комсомолец. Он мнe много книг понадавал и разсказывал обо всем. "Нужно все старое перевернуть, весь мiр перестроить, чтобы вездe правда и справедливость была, чтобы эксплоатацiи не было, да этих, вот, жестокостей.
-- Так что же -- жестокостями жестокости прекращать? Так, что ли?
-- Но зато вeдь, дядя Боб, за какiе идеалы -- братство всeх народов, счастье всего человeчества, соцiальная правда, вeчная свобода, отсутствiе войн и эксплоатацiи... Из-за этого и помучиться можно...
-- И все это достигается руками ВЧК?
-- А причем здeсь ВЧК?
-- Да вeдь она-то и есть путь к этим красивым высотам.
Костя опять съежился.
-- Ну, что-ж... Это все временныя жестокости. В борьбe классов этого не избeжать... 127
-- Ну, а вы-то Костя, как в эту борьбу классов ввязались?
-- Почему ввязался?
-- Да, вот, сидите здeсь?
-- Я-то?.. Да это ошибка...
-- Ну, а я?
-- Да тоже, вeроятно... Для выясненiя... А потом выпустят.
-- Ну, а почему "Сокол" закрыт, Кригер, начальник "Сокола", арестован, скаутов преслeдуют, тюрьмы переполнены, разстрeлы идут. Вот, днем здeсь увидите -- тут у нас в камерe два священника есть, профессора, крестьяне, рабочiе ученики, воры -- все это классовые враги?
-- Я... я не знаю, -- неувeренно отвeтил юноша. -- Я думаю, что тут какая-нибудь ошибка. Можно новое построить без всeх этих жестокостей. Алешка, вот, тоже так думает. Приглашает и меня тоже в комсомол записаться... Я не знаю...
-- Но вeдь, становясь комсомольцем, вы входите в организацiю, которая и держит нас всeх тут, в тюрьмe.
-- Ну, я согласен, Б. Л., что пока еще не все налажено. Есть перегибы и неправильности. Ну, и несправедливость тоже... Но вeдь для того люди и входят туда, чтобы помочь найти правильную линiю...
-- А если с вашими мнeнiями и вкусами не будут считаться, а заставят вас разстрeливать... ну, хоть бы какого-либо священника или, скажем, даже меня -- как тут?
-- Ну, как же можно?.. Я не для этого поступил бы в комсомол!
-- Но вeдь, даже и не разстрeливая сами, вы все-таки становитесь винтиком той машины, которая разстрeливает. Вeдь палач, слeдователь, ГПУ, партiя, комсомол, совeтская власть, Коминтерн -- все это звенья одной и той же цeпи... Как тут?
-- Но вeдь если так разсуждать, Б. Л., так нужно либо стрeлять в них, либо исправить. Нельзя же в сторонe стоять...
-- А вы что выбираете?
-- Я-то? Я хочу помочь все это справедливо наладить... Идеи-то вeдь прекрасныя... 128
-- А вы, Костя, не боитесь, что вас сомнет эта машина?
Юноша передернул плечами.
-- Н-н-е знаю... Хочется попробовать... Стрeлять в них -- рука не поднимается. Вeдь, может быть, что и выйдет, несмотря на ошибки и на кровь... А в сторонe стоять -- тоже не могу... Попробую...
Мясорубка
Помню один из тюремных дней, почему-то особенно врeзавшихся в память.
Вечера было засeданiе коллегiи ЧК. Это значит, что сегодня вечером будут разстрeлы... Поэтому особенно блeдны и напряжены лица тeх, кто имeет основанiя ждать в этот день "приговора пролетарскаго правосудiя"...
Тюрьма замерла. Еще с утра общая нервность охватила всeх. Караулы усилены. Надзиратели особенно грубы и рeзки, как будто своей жестокостью стараются замаскировать и свое волненiе...
Днем в придавленных тишиной корридорах -- движенiе. Звякают ключи, и на порогe камеры появляется низкiй коренастый человeк с угрюмым квадратным лицом, за спиной котораго видны испуганныя лица наших сторожей.
Человeк останавливается в дверях и, заложив руки в карманы, медленно обводит своим взглядом всeх нас, замерших и придавленных каким-то необъяснимым ужасом. Не измeняя направленiя взгляда и выраженiя своего каменнаго лица-маски, незнакомец молча медленно поворачивает голову и поочередно заглядывает в глаза каждому. И тот, на котораго упал этот странно мертвенный взор, внутренне скорчивается от непонятнаго ужаса перед этими пустыми, безжизненно жестокими глазами. И словно испепелив своим мертвым взглядом жившiя в глубинe души каждаго надежды, незнакомец медленно подворачивается и уходит. Гремит дверь, но еще долго никто не может шевельнуться, словно всe остаются скованными этими полубезумными глазами.
Из угла камеры слышен свистящiй полу-шепот, полу-стон чекиста, ждущаго разстрeла: 129
-- Это -- палач...
И каждый невольно вздрагивает при мысли, что ему сегодня суждено, может быть, еще раз встрeтить взгляд этих страшных глаз за нeсколько секунд до послeдняго неслышнаго толчка пули в затылок и паденiя в вeчную темноту...
Через окно слышны заглушенные звонки трамваев и шум улицы. А мы всe заперты в желeзную клeтку и находимся в полной власти людей с безумными глазами...
___
К вечеру смeна часовых и надзирателей. Запах водки и эфира наполняет корридоры. Наконец, среди угрюмаго, подавленнаго молчанiя раздается шум шагов, звон ключей, и в нашу камеру входит группа чекистов с револьверами в руках. Начинается чтенiе списка смерти.
-- Авилов? -- вызывает комендант.
С лица моего собесeдника, молодаго крестьянскаго парня, замeшаннаго в сопротивленiи при отбиранiи хлeба в деревнe, разом сбeгает вся краска.
-- Есть, -- отвeчает он упавшим голосом.
-- Имя, отчество?
-- Иван Алексeевич, -- звучит срывающейся голос.
-- Собирай вещи!
-- Куда? -- странно спокойным тоном спрашивает парень.
-- Там тебe скажут... Домой, к бабe на печку, -- кричит чекист, обдавая нас запахом спирта, и от его шутки всe вздрагивают, словно от удара ледяного вeтра.
-- Барышев!
Слово "американец" вмeстe с переплетом книжки и моим напором ошеломили моего цербера. Он невольно посторонился, и я шагнул вперед. Когда я собирался постучать в двери комнаты, занятой американцем, оттуда стремительно вышел высокiй человeк, чисто выбритый, с розовыми щеками и спокойными властными глазами. Весь облик этого человeка говорил, что это не липовый австралiец моего типа, а настоящiй иностранец.
-- Вы -- M-r Hynes? -- спросил я.
-- Да. В чем дeло? -- быстро отвeтил высокiй человeк.
-- Я слыхал, что здeсь, в Одессe будет отдeленiе АРА. Хотeл бы предложить свои услуги в качествe сотрудника. 114
Быстрые глаза американца скользнули по моей фигурe и лицу.
-- А кто вы такой?
-- Я начальник русских скаутов и борец.
-- Ладно, -- коротко сказал он. -- Koblenz, -- повернулся он к низенькому человeчку, появившемуся за ним. -- Запишите...
Фея-спасительница
Через 2 недeли я получил письмо со штампом American Relief Administration.
"Мистер Солоневич приглашается зайти в контору, Пушкинская 37, к 12 часам дня."
Ровно в 12 часов я был в конторe, а еще через 5 минут -- сотрудником АРА.
Исторiя уже достаточно освeтила громадную роль ARA в спасенiи миллiонов русских людей от голодной смерти.
Общественное мнeнiе великаго народа не осталось равнодушным к страданiям и гибели человeческих существ. Перед ужасами голода на заднiй план отошли политическiя причины бeдствiя. Пусть неизмeримо виновна совeтская власть в разрухe и неурожаe, но мысль о десятках миллiонов умирающих людей всколыхнула лучшiя чувства других миллiонов, живших в иных условiях на другой половинe земного шара... Люди послe безсмысленных ужасов мiровой бойни на миг вспомнили, что они братья...
И помощь пришла.
Нам, жившим в городe, гдe мертвецы валялись на улицах и о трагической судьбe многих семей узнавали только тогда, когда зловонiе от трупов достигало сосeдних квартир, нам -- молнiеносное развертыванiе громадной работы, широкая благотворительность, помощь дeтям и больным -- все это казалось подлинным чудом, появленiем феи-спасительницы на краю пропасти...
И имя АРА русскiй народ всегда будет вспоминать с глубоким благоговeнiем и благодарностью... 115
Самопомощь
Дeятельность АРА все расширялась. Один за одним приходили из-за океана большiе пароходы с драгоцeнным продовольствiем, и наши склады и конторы жили кипучей жизнью. Для нас это не была только "служба". В условiях совeтской жизни -- это была дeятельность, доставлявшая моральное удовлетворенiе, и каждый из "арiйцев" вкладывал в работу всю свою энергiю.
С помощью сына Молчанова, Али, удалось из скаутов и соколов сорганизовать спецiальную артель по перевозкe посылок на дом, и в конторах разом до нуля упало воровство и пропажа чудесно прибывающих продуктов.
Потом, учтя, что совeтская оффицiальная почта доставляет извeщенiя о прибытiи посылок получателям только через нeсколько дней, мы создали свою скаут-почту на велосипедах.
Ребята отдались своей работe с энтузiазмом. Развозя эти извeщенiя АРА во всe уголки города, они имeли возможность непосредственно сталкиваться с вопiющей нуждой и сигнализировать о ней.
Появленiе велосипедиста с повeсткой о полученiи почти всегда являлось спасенiем от голода. И часто скауты, с трудом найдя требуемый адрес, заставали там умирающих от голода людей. Не раз бывали трагическiе случаи, когда радостное извeщенiе уже опаздывало. В квартирe лежали мертвецы...
Исполняя директиву АРА, скауты напрягали всe свои "слeдопытскiя" наклонности в отысканiи умирающих от голода людей и рапортовали об этом директору. И какое было торжество, когда они могли сообщить погибающим людям о неожиданной помощи!
Как радостно было работать и знать, что этот неустанный труд несет с собой помощь и поддержку несчастным!
И скауты были вeрными помощниками феe-спасительницe -- АРА... 116
Нeчто "характерное"
-- Алло, мистер Солоневич. Будьте добры, покажите нашим ребятам город. Они только что прибыли на миноносцe и хотят проeхать посмотрeть что-нибудь.
Низенькiй, минiатюрный американец Гаррис глядит на меня умоляюще.
-- Сами понимаете -- гости. А я занят дьявольски... Уж, пожалуйста...
На Пушкинской улицe у входа в контору АРА стоит большой Ролл-Ройс. Около него четверо американских морских офицеров -- высоких, широкоплечих, румяных, чисто выбритых... От них несет духами и запахом хорошаго коньяка.
За рулем машины мой хорошiй прiятель, отчаянная голова, Скрипкин. Он, знаю, прокатит на славу..
-- Так что-ж вам, господа, показать?
-- Да что-нибудь экстраординарное... -- небрежно растягивает слова капитан, вынимая золотой портсигар. -- Что-нибудь характерное для вашей совeтской страны...
Что для него, этого капитана, -- наша страна, наши бeдствiя, наш голод и смерти? Он здeсь проeздом. Турист, который хочет видeть "самое характерное".
Злобная мысль мелькает у меня. Ладно!...
Я усаживаюсь вмeстe с шоффером.
-- Ну, Скрипкин, -- газуй, брат, на кладбище... Туда, с задняго хода!..
Скрипкин сперва недоумeвающе смотрит на меня, а потом злорадно ухмыляется.
-- Вот это да... Для протрезвленiя буржуйских мозгов? Это дeло!..
На дворe градуса два мороза. Стекла машины запотeли. Впрочем, офицеры и не смотрят на мелькающiя картины...
Умeло и точно проeзжает машина на узеньким тропинкам. Послeднiй мягкiй толчок.
Я раскрываю дверцы.
-- Пожалуйста, господа!
"ИЗДЕРЖКИ РЕВОЛЮЦIИ" Из архива Foto UdSSR (Nibelungen Verlag)
Перед нами безформенная груда сотен человeческих тeл, сложенных чeм-то вродe штабелей. Обнаженные 117 118 трупы покрыты тонким слоем снeга, раскиданные воронами и собаками. Желтыя и синiя руки и ноги высовываются из кучи во всe стороны. Ближе к нам из под снeга каким-то жестом отчаянiя и проклятья торчит темная рука с судорожно растопыренными пальцами...
Американцы неподвижно глядят на эту страшную картину, и румянец их щек блeднeет. Нeсколько секунд всe молчат. Потом капитан рeзко поворачивается, и всe так же молча усаживаются в машину.
-- Теперь куда? -- спрашиваю я.
-- В порт, -- коротко командует капитан. Молча мы eдем в порт. Там офицеры, как-то не поднимая глаз, молчаливо прощаются и eдут на катерe на корабль.
Через нeсколько часов миноносец снимается с якоря.
<>
Удар
Как дeло измeны, как совeсти рана
Осенняя ночка темна...
Темнeе той ночки встает из тумана
Видeнiем мрачным -- тюрьма...
Однажды лeтом...
Незамeтно, но все крeпче запутывались тенета ЧК около меня, и ея тяжелая лапа уже поднималась для удара. Долго и успeшно выскальзывал я из ея сжимающих пальцев, но вот, наконец, пришел момент и ея торжества.
Однажды, поздней весной 1922 г., в разгар кипучей работы, когда я просматривал кипу принесенных документов, меня кто-то окликнул по имени из-за барьера.
Я поднял голову. Острые глаза незнакомаго человeка пристально оглядывали меня. Незнакомец был прилично одeт и, видимо, сильно взволнован.
-- Это вы, т. Солоневич?
-- Я.
-- Знаете -- я только что с Малаго переулка, -- возбужденно сказал он. -- Там пожар!.. Ваша квартира дотла сгорeла... 119
-- Неужели? -- вскочил я и вдруг вспомнил, что Юрчик оставался дома один. И брат, и его жена, и я -- всe мы трое ушли на работу, оставив дома маленькаго мальчика одного. Совeтская жизнь безпощадна...
-- А что с моим племянником случилось -- не знаете?
Незнакомец чуть-чуть растерялся, словно этот вопрос застал его врасплох.
-- С племянником? -- Он на секунду замялся. -- Его успeли к сосeдям взять... Идите же скорeе туда!..
По совeсти говоря, я ни на миг не усумнился в правдивости сообщенных мнe извeстiй. Мало ли что, дeйствительно, могло случиться?
Я нерeшительно оглядeл пачку бумаг, нетерпeливую очередь получающих посылки, их истомленныя и радостныя лица и отвeтил:
-- Ну, большое спасибо, товарищ, за сообщенiе. Я приду немного позже, послe конца работы.
Незнакомец рeзко повернулся и ушел, но мнe показалось, что на его лицe промелькнуло выраженiе досады.
Привычка свыше нам дана...
Сидeвшая рядом со мной машинистка испуганными глазами смотрeла на меня.
-- Почему же вы не бeжите домой?
Я еще раз посмотрeл на столпившихся у барьера людей, на лихорадочную работу наших рабочих и пожал плечами.
-- Да зачeм?
-- Может быть, что-нибудь еще спасете... Да и Юрчик ваш...
-- Эх, Тамара Ивановна... Что у меня там спасать-то? Все мое имущество и вы одной рукой подняли бы... А Юрчик вeдь спасен и так. И брат уже там.
Дeвушка нервно повела плечами и пыталась барабанить на машинкe дальше. Потом она не выдержала.
-- Деревянный вы какой-то, Борис Лукьяныч! -- нервно воскликнула она.
Очевидно, ей, дeвушкe на зарe возмужалости, непривычны были такiя "сильныя ощущенiя". Свeдeнiями 120 о пожарe она была выбита из колеи, -взволнована и потрясена. Я казался ей безчувственным и нелeпым... И ея взгляд был полон невысказаннаго обвиненiя.
-- Ну, почему же деревянный? -- мягко отвeтил я. -- Что-ж -- так, вот, сорваться, бросить работу, сдeлать заминку в выдачe посылок, прибeжать на мeсто пожара, увидeть здоровехонькаго мальчика и ходить, да охать около всего этого?.. Так, что ли?
Дeвушка немного смутилась.
-- Все-таки, на вашем мeстe я бы...
-- Все это, милая Тамара, -- нервы... Не бывали вы, видно, в перепалках... А что все сгорeло -- развe мнe в первый раз все терять?..
Мы оба наклонились к своей работe. Через нeсколько минут дeвушка тихо спросила:
-- А как же вы теперь будете без... без всего?
-- Ну, вот еще... Не пропадем!..
-- Если... если нужна будет помощь -- не забудьте про меня.
"Пожалуйте бриться"
Часа через два, закончив работу, с группой "арiйцев" я вышел из конторы.
Когда простившись с товарищами, я скорым шагом свернул в переулок, сзади меня вдруг раздался голос:
-- Эй, гражданин! Одну минуту!
Я с удивленiем обернулся. Двое каких-то незнакомых людей в военных шинелях, но без военных фуражек спeшили ко мнe. Помню, что мнe сразу бросилось в глаза, что правыя руки обоих были опущены в карманы.
Подойдя ко мнe, один из них остановился в нeскольких шагах и медленно сказал, не спуская глаз с моих рук.
-- Тов. Солоневич! Вы арестованы!
О, эта "милая" знакомая фраза! Сколько раз звучала она в моих ушах! Я оглянулся, надeясь, что мои товарищи по АРА еще гдe-нибудь недалеко и через них можно будет дать знать домой об моем арестe, но с другой стороны уже стоял со злорадной усмeшкой тот человeк, который недавно сообщил мнe вeсть о пожарe. 121
Я теперь понял, что значил разговор о пожарe. Чекистам просто нужно было поскорeй выманить меня на улицу, ибо в АРА они не рeшались "оперировать"...
-- Кто вы такiе?
-- Мы агенты ВЧК.
-- А ордер на арест у вас есть?
-- Вот наши ордера, -- насмeшливо улыбнулся один из агентов, вытаскивая из кармана револьвер. -- Идите вперед. Шаг в сторону -- будем стрeлять.
Так, под наведенными стволами трех револьверов, я торжественно прослeдовал в тюрьму ЧК.
Звякнула рeшетка тюремных ворот, и я был пойман. На этот раз, кажется, крeпче прежняго...
В подвалe
Полутемный подвал с мокрыми заплeснeвeлыми стeнами. Вверху -- небольшое рeшетчатое окно. Цементный, холодный, как лед, и тоже постоянно мокрый пол. Послe ночи, проведенной без тюфяка и постели на этом полу, кажется, что не только все тeло, но даже и всe кости промерзли и хрупки, как лед. И кажется, что тeло никогда уже не сможет согрeться и перестать все время дрожать мелкой судорожной дрожью...
Подвал набит до отказа. Кого нeт здeсь, в этом чекистском изоляторe? И старики, и юноши, почти дeти... Профессора и священники, рабочiе и интеллигенты, военные и воры, бандиты и крестьяне. Рeшетка и подвал уравняли всeх...
Мы почти ежедневно слышим ночные выстрeлы во дворe, у гаража, и звуки этих выстрeлов спаивают нас в одну семью живых существ, загнанных в западню и забывших свою старую вражду или отчужденность. Перед угрозой смерти -- всe равны...
Или -- или
Насмeшливые глаза моего слeдователя спокойны. Он похож на кошку, наслаждающуюся видом загнанной жертвы. 122
-- Мы обвиняем вас, т. Солоневич, -- медленно и вeско говорит он, -- в организацiи бeлых боевых скаутских банд и подготовкe возстанiй на Дону и Кубани.
-- Откуда у вас взялось такое дикое обвиненiе?
-- Откуда? -- насмeшливо переспрашивает чекист, молодой человeк почти юноша, с худым издерганным лицом. -- Откуда? Это уж наше дeло. Мы в с е знаем...
-- Что это "все"? -- возмущаюсь я.
-- Да уж будьте спокойны, -- язвительно улыбается слeдователь. -- Все знаем -- и ваше прошлое, и работу на Дону и Кубани и в Крыму, и связь с заграницей под видом муки... Все... Вы уж лучше сами по добру разскажите нам свои контр-революцiонные замыслы. Тогда мы, может быть, и смягчим вашу участь. А иначе... -- он дeлает длинную паузу и рeзко отрубает свистящим шепотом: -- вам грозит неминуемый разстрeл...
Никаких фактических данных у слeдователя нeт... Я выясняю это очень скоро и категорически отрицаю и связь с заграницей, и связь с бeлыми офицерами, оставшимися в Россiи, и свою переписку с молодежью, и свои разговоры о политикe, и свою борьбу за независимыя спортивныя и скаутскiя организацiи, и противодeйствiе комсомолу и все то немногое, что реально мог пронюхать аппарат ЧК.
Губы слeдователя растягиваются в презрительной усмeшкe.
-- Отрицайте -- дeло ваше. От вашего отрицанiя нам -- ни холодно, ни жарко... Однако, -- значительно говорит чекист, пристально глядя на меня, -вы могли бы в е с ь м а с и л ь н о облегчить свое положенiе, если бы согласились нам помочь...
-- В чем?
-- В чем? -- Голос чекиста звучит все мягче. -- Видите ли, нам нужна нeкоторая информацiя по линiи работы АРА...
"Так вот оно в чем дeло!" мелькает у меня в головe...
-- Можете не продолжать, т. слeдователь. Я вполнe понимаю, что в государственном организмe нужны и шпiоны, и палачи, но эти обязанности не для меня.
Лицо чекиста вспыхиватет, и он угражающе приподнимается. 123
-- Ax, так? Ну, хорошо же! В гаражe вы еще вспомните меня. Я не я буду, если я вас не разстрeляю.
Встрeча
В один из сiяющих ярким солнцем лeтних дней, когда даже в наш подвал проникала узенькая полоска солнечнаго свeта, когда откуда-то издали звучали трубы оркестров, дверь нашей камеры заскрипeла, пропуская фигуру испуганнаго юноши. Круглыми от ужаса глазами он оглядeл копошащуюся на полу массу сидящих и лежащих обитателей камеры, и по его лицу видно было, что он недалек от рыданiй.
-- Ба, Костя! Это вы?
Костя -- один из молодых соколов, вздрогнул и шагнул ко мнe.
-- Борис Лукьянович... Это вы... вы? -- запинаясь, сказал он, внезапно просiяв облегченной улыбкой и, переступая через лежащих людей, заспeшил в мой угол... Губы его еще дрожали, но увидeв знакомое лицо, юноша ободрился. Я устроил его рядом с собой на половинкe своего плаща и спросил:
-- За что это вас забрали, Костя?
-- Да, ей Богу, не знаю, Борис Лукьяныч. Если за то, что мнe сказали в комендатурe, -- так даже смeшно повторить. Навeрное, за что-нибудь иное.
-- А что вам в комендатурe сказали?
-- Да видите ли, дядя Боб, сегодня революцiонный праздник, какой-то юбилей, что ли. Парады, конечно, оркестры, ну, и конечно, -- митинги. Ну, вот. На митингe как раз какой-то оратор говорил о ЧК -- как это он назвал ее... Да -- "карающiй меч пролетарiата", что ли. Кажется, так. Послe митинга мы и разговорились в кучкe молодежи. Потолковали о ВЧК -- как это она жестоко казнит всeх. Я и сказал, что это только временный террор. Он только теперь нужен, потому что гражданская война только что закончилась. А потом -- зачeм и казнить-то будет, когда все мирно пойдет? Ну, вот... -- Костя немного замялся. -- Ну, признаться, я назвал ЧК временным органом, который скоро отомрет. Вeдь вeрно 124 же, Борис Лукьяныч? Вeдь так же и во всeх политических учебниках пишут.
-- Ну, ну... Пишут, Костя, много, да не всему вeрить-то нужно. Ну, а что дальше-то было?
-- Я только отошел от группы, гдe спорил, а тут двое -- "пожалуйте, гражданин за нами"... -- "А вы кто?" спрашиваю. "Мы из ЧК". Тут я и обомлeл...
-- А что вам в комендатурe сказали?
-- Да смeшно повторить. Комендант спрашивает:, "Это вы, гражданин, назвали ЧК умирающим учрежденiем?" Я признаться растерялся и говорю по глупости: "Я." А тот расхохотался во все горло. "Ладно, говорит, мы покажем вам это у м и р а ю щ е е учрежденiе. Кто раньше умрет -- это мы еще посмотрим". И послали сюда. Вот и все.
Я не мог удержаться от смeха. Костя посмотрeл на меня с упреком. Испуганное выраженiе еще не сошло с его лица.
-- Простите, Костя. Дeйствительно, уж очень все это нелeпо. Но ничего, дружище, не бойтесь. Вeроятно, подержат вас немного здeсь для "учебы"...
-- Да за что же, Борис Лукьянович? -- с отчанiем спросил юноша.
-- За то, что совeтским книгам вeрите.
Туман юношескаго идеализма
Поздно вечером, прижавшись лежа друг к другу в полутемном углу подвала, мы разговорились. Костя разсказал мнe послeднiя новости города. Оказалось, что нажим на свободу молодежных организацiй усиливается с каждым днем. Сокол уже закрыт. Вмeсто него создан "Первый Государственный Спорт Клуб", и комиссаром туда назначен какой-то Майсурадзе, молодой, но заслуженный чекист. Та же участь постигла и прекрасный нeмецкiй спорт-клуб.
Закрыто было и "Маккаби", которому еще раньше не без издeвки передали для спорт-клуба помeщенiе закрытой синагоги. Синагога, как спортивный зал, пустовала, и потом ее превратили в склад... 125
Плохiя новости были и в скаутской жизни. Ожиданiя Владимiра Ивановича сбылись: Комсомол запретил скаутам работу в прiютах.
-- Ну, и как там теперь?
-- Да паршиво... Ребята почти всe уже разбeжались. Завeдующая ихняя, помните, сeдая такая, -- разсказывал Костя, -- так ее тоже вышибли, за "чуждое происхожденiе". Какую-то щирую комсомолку назначили. Да развe-ж ей справиться?
-- По дурацки все это вышло... И не поймешь сразу, для чего это все нужно...
-- А того комсомольца, который там когда-то скандал устроил, так его на улицe с проломанной головой нашли. Кирпичем кто-то чебурахнул...
Я вспомнил рeшительное и мрачное лицо Митьки и подумал:
"Этот дeйствительно, не простит!"...
Мы помолчали. Я оглядeл нашу камеру.
Вверху, над дверями тускло горeла лампочка, а в окнe подвала на темно-синем фонe южнаго неба четким мрачным силуэтом вырисовывалась толстая рeшетка. Кругом нас десятки людей уже спали тяжелым сном. Скрючившись на цементном полу, прикрывшись пиджаками и куртками, они вздрагивали и что-то бормотали во снe. Вeроятно, им снились знакомыя картины домашней спокойной жизни, уюта, счастья и родной семьи. Как много радости дает сон бeдному заключенному!..
-- Да, попались мы с вами, Костя, -- вздохнул я. -- Придется узнать почем фунт лиха... Вляпались мы в передeлку...
-- Ничего, дядя Боб, -- оптимистически возразил Костя. -- Это все пустяки. Новая жизнь всегда в муках рождается. Зато потом как хорошо-то будет!
-- А чeм раньше плохо было, Костя?
-- Да как же -- вeдь при царском режимe ужас как всeм тяжело жилось. Крестьяне голодали, рабочих казаки нагайками вездe били. Люди в тюрьмах и на каторгe мучились. Потому-то вeдь и революцiя была.
-- А кто вам разсказывал про все это?
-- Кто? Да в книгах пишут... Я-то сам не помню, конечно, но вездe об этом прочесть можно. 126
-- А вы всему этому вeрите?
Юноша не понял вопроса.
-- Как это -- вeрю? Ну, конечно же. А развe неправда, что в царское время всe не жили, а только мучились?
-- Ну, конечно, нeт. Вранье это все. Вот вы поговорите со спокойным честным человeком -- он вам, Костя, разскажет правду о старом времени.
-- Как, развe-ж не было террора?
-- По сравненiю с теперешним -- так, курам на смeх... Да, вот, сами услышите...
-- Что услышу?
-- Когда разстрeлы будут. На днях, вeроятно...
-- Как, здeсь -- в тюрьмe? -- испуганно воскликнул Костя и вздрогнул.
-- Здeсь, здeсь. И из нашей камеры, вeроятно, возьмут многих...
Костя съежился и замолчал. Настоящая, не книжная, дeйствительность начинала, видимо, иначе представляться его глазам.
-- Ну, все-таки все это временно, дядя Боб, -- тихо отвeтил он, наконец. -- У меня есть товарищ по школe, Алеша, комсомолец. Он мнe много книг понадавал и разсказывал обо всем. "Нужно все старое перевернуть, весь мiр перестроить, чтобы вездe правда и справедливость была, чтобы эксплоатацiи не было, да этих, вот, жестокостей.
-- Так что же -- жестокостями жестокости прекращать? Так, что ли?
-- Но зато вeдь, дядя Боб, за какiе идеалы -- братство всeх народов, счастье всего человeчества, соцiальная правда, вeчная свобода, отсутствiе войн и эксплоатацiи... Из-за этого и помучиться можно...
-- И все это достигается руками ВЧК?
-- А причем здeсь ВЧК?
-- Да вeдь она-то и есть путь к этим красивым высотам.
Костя опять съежился.
-- Ну, что-ж... Это все временныя жестокости. В борьбe классов этого не избeжать... 127
-- Ну, а вы-то Костя, как в эту борьбу классов ввязались?
-- Почему ввязался?
-- Да, вот, сидите здeсь?
-- Я-то?.. Да это ошибка...
-- Ну, а я?
-- Да тоже, вeроятно... Для выясненiя... А потом выпустят.
-- Ну, а почему "Сокол" закрыт, Кригер, начальник "Сокола", арестован, скаутов преслeдуют, тюрьмы переполнены, разстрeлы идут. Вот, днем здeсь увидите -- тут у нас в камерe два священника есть, профессора, крестьяне, рабочiе ученики, воры -- все это классовые враги?
-- Я... я не знаю, -- неувeренно отвeтил юноша. -- Я думаю, что тут какая-нибудь ошибка. Можно новое построить без всeх этих жестокостей. Алешка, вот, тоже так думает. Приглашает и меня тоже в комсомол записаться... Я не знаю...
-- Но вeдь, становясь комсомольцем, вы входите в организацiю, которая и держит нас всeх тут, в тюрьмe.
-- Ну, я согласен, Б. Л., что пока еще не все налажено. Есть перегибы и неправильности. Ну, и несправедливость тоже... Но вeдь для того люди и входят туда, чтобы помочь найти правильную линiю...
-- А если с вашими мнeнiями и вкусами не будут считаться, а заставят вас разстрeливать... ну, хоть бы какого-либо священника или, скажем, даже меня -- как тут?
-- Ну, как же можно?.. Я не для этого поступил бы в комсомол!
-- Но вeдь, даже и не разстрeливая сами, вы все-таки становитесь винтиком той машины, которая разстрeливает. Вeдь палач, слeдователь, ГПУ, партiя, комсомол, совeтская власть, Коминтерн -- все это звенья одной и той же цeпи... Как тут?
-- Но вeдь если так разсуждать, Б. Л., так нужно либо стрeлять в них, либо исправить. Нельзя же в сторонe стоять...
-- А вы что выбираете?
-- Я-то? Я хочу помочь все это справедливо наладить... Идеи-то вeдь прекрасныя... 128
-- А вы, Костя, не боитесь, что вас сомнет эта машина?
Юноша передернул плечами.
-- Н-н-е знаю... Хочется попробовать... Стрeлять в них -- рука не поднимается. Вeдь, может быть, что и выйдет, несмотря на ошибки и на кровь... А в сторонe стоять -- тоже не могу... Попробую...
Мясорубка
Помню один из тюремных дней, почему-то особенно врeзавшихся в память.
Вечера было засeданiе коллегiи ЧК. Это значит, что сегодня вечером будут разстрeлы... Поэтому особенно блeдны и напряжены лица тeх, кто имeет основанiя ждать в этот день "приговора пролетарскаго правосудiя"...
Тюрьма замерла. Еще с утра общая нервность охватила всeх. Караулы усилены. Надзиратели особенно грубы и рeзки, как будто своей жестокостью стараются замаскировать и свое волненiе...
Днем в придавленных тишиной корридорах -- движенiе. Звякают ключи, и на порогe камеры появляется низкiй коренастый человeк с угрюмым квадратным лицом, за спиной котораго видны испуганныя лица наших сторожей.
Человeк останавливается в дверях и, заложив руки в карманы, медленно обводит своим взглядом всeх нас, замерших и придавленных каким-то необъяснимым ужасом. Не измeняя направленiя взгляда и выраженiя своего каменнаго лица-маски, незнакомец молча медленно поворачивает голову и поочередно заглядывает в глаза каждому. И тот, на котораго упал этот странно мертвенный взор, внутренне скорчивается от непонятнаго ужаса перед этими пустыми, безжизненно жестокими глазами. И словно испепелив своим мертвым взглядом жившiя в глубинe души каждаго надежды, незнакомец медленно подворачивается и уходит. Гремит дверь, но еще долго никто не может шевельнуться, словно всe остаются скованными этими полубезумными глазами.
Из угла камеры слышен свистящiй полу-шепот, полу-стон чекиста, ждущаго разстрeла: 129
-- Это -- палач...
И каждый невольно вздрагивает при мысли, что ему сегодня суждено, может быть, еще раз встрeтить взгляд этих страшных глаз за нeсколько секунд до послeдняго неслышнаго толчка пули в затылок и паденiя в вeчную темноту...
Через окно слышны заглушенные звонки трамваев и шум улицы. А мы всe заперты в желeзную клeтку и находимся в полной власти людей с безумными глазами...
___
К вечеру смeна часовых и надзирателей. Запах водки и эфира наполняет корридоры. Наконец, среди угрюмаго, подавленнаго молчанiя раздается шум шагов, звон ключей, и в нашу камеру входит группа чекистов с револьверами в руках. Начинается чтенiе списка смерти.
-- Авилов? -- вызывает комендант.
С лица моего собесeдника, молодаго крестьянскаго парня, замeшаннаго в сопротивленiи при отбиранiи хлeба в деревнe, разом сбeгает вся краска.
-- Есть, -- отвeчает он упавшим голосом.
-- Имя, отчество?
-- Иван Алексeевич, -- звучит срывающейся голос.
-- Собирай вещи!
-- Куда? -- странно спокойным тоном спрашивает парень.
-- Там тебe скажут... Домой, к бабe на печку, -- кричит чекист, обдавая нас запахом спирта, и от его шутки всe вздрагивают, словно от удара ледяного вeтра.
-- Барышев!