Страница:
Малка вздыхает и уходит восвояси. Что поделаешь с таким душегубом!
Каждый раз при встрече с Гецлом она не может удержаться от вопроса:
- Ну, что слышно?
- Вам сообщат, - ворчит Гецл, не останавливаясь.
4
Накануне пасхи внезапно отворилась дверь, и в нее, по своему обыкновению, бочком пролез Гецл, на этот раз без индюка.
- Выиграли! - отрывисто и как бы с досадой проворчал он.
Малка всплеснула руками:
- Слава тебе, господи!
Ее лицо засияло от счастья.
- Не ждали, - улыбается Зимл.
- Но где же индюк? - не терпится Малке.
- А деньги за сообщение? - отвечает Гецл вопросом на вопрос.
- Какие деньги?
- Видно, никогда индюков не выигрывали... Пять пятиалтынных я беру за сообщение...
- Горе мне, это ведь целое состояние...
- А вы что хотели? За десять грошей получить индюка на пасху?
Торгуются долго... Малка предлагает два пятиалтынных, три пятиалтынных, полтинник. Гецл настаивает на своем - пять пятиалтынных, ни копейки меньше... С трудом столковались на четырех пятиалтынных и десяти грошах, Получив деньги за сообщение, Гецл ушел и через четверть часа вернулся с индюком.
Когда Малка увидела индюка, у нее потемнело в глазах, худой как щепка, синий, облезлый, головка опущена, зоб бледный, вялый...
Зимл посвистел ему - индюк не обратил на это никакого внимания...
- Ой, гром меня порази, что вы сделали с индюком?
Ведь это не тот индюк!
По Гецла уже и след простыл.
- Знаешь, Малка, что я тебе скажу? - замечает Зимл. - Накинь-ка скорей платок и беги, а то он, пожалуй, до завтра не доживет, твой крупный выигрыш...
Малка накинула на голову шаль, спрятала под нее индюка и побежала к резнику.
Вечер выдался ненастный, на улице хоть глаз выколи, но Малка ничего не замечала и торопливо шлепала по весенним лужам, то и дело прислушиваясь к тому, что происходит у нее под платком.
Что-то он слишком тих, что-то он свесил головку...
Вообще-то индюк довольно тяжел, хоть и тощ...
В доме резника Малка растолкала женщин, прорвалась вперед и, задыхаясь, попросила:
- Дай вам бог здоровья, реб Оре! Скорее зарежьте мне птицу. Я очень тороплюсь, просто земля подо мной горит!
И она сунула индюка в руки резнику.
- Что это вы, рехнулись, боже сохрани? Сует мне падаль! Не видите разве, что индюк околел?
Заломив руки, Малка так и застыла на месте.
Женщины окружили ее, сокрушенно вздыхая:
- Вот так история! Прямо на руках околел! Такое несчастье...
ЧЕЛОВЕК С ПРИНЦИПАМИ
1
Одного взгляда на господина Беленького было достаточно, чтобы убедиться, что он человек серьезный, солидный, рассудительный, - одним словом, человек твердых принципов.
Фигура господина Беленького была в меру упитанна, живот округлен лишь настолько, чтобы его хорошо облегал жилет. Аккуратно подстриженная французская бородка, белоснежная рубашка, туго накрахмаленный воротничок, элегантный галстук спокойной расцветки, тщательно отутюженная складка на брюках - решительно все, от ровного пробора на голове до блеска ботинок, свидетельствовало о том, что он во всем руководствуется раз навсегда установленными принципами. Он ел четыре раза в день, один раз в день гулял, ДРЗ раза в сутки спал - полтора часа днем и восемь часов ночью. Все по раз навсегда установленному принципу.
Для господина Беленького мелочей не существовало.
Шла ли речь о фасоне жилета или о деятельности благотворительного общества, о рюмке водки перед обедом или о национальном вопросе, господин Беленький обо всем имел твердое суждение, свои принципы, от которых он никогда не отступал.
Беленький был непоколебимо убежден, что все невзгоды, все несчастья, как личные, так и общественные, являются следствием нашей беспринципности.
- Человек без принципов что дом без фундамента, - говаривал Беленький.
Свою мысль он сопровождал плавным движением небольших белых, мягких, почти женских рук, как бы желая легким массажем втереть ее в слушателя.
Беленький был принципиальным противником всякой благотворительности.
- Я принципиально никому и никогда и ни при каких обстоятельствах не оказываю денежной помощи, - говорил он. - Филантропия развращает как дающего, так и берущего. Первый успокаивает свою совесть жалким подаянием и не делает для общества ничего более существенного, а второй привыкает жить подаянием, превращается в профессионального попрошайку.
Беленький готов поддержать ближнего добрым словом, разумным советом, хорошей рекомендацией, чем хотите, но денежной помощи он принципиально никому не оказывает.
"Принципы" Беленького были хорошо известны в городе. И там, где речь шла о сборе средств для какого-нибудь общественного мероприятия, Беленького не беспокоили.
Не беспокоили его и личными просьбами: все знали, что Беленький своим принципам не изменит.
С принципами Беленького не хотели считаться только его дядя Калман и тетя Фейга. Дядя Калман - человек многодетный - был самым бедным из всей многочисленной родни, среди которой Беленький был самым богатым.
И вот этот дядя позволял себе чуть ли не каждую пятницу обращаться к племяннику с просьбой дать ему взаймы сколько-нибудь денег, чтобы справить субботу, совершенно не счггтаяеь с неоднократными заявлениями богатого родственника о том, что он принципиально никогда не дает денег без обеспечения.
Вместо денег господин Беленький преподносил дяде нравоучение:
- Что удивительного в том, что у вас никогда нет ни копейки за душой, раз у вас нет принципов? Ведь вы, кажется, занимались скупкой сушены* грибов! Ну, и надо было держаться сушеных грибов! А вы меняете занятия чаще, чем белье. То вы становитесь страховым агентом, то занимаетесь распространением газет, то продажей лотерейных билетов. То вы чернильный мастер, то каллиграф, то еще бог знает кто! За все хватаетесь, все для вас дело!
Нет у вас никаких принципов!
- Какая разница, чем заниматься, лишь бы на хлеб заработать, оправдывался дядя.
- Нет, не говорите! - поучал племянник. - Человек должен держаться твердых принципов. Возьмем, например, меня. Мое дело - учет векселей и закладные на недвижимое имущество. Попробуй-ка предложить мне самую выгодную операцию с товарными накладными или любое Другое дело - я на него, хоть озолотите меня, не пойду!
Человек во всем должен иметь свои принципы, а не перебрасываться с одного на другое. Понимаете вы это или нет?
- Кто может сравниться с тобой? - отшучивался дядя. - Ты богат и можешь позволить себе иметь на каждый случай свой особый принцип. Я же человек бедный и должен довольствоваться одним-единственным принципом на все случаи жизни - зарабатывать копейку на хлеб где придется.
Недовольный ироническим тоном дяди, Беленький холодно отвечал:
- Ну что ж, оставайтесь и дальше бедняком, если это вам так нравится, но меня прошу не беспокоить.
- Дай мне только взаймы каких-нибудь два-три рубля, и ты меня больше не увидишь, пока, конечно, мне еще раз не понадобится маленький заем.
- Не тратьте понапрасну вашего остроумия, дядя.
Я на слово в долг не даю, а в дар, как вам хорошо известно, я принципиально не даю.
Старик уходил ни с чем. Но от тети Фейги отделаться было, не так просто.
Она всегда напоминала Беленькому о тех годах, о которых ему меньше всего хотелось помнить.
- Тетя заслужила, чтобы ты ей помогал в нужде, - говорила она. - Кем бы ты стал, если бы не я? Вся твоя милая родня знать не хотела вшивого, запаршивевшего мальчишку-сироту. Я взяла тебя в дом, кормила, одевала, обмывала, лечила...
- Прекратите болтовню! - Беленький морщился, как будто проглотил что-то горькое. - Разговорилась!
- А что, я не правду говорю? Дай бог мне столько фунтов золота, сколько фунтов керосина я вылила на твою голову, пока не очистила ее от вшей.
- Заладила! Конца не видать дурацкой болтовне...
Но тетя Фейга не унималась.
- Конечно, доброе дело скоро забывается, - как ни в чем не бывало продолжала она. - А кто тебя вывел в люди, если не я? Кто обивал пороги у Залыановича, чтобы он тебя принял мальчиком к себе в магазин? С пустыми руками ты от него не ушел... Ты уже и тогда не брезговал тем, что плохо лежит... А если бы не я, ты бы разве женился на его дочери? Не важно, что в городе рассказывали о ней бог знает какие истории, но три тысячи рублей приданого богатый папаша дал тебе за ней и доходный дом в наследство оставил...
Хорошая память тети, видно, не очень радовала Беленького.
- Да что вы, тетя! - говорил он. - Зачем вспоминать сказки двадцатилетней давности? Кому это интересно?
- Зачем вспоминать? А затем, чтобы ты вспомнил о благодарности и не оставлял тетю без помощи в нужде.
- Но ведь вам известен, тетя, мой принцип.
- Какое мне дело до твоих принципов? - перебивала его тетя Фейга. Из-за того, что ты дашь тете несколько жалких карбованцев, тебе не придется расстаться ни с твоими домами, ни с твоими принципами-шминципами!
Беленький знал, что от тети Фейги словами не отделаешься. Очень неохотно доставал он из кармана пятерку и, вручая ее, предупреждал:
- Вот вам, тетя, деньги! Но вы должны помнить, что я их вам не дарю. Я принципиально никогда никому ничего не даю даром. Это в счет комиссионных, которые дядя Калман заработает у меня приисканием жильцов для квартир в моих домах.
- Хорошо, пусть будет так, - соглашалась тетя Фейга. - Ты разве поможешь человеку, не вытянув из него жилы!
Пока дядя Калман был здоров, тетя Фейга не часто докучала богатому племяннику.
- Чтобы ему так хотелось жить, как мне хочется кланяться ему, говорила она.
Но с тех пор, как дядя заболел, тетя Фейга стала частым гостем у Беленького.
Однако именно теперь вырвать у него сколько-нибудь денег стало еще труднее.
- Прежде я мог ему одалживать, скажем, в счет комиссионных, а теперь чего ради я вам буду давать деньги?
Выходит, что это подаяние? Но вы же знаете, что я принципиально против подаяний.
- Но ведь дядя харкает кровью! - со слезами кричала тетя.
- А чем я могу помочь? Я же не врач.
Тетя Фейга не сдавалась. Она приходила к Беленькому домой, останавливала его на улице и угрожала, что ворвется в синагогу и осрамит его при всем честном народе.
- С грязью смешаю... - говорила она. - Пусть люди скажут - можно оставлять больного дядю с малыми детьми умирать с голода или нельзя?
Беленький чувствовал, что па этот раз ему трудно будет стстоять свои принципы. Тетя - отчаянная женщина. Она ни перед чем не остановится.
И он стал думать, как бы приискать для дяди какуюнибудь легкую работу, которая давала бы ему возможность существовать, не посягая на его, Беленького, карман.
Перебирая в памяти все места, куда можно пристроить дядю, он вспомнил, что в Кредитном обществе, членом правления которого он состоит, требуется рассыльный.
Правда, дело не совсем подходящее для пожилого человека, однако это лучше, чем жить подаяниями.
Когда тетя Фейга вечером того же дня опять пришла к Беленькому "клянчить", он сразу остановил ее:
- Ну, тетя, теперь вы раз навсегда должны покончить с вашими вечными претензиями ко мне. Вы знаете, что я принципиальный враг всяческой филантропии. Я нашел для вас нечто лучшее, чем случайная денежная помощь:
я устрою дядю на должность с постоянным жалованием пятнадцать рублей в месяц. Что вы на это скажете, тетя Фейга?
- Какая же это должность?
- В нашем Кредитном обществе, пустяковая работа:
сходить куда-нибудь, что-нибудь передать...
- Дядя еле на ногах держится, куда ему на побегушках...
- Ничего, когда он будет сыт, у него появится и сила.
- А ты бы навестил дядю, посмотрел бы на него, - сказала тетя Фейга. Он ведь харкает кровью.
- Ничего, поправится. Свежий воздух будет ему на пользу.
- Дай-то бог! - вытирая набегающие на глаза слезы, вздохнула тетя. Когда же она будет, эта замечательная должность?
- Придется подождать недельки две. Вот состоится у нас заседание правления - утвердим... Но будьте спокойны, тетя. Считайте, что должность дядя уже получил.
Я ручаюсь...
- Пока солнце взойдет, роса очи выест, - со вздохом заметила тетя.
- Ничего не поделаешь. Придется немного потерпеть.
После этого разговора Беленький даже не показе: ллся тете, когда она приходила к нему.
- Ждать осталось недолго, - передавал он ей черзз прислугу.
Тетя Фейга уходила плача, проклиная племянника самыми страшными проклятиями.
2
В то утро Беленький был доволен собою больше обыкновенного.
Вчера на заседании правления было вынесено решение зачислить дядю Калмана в штат Общества взаимного кредита старшим рассыльным с окладом двадцать рублей в месяц.
Наконец эта язва, тетя Фейга, перестанет надоедать ему просьбами о помощи! "Но, черт бы ее побрал, именно тогда, когда нужно, она не является. Разве послать кого-нибудь сообщить дяде Калману, что он может явиться на работу?"
Вдруг ему пришло в голову: "Сам принесу им добрую весть, пусть эти попрошайки убедятся, что там, где дело не противоречит моим принципам, я всегда готов помочь человеку".
Уже лет двадцать Белгнький не был у своего дяди. О"
даже не помнил точно, где гот живет. Только знал со слов тети Фейги, что они по-прежнему проживают на окраине города, почему-то пазкваглюй "Америкой". Но это ничего.
Он их как-нибудь отыщет.
".Мой визит будет для них большой честью, - самодовольно думал Беленькчй. - Денег это ведь не стоит, почему бы не доставить людям удовольствие?.."
Падез темно-серое пальто с шелковыми отворотами, оп взял свою черную трость с серебряным набалдашником и отправился к дяде.
"Америка" за двадцать лет нисколько не изменила своего облика. Улицы оставались такими же узкими, кривыми и грязными, какими помнил их Беленький. Даже в летнюю жару не высыхали там заплесневелые, зеленые лужи. Улички кишели оборванными ребятишками. Одни играли в лошадки, другие в лапту, третьи азартно состязались в беге, поднимая босыми ногами пыль. Маленькие девочки, выставив вперед животы, держали на руках хилых младенцев, убаюкивали их или совали в рот завернутый в тряпочку жеваный хлеб.
Скупщики тряпья и костей с пустыми мешками под мышкой, шарманщик с шарманкой на груди и с попугаем в клетке, плотники с инструментами в руках шли в "город" в поисках заработка. Старая женщина сгибалась под тяжестью двух корзин с мелкими зелеными яблоками. Старик с всклокоченной бородой чинил дырявую крышу ветхого домика.
Молодая беременная женщина с натугой тянула из колодца ведро с водой... На всем лежала печать безысходной нищеты, забитости, безнадежности.
"Эти люди живут только заботами о сегодняшнем дне.
Другой, лучшей жизни им и не надо", - подумал Беленький.
Ему вспомнились его детские годы, когда он сам, бедный сирота, в большой, надвинутой на уши шапке, оборванный и босой, бегал по этим уличкам. Он с гордостью подумал: "И я остался бы таким, как они, если бы не мой ум, воля и твердые принципы... Когда человек знает, чего хочет, и строго держится своих принципов, он всегда добьется своего... Где их тут найдешь?" - вдруг охватила его досада.
Остановив босого мальчишку с буханкой черного хлеба в одной руке и селедкой, завернутой в коричневую бумагу, в другой, Беленький спросил его:
- Слушай, мальчик, не знаешь ли ты, где здесь живет маклер Калман Райцес?
- Калман Райцес? Чахоточный? Вон в том закоулке, - показал он налево. А там перейдете на другую сторону...
Не дослушав объяснений мальчишки, Беленький пошел в указанном направлении.
Когда он приблизился к переулку, до его слуха донеслись громкие рыдания и причитания - вестники смерти.
Вслед за тем из переулка показалась похоронная процессия. Впереди за гробом шли закутанная в платок рыдающая женщина и три взрослые девушки, тоже плакавшие навзрыд.
Четверо детей в возрасте от шести до двенадцати лет, держась ручками за катафалк и быстро семеня босыми ногами, еле поспевали за ним. В подражание взрослым они шмыгали носами, всхлипывали и пищали, как бездомные, голодные котята.
Остальные провожающие шли за гробом молча. Только женщины горько вздыхали.
Увидев похоронную процессию, Беленький сделал грустное лицо и, как предписывается древним еврейским обычаем, присоединился к процессии, чтобы хоть немного проводить покойного в последний путь.
"Пойду до первого поворота. Сделаю заодно два добрых дела", - подумал Беленький.
- Кто это умер? - тихо спросил он шедшего рядом старика.
Старик взглянул на откормленного, чисто одетого человека и сразу сообразил, что это не "американец".
- Некий Калман Райцес, маклер.
Беленький невольно остановился.
- Кто, кто, вы говорите, умер?
- Калман Райцес. Вы его, наверно, не знали...
Беленького охватил страх. Если его увидит тетя Фейга, она устроит ему скандал посреди улицы, осрамит его перед всем народом тут же, на похоронах. Тогда весь город о нем заговорит...
Отстав от процессии, он завернул в ближайший переулок и быстро зашагал обратно в город.
Как только опасность миновала, Беленький остановился, с облегчением перевел дух и плюнул:
"А ну их к черту, этих нищих! Видали? Хлопотал, хлопотал о нем, устраивал, устраивал, а когда наконец устроил, он вдруг взял да и помер! Это лишний раз убеждает меня в том, что о бедняках принципиально не следует заботиться..."
1914
ПЕРВАЯ ЗАБАСТОВКА
1
Выше среднего роста, широкоплечий, с окладистой бородой, окаймлявшей полные красные щеки, с уверенной походкой человека, довольного собой и всем миром, Фоля Кравец ничем не напоминал нашего старого знакомого, местечкового еврейского портняжку - голодного, но неунывающего бедняка.
Фоля Кравец был не просто портной. Это был господский портной "мужской и дамский, штатский и военный", о чем словесно и наглядно возвещали вывески у входа в его мастерскую.
С одной вывески смотрел румяный франт в визитке, полосатых брюках и с цилиндром на голове. На другой молодому человеку улыбалась не менее элегантная дама в зеленом платье с длинным шлейфом и в глубоком декольте, которое даже на вывеске казалось слишком глубоким. Через одну руку красавицы был перекинут дождевой плащ; Б другой руке она держала хлыст для верховой езды. Эти предметы давали понять, что здесь шьют все - от бального платья до дождевого плаща. Бравый военный в николаевской шинели с широкой крылаткой с большим бобровым воротником смотрел зверским взглядом с третьей вывески, - казалось, вот-вот он зарычит:
"Смир-р-р-рно!" или "Молчать!"
Военный мундир, весь увешанный медалями, и вицмундир с серебряными пуговицами, натянутые на мощные мужские торсы, мирно устроились рядом на четвертой вывеске.
Деловой необходимости в этих вывесках, заказанных Фолей в губернском городе, собственно, не было, они скорей являлись потребностью его художественной натуры, Фоля Кравец в рекламе не нуждался. Каждому не только в городе, но и во всем уезде и так было известно, что у Фол и Кравеца можно заказать из собственной материи или же из материи портного отечественной и заграничной - что душе угодно: от визитки до мундира, от полосатых брюк до армейской шинели, от подвенечных платьев до амазонок, в которых катаются верхом дочери предводителя дворянства. Вывески, занимавшие чуть ли не весь фасад красивого дома Кравеца на главной улице города, представляли собой, собственно, отделку этого дсма, точно так же, как резные наличники на окнах, как цветные стеклышки застекленной террасы, как крашеный флюгер на коньке крыши.
Фоля Кравец был по натуре большим поклонником искусства. Его дом походил на музей: всюду глиняные улыбающиеся немцы в колпаках, с кружками пенящегося пива в р" ках и с зажатыми в зубах длинными трубками; гипсовые итальянские мальчики в заплатанных штанишках, в шапочках набекрень и с папиросками в зубах; фарфоровые собачки, каменные слоники, терракотовые старушки, вяжущие чулки, часы-кукушки, а также картины и гравюры, вроде "Ауоисей Монтефьоре * едет с визитом к английской королеве Виктории", "Три поколения" и "За наличные и в кредит" - картина с моралью для купцов. Все эти произведения искусства Фоля скупал постепенно, во время своих поездок за товаром в Лодзь, Белосток и Томашев.
Но этим не исчерпывалась его любовь к искусству. Он был еще и меценатом.
Забредут, бывало, в город несколько бродячих актеров, Фоля немедленно устраивал их у себя в доме, поил и кормил, добивался у исправника разрешения на несколько спектаклей "еврейско-немецкой" труппы, брал на себя поручительство за эту труппу перед типографией Ябровя, чтоб напечатала афиши. Потом, выхлопотав для спектаклей бесплатно помещение пожарного депо, он сам стоял у дверей и следил, чтобы без билетов больше половины публики в театр не попало. Короче говоря, он делал все, что мог, для того, чтобы труппа не ушла из города таким же манером, как пришла, пешком.
Что касается канторов, то они сами заезжали к нему словно к себе домой. Весь канторский мир - от Литвы до Волыни - знал, что Фоля обеспечит их харчами и квартирой: как самих маэстро, так и их капеллу. Пусть только какой-нибудь каптер не заедет к Фоле, он наживет себа врага на всю жизнь. Были все основания полагать, что его пение у аналоя без скандала не обойдется.
Моисей Монтефьоре - известный богач-филантроп, Фоля Кравец никого не обходил своей щедростью, будь то захудалый раввин, разносивший по домам свои сочинения, странствующий проповедник, невеста-бесприданница, наездница из бродячего цирка, пьяница-чиновник, жаждущий опохмелиться после многодневного кутежа, талмудтора, вольная пожарная команда, ешибот, городская баня и синагога, - на все и для всех у мецената находился целковый.
Фоля Кравец мог разрешить себе удовольствие быть меценатом и благотворителем... Помимо того что он обшивал все начальство в городе и всех помещиков на двадцать верст вокруг, он брал еще подряды на обмундирование городовых, тюремных надзирателей, городских пожарных, курьеров воинского присутствия, гимназии и полиции.
Круглый год он был завален работой, владел, можно сказать, целой фабрикой с десятью - двенадцатью рабочими и несколькими учениками, помимо "халупников", бедных портных, которым он выдавал на дом более грубую работу.
Фоля - свой человек у начальства, доверенное лицо у исправника, - был вхож и к помещикам. А мелкие чиновники, учителя гимназии и обедневшие дворяне, которые шили у него и не всегда могли своевременно покрыть долг, оказывали ему честь и приходили иногда в субботу на еврейскую фаршированную рыбу с русской водкой.
Благодаря близости с начальством Фоля, само собой, стал чем-то вроде общественного деятеля: нужно ли было переделать протокол о подозрительном пожаре, отделаться от призыва, заключить выгодную сделку с общиной на какой-нибудь подряд, попасть в гимназию, - со всеми такими деликатными делами обращались к Фоле. Он всегда мог замолвить словечко где надо, и дело выгорало.
Денег Фоля за услуги не брал. Он их оказывал исключительно потому, что считал это угодным богу, и потом у него характер такой: он любит оказать человеку услугу.
Но "они", говорил Фоля, не признают богоугодных дел. Они признают только наличные. И Фоля всегда безошибочно угадывал, сколько наличных потребуется для того или иного дела.
- Можете мне поверить, - говорил он, - чужая копейка мне дорога. Но на всякий случай пусть будет несколько рублей лишних, легче столкуемся... Не подмажешь - не поедешь.
Хотя почтенные обыватели в душе не уважали выскочку портного, в глаза они его все-таки величали реб Рефоэлом и держали себя с ним на равной ноге.
- Он вовсе не портной, если хотите знать, он скорее подрядчик, чем портной, - оправдывали они присутствие портного в их аристократической среде.
- Да он уже, наверно, лет десять иголки в руки не брал. На него люди работают.
- И потом у него все же широкая натура.
- Сколько одолжений делает, какой заступник перед начальством!..
Так каждый старался найти у Фоли достоинства. Не замечали этих достоинств только рабочие и не щадили его самолюбия ни в глаза, ни за глаза.
Фоля Кравец, единственный в городе, ввел у себя в мастерской сдельщину.
- При сдельщине каждый из вас сам себе хозяин, - уговаривал Фоля рабочих. - Хочешь, посиди часок дольше - и заработаешь лишний пятиалтынный; не хочешь, справляй себе в будни субботу... Ну что вам стоит попробовать? Это для вас же лучше, вот увидите.
И потом Фоля Кравец вообще не такой человек, чтобы кого-либо обидеть.
Однако очень скоро рабочие убедились, что их обижают, и весьма сильно. Заработок уменьшился, у кого на четверть, а у кого на целую треть. Фоля требовал первосортной работы. Чуть что, проведет ножиком по шву, вспорет все сверху донизу, оторвет рукав или лацкан и бросит рабочему прямо в лицо:
- На, переделай! Фоля Кравец шьет не для деревенских женихов и не для ваших задрипанных евреев - для помещиков он шьет, для начальства. Из моей мастерской я выпускаю работу только первый сорт.
За переделки Кравец, разумеется, не платил.
Рабочие ругались:
- Что ему стоит, если я три раза переделаю то же самое? Что он на этом теряет?
- На свое пропитание он, надо надеяться, уже заработал, - И на богатые подаяния тоже.
- Благодетель за счет чужого кармана...
- На широкую ногу живет брюхатый, черта батьке его!
Шлоймка-Цапля, самый сознательный среди рабочих Фоли, прилежный слушатель лекций по политической экономии в нелегальном кружке, не раз пытался объяснить своим товарищам по мастерской эксплуататорский характер их хозяина, живущего на прибавочную стоимость, которую приносят ему они, рабочие. Однако Зимл Двошин - самый старший из Фолиных рабочих, тощий человек с редкой бородкой, будто из сухой соломы, и слегка прищуренными больными глазами в очках с двойными стеклами - не выносил ученых слов Шлоймки.
Каждый раз при встрече с Гецлом она не может удержаться от вопроса:
- Ну, что слышно?
- Вам сообщат, - ворчит Гецл, не останавливаясь.
4
Накануне пасхи внезапно отворилась дверь, и в нее, по своему обыкновению, бочком пролез Гецл, на этот раз без индюка.
- Выиграли! - отрывисто и как бы с досадой проворчал он.
Малка всплеснула руками:
- Слава тебе, господи!
Ее лицо засияло от счастья.
- Не ждали, - улыбается Зимл.
- Но где же индюк? - не терпится Малке.
- А деньги за сообщение? - отвечает Гецл вопросом на вопрос.
- Какие деньги?
- Видно, никогда индюков не выигрывали... Пять пятиалтынных я беру за сообщение...
- Горе мне, это ведь целое состояние...
- А вы что хотели? За десять грошей получить индюка на пасху?
Торгуются долго... Малка предлагает два пятиалтынных, три пятиалтынных, полтинник. Гецл настаивает на своем - пять пятиалтынных, ни копейки меньше... С трудом столковались на четырех пятиалтынных и десяти грошах, Получив деньги за сообщение, Гецл ушел и через четверть часа вернулся с индюком.
Когда Малка увидела индюка, у нее потемнело в глазах, худой как щепка, синий, облезлый, головка опущена, зоб бледный, вялый...
Зимл посвистел ему - индюк не обратил на это никакого внимания...
- Ой, гром меня порази, что вы сделали с индюком?
Ведь это не тот индюк!
По Гецла уже и след простыл.
- Знаешь, Малка, что я тебе скажу? - замечает Зимл. - Накинь-ка скорей платок и беги, а то он, пожалуй, до завтра не доживет, твой крупный выигрыш...
Малка накинула на голову шаль, спрятала под нее индюка и побежала к резнику.
Вечер выдался ненастный, на улице хоть глаз выколи, но Малка ничего не замечала и торопливо шлепала по весенним лужам, то и дело прислушиваясь к тому, что происходит у нее под платком.
Что-то он слишком тих, что-то он свесил головку...
Вообще-то индюк довольно тяжел, хоть и тощ...
В доме резника Малка растолкала женщин, прорвалась вперед и, задыхаясь, попросила:
- Дай вам бог здоровья, реб Оре! Скорее зарежьте мне птицу. Я очень тороплюсь, просто земля подо мной горит!
И она сунула индюка в руки резнику.
- Что это вы, рехнулись, боже сохрани? Сует мне падаль! Не видите разве, что индюк околел?
Заломив руки, Малка так и застыла на месте.
Женщины окружили ее, сокрушенно вздыхая:
- Вот так история! Прямо на руках околел! Такое несчастье...
ЧЕЛОВЕК С ПРИНЦИПАМИ
1
Одного взгляда на господина Беленького было достаточно, чтобы убедиться, что он человек серьезный, солидный, рассудительный, - одним словом, человек твердых принципов.
Фигура господина Беленького была в меру упитанна, живот округлен лишь настолько, чтобы его хорошо облегал жилет. Аккуратно подстриженная французская бородка, белоснежная рубашка, туго накрахмаленный воротничок, элегантный галстук спокойной расцветки, тщательно отутюженная складка на брюках - решительно все, от ровного пробора на голове до блеска ботинок, свидетельствовало о том, что он во всем руководствуется раз навсегда установленными принципами. Он ел четыре раза в день, один раз в день гулял, ДРЗ раза в сутки спал - полтора часа днем и восемь часов ночью. Все по раз навсегда установленному принципу.
Для господина Беленького мелочей не существовало.
Шла ли речь о фасоне жилета или о деятельности благотворительного общества, о рюмке водки перед обедом или о национальном вопросе, господин Беленький обо всем имел твердое суждение, свои принципы, от которых он никогда не отступал.
Беленький был непоколебимо убежден, что все невзгоды, все несчастья, как личные, так и общественные, являются следствием нашей беспринципности.
- Человек без принципов что дом без фундамента, - говаривал Беленький.
Свою мысль он сопровождал плавным движением небольших белых, мягких, почти женских рук, как бы желая легким массажем втереть ее в слушателя.
Беленький был принципиальным противником всякой благотворительности.
- Я принципиально никому и никогда и ни при каких обстоятельствах не оказываю денежной помощи, - говорил он. - Филантропия развращает как дающего, так и берущего. Первый успокаивает свою совесть жалким подаянием и не делает для общества ничего более существенного, а второй привыкает жить подаянием, превращается в профессионального попрошайку.
Беленький готов поддержать ближнего добрым словом, разумным советом, хорошей рекомендацией, чем хотите, но денежной помощи он принципиально никому не оказывает.
"Принципы" Беленького были хорошо известны в городе. И там, где речь шла о сборе средств для какого-нибудь общественного мероприятия, Беленького не беспокоили.
Не беспокоили его и личными просьбами: все знали, что Беленький своим принципам не изменит.
С принципами Беленького не хотели считаться только его дядя Калман и тетя Фейга. Дядя Калман - человек многодетный - был самым бедным из всей многочисленной родни, среди которой Беленький был самым богатым.
И вот этот дядя позволял себе чуть ли не каждую пятницу обращаться к племяннику с просьбой дать ему взаймы сколько-нибудь денег, чтобы справить субботу, совершенно не счггтаяеь с неоднократными заявлениями богатого родственника о том, что он принципиально никогда не дает денег без обеспечения.
Вместо денег господин Беленький преподносил дяде нравоучение:
- Что удивительного в том, что у вас никогда нет ни копейки за душой, раз у вас нет принципов? Ведь вы, кажется, занимались скупкой сушены* грибов! Ну, и надо было держаться сушеных грибов! А вы меняете занятия чаще, чем белье. То вы становитесь страховым агентом, то занимаетесь распространением газет, то продажей лотерейных билетов. То вы чернильный мастер, то каллиграф, то еще бог знает кто! За все хватаетесь, все для вас дело!
Нет у вас никаких принципов!
- Какая разница, чем заниматься, лишь бы на хлеб заработать, оправдывался дядя.
- Нет, не говорите! - поучал племянник. - Человек должен держаться твердых принципов. Возьмем, например, меня. Мое дело - учет векселей и закладные на недвижимое имущество. Попробуй-ка предложить мне самую выгодную операцию с товарными накладными или любое Другое дело - я на него, хоть озолотите меня, не пойду!
Человек во всем должен иметь свои принципы, а не перебрасываться с одного на другое. Понимаете вы это или нет?
- Кто может сравниться с тобой? - отшучивался дядя. - Ты богат и можешь позволить себе иметь на каждый случай свой особый принцип. Я же человек бедный и должен довольствоваться одним-единственным принципом на все случаи жизни - зарабатывать копейку на хлеб где придется.
Недовольный ироническим тоном дяди, Беленький холодно отвечал:
- Ну что ж, оставайтесь и дальше бедняком, если это вам так нравится, но меня прошу не беспокоить.
- Дай мне только взаймы каких-нибудь два-три рубля, и ты меня больше не увидишь, пока, конечно, мне еще раз не понадобится маленький заем.
- Не тратьте понапрасну вашего остроумия, дядя.
Я на слово в долг не даю, а в дар, как вам хорошо известно, я принципиально не даю.
Старик уходил ни с чем. Но от тети Фейги отделаться было, не так просто.
Она всегда напоминала Беленькому о тех годах, о которых ему меньше всего хотелось помнить.
- Тетя заслужила, чтобы ты ей помогал в нужде, - говорила она. - Кем бы ты стал, если бы не я? Вся твоя милая родня знать не хотела вшивого, запаршивевшего мальчишку-сироту. Я взяла тебя в дом, кормила, одевала, обмывала, лечила...
- Прекратите болтовню! - Беленький морщился, как будто проглотил что-то горькое. - Разговорилась!
- А что, я не правду говорю? Дай бог мне столько фунтов золота, сколько фунтов керосина я вылила на твою голову, пока не очистила ее от вшей.
- Заладила! Конца не видать дурацкой болтовне...
Но тетя Фейга не унималась.
- Конечно, доброе дело скоро забывается, - как ни в чем не бывало продолжала она. - А кто тебя вывел в люди, если не я? Кто обивал пороги у Залыановича, чтобы он тебя принял мальчиком к себе в магазин? С пустыми руками ты от него не ушел... Ты уже и тогда не брезговал тем, что плохо лежит... А если бы не я, ты бы разве женился на его дочери? Не важно, что в городе рассказывали о ней бог знает какие истории, но три тысячи рублей приданого богатый папаша дал тебе за ней и доходный дом в наследство оставил...
Хорошая память тети, видно, не очень радовала Беленького.
- Да что вы, тетя! - говорил он. - Зачем вспоминать сказки двадцатилетней давности? Кому это интересно?
- Зачем вспоминать? А затем, чтобы ты вспомнил о благодарности и не оставлял тетю без помощи в нужде.
- Но ведь вам известен, тетя, мой принцип.
- Какое мне дело до твоих принципов? - перебивала его тетя Фейга. Из-за того, что ты дашь тете несколько жалких карбованцев, тебе не придется расстаться ни с твоими домами, ни с твоими принципами-шминципами!
Беленький знал, что от тети Фейги словами не отделаешься. Очень неохотно доставал он из кармана пятерку и, вручая ее, предупреждал:
- Вот вам, тетя, деньги! Но вы должны помнить, что я их вам не дарю. Я принципиально никогда никому ничего не даю даром. Это в счет комиссионных, которые дядя Калман заработает у меня приисканием жильцов для квартир в моих домах.
- Хорошо, пусть будет так, - соглашалась тетя Фейга. - Ты разве поможешь человеку, не вытянув из него жилы!
Пока дядя Калман был здоров, тетя Фейга не часто докучала богатому племяннику.
- Чтобы ему так хотелось жить, как мне хочется кланяться ему, говорила она.
Но с тех пор, как дядя заболел, тетя Фейга стала частым гостем у Беленького.
Однако именно теперь вырвать у него сколько-нибудь денег стало еще труднее.
- Прежде я мог ему одалживать, скажем, в счет комиссионных, а теперь чего ради я вам буду давать деньги?
Выходит, что это подаяние? Но вы же знаете, что я принципиально против подаяний.
- Но ведь дядя харкает кровью! - со слезами кричала тетя.
- А чем я могу помочь? Я же не врач.
Тетя Фейга не сдавалась. Она приходила к Беленькому домой, останавливала его на улице и угрожала, что ворвется в синагогу и осрамит его при всем честном народе.
- С грязью смешаю... - говорила она. - Пусть люди скажут - можно оставлять больного дядю с малыми детьми умирать с голода или нельзя?
Беленький чувствовал, что па этот раз ему трудно будет стстоять свои принципы. Тетя - отчаянная женщина. Она ни перед чем не остановится.
И он стал думать, как бы приискать для дяди какуюнибудь легкую работу, которая давала бы ему возможность существовать, не посягая на его, Беленького, карман.
Перебирая в памяти все места, куда можно пристроить дядю, он вспомнил, что в Кредитном обществе, членом правления которого он состоит, требуется рассыльный.
Правда, дело не совсем подходящее для пожилого человека, однако это лучше, чем жить подаяниями.
Когда тетя Фейга вечером того же дня опять пришла к Беленькому "клянчить", он сразу остановил ее:
- Ну, тетя, теперь вы раз навсегда должны покончить с вашими вечными претензиями ко мне. Вы знаете, что я принципиальный враг всяческой филантропии. Я нашел для вас нечто лучшее, чем случайная денежная помощь:
я устрою дядю на должность с постоянным жалованием пятнадцать рублей в месяц. Что вы на это скажете, тетя Фейга?
- Какая же это должность?
- В нашем Кредитном обществе, пустяковая работа:
сходить куда-нибудь, что-нибудь передать...
- Дядя еле на ногах держится, куда ему на побегушках...
- Ничего, когда он будет сыт, у него появится и сила.
- А ты бы навестил дядю, посмотрел бы на него, - сказала тетя Фейга. Он ведь харкает кровью.
- Ничего, поправится. Свежий воздух будет ему на пользу.
- Дай-то бог! - вытирая набегающие на глаза слезы, вздохнула тетя. Когда же она будет, эта замечательная должность?
- Придется подождать недельки две. Вот состоится у нас заседание правления - утвердим... Но будьте спокойны, тетя. Считайте, что должность дядя уже получил.
Я ручаюсь...
- Пока солнце взойдет, роса очи выест, - со вздохом заметила тетя.
- Ничего не поделаешь. Придется немного потерпеть.
После этого разговора Беленький даже не показе: ллся тете, когда она приходила к нему.
- Ждать осталось недолго, - передавал он ей черзз прислугу.
Тетя Фейга уходила плача, проклиная племянника самыми страшными проклятиями.
2
В то утро Беленький был доволен собою больше обыкновенного.
Вчера на заседании правления было вынесено решение зачислить дядю Калмана в штат Общества взаимного кредита старшим рассыльным с окладом двадцать рублей в месяц.
Наконец эта язва, тетя Фейга, перестанет надоедать ему просьбами о помощи! "Но, черт бы ее побрал, именно тогда, когда нужно, она не является. Разве послать кого-нибудь сообщить дяде Калману, что он может явиться на работу?"
Вдруг ему пришло в голову: "Сам принесу им добрую весть, пусть эти попрошайки убедятся, что там, где дело не противоречит моим принципам, я всегда готов помочь человеку".
Уже лет двадцать Белгнький не был у своего дяди. О"
даже не помнил точно, где гот живет. Только знал со слов тети Фейги, что они по-прежнему проживают на окраине города, почему-то пазкваглюй "Америкой". Но это ничего.
Он их как-нибудь отыщет.
".Мой визит будет для них большой честью, - самодовольно думал Беленькчй. - Денег это ведь не стоит, почему бы не доставить людям удовольствие?.."
Падез темно-серое пальто с шелковыми отворотами, оп взял свою черную трость с серебряным набалдашником и отправился к дяде.
"Америка" за двадцать лет нисколько не изменила своего облика. Улицы оставались такими же узкими, кривыми и грязными, какими помнил их Беленький. Даже в летнюю жару не высыхали там заплесневелые, зеленые лужи. Улички кишели оборванными ребятишками. Одни играли в лошадки, другие в лапту, третьи азартно состязались в беге, поднимая босыми ногами пыль. Маленькие девочки, выставив вперед животы, держали на руках хилых младенцев, убаюкивали их или совали в рот завернутый в тряпочку жеваный хлеб.
Скупщики тряпья и костей с пустыми мешками под мышкой, шарманщик с шарманкой на груди и с попугаем в клетке, плотники с инструментами в руках шли в "город" в поисках заработка. Старая женщина сгибалась под тяжестью двух корзин с мелкими зелеными яблоками. Старик с всклокоченной бородой чинил дырявую крышу ветхого домика.
Молодая беременная женщина с натугой тянула из колодца ведро с водой... На всем лежала печать безысходной нищеты, забитости, безнадежности.
"Эти люди живут только заботами о сегодняшнем дне.
Другой, лучшей жизни им и не надо", - подумал Беленький.
Ему вспомнились его детские годы, когда он сам, бедный сирота, в большой, надвинутой на уши шапке, оборванный и босой, бегал по этим уличкам. Он с гордостью подумал: "И я остался бы таким, как они, если бы не мой ум, воля и твердые принципы... Когда человек знает, чего хочет, и строго держится своих принципов, он всегда добьется своего... Где их тут найдешь?" - вдруг охватила его досада.
Остановив босого мальчишку с буханкой черного хлеба в одной руке и селедкой, завернутой в коричневую бумагу, в другой, Беленький спросил его:
- Слушай, мальчик, не знаешь ли ты, где здесь живет маклер Калман Райцес?
- Калман Райцес? Чахоточный? Вон в том закоулке, - показал он налево. А там перейдете на другую сторону...
Не дослушав объяснений мальчишки, Беленький пошел в указанном направлении.
Когда он приблизился к переулку, до его слуха донеслись громкие рыдания и причитания - вестники смерти.
Вслед за тем из переулка показалась похоронная процессия. Впереди за гробом шли закутанная в платок рыдающая женщина и три взрослые девушки, тоже плакавшие навзрыд.
Четверо детей в возрасте от шести до двенадцати лет, держась ручками за катафалк и быстро семеня босыми ногами, еле поспевали за ним. В подражание взрослым они шмыгали носами, всхлипывали и пищали, как бездомные, голодные котята.
Остальные провожающие шли за гробом молча. Только женщины горько вздыхали.
Увидев похоронную процессию, Беленький сделал грустное лицо и, как предписывается древним еврейским обычаем, присоединился к процессии, чтобы хоть немного проводить покойного в последний путь.
"Пойду до первого поворота. Сделаю заодно два добрых дела", - подумал Беленький.
- Кто это умер? - тихо спросил он шедшего рядом старика.
Старик взглянул на откормленного, чисто одетого человека и сразу сообразил, что это не "американец".
- Некий Калман Райцес, маклер.
Беленький невольно остановился.
- Кто, кто, вы говорите, умер?
- Калман Райцес. Вы его, наверно, не знали...
Беленького охватил страх. Если его увидит тетя Фейга, она устроит ему скандал посреди улицы, осрамит его перед всем народом тут же, на похоронах. Тогда весь город о нем заговорит...
Отстав от процессии, он завернул в ближайший переулок и быстро зашагал обратно в город.
Как только опасность миновала, Беленький остановился, с облегчением перевел дух и плюнул:
"А ну их к черту, этих нищих! Видали? Хлопотал, хлопотал о нем, устраивал, устраивал, а когда наконец устроил, он вдруг взял да и помер! Это лишний раз убеждает меня в том, что о бедняках принципиально не следует заботиться..."
1914
ПЕРВАЯ ЗАБАСТОВКА
1
Выше среднего роста, широкоплечий, с окладистой бородой, окаймлявшей полные красные щеки, с уверенной походкой человека, довольного собой и всем миром, Фоля Кравец ничем не напоминал нашего старого знакомого, местечкового еврейского портняжку - голодного, но неунывающего бедняка.
Фоля Кравец был не просто портной. Это был господский портной "мужской и дамский, штатский и военный", о чем словесно и наглядно возвещали вывески у входа в его мастерскую.
С одной вывески смотрел румяный франт в визитке, полосатых брюках и с цилиндром на голове. На другой молодому человеку улыбалась не менее элегантная дама в зеленом платье с длинным шлейфом и в глубоком декольте, которое даже на вывеске казалось слишком глубоким. Через одну руку красавицы был перекинут дождевой плащ; Б другой руке она держала хлыст для верховой езды. Эти предметы давали понять, что здесь шьют все - от бального платья до дождевого плаща. Бравый военный в николаевской шинели с широкой крылаткой с большим бобровым воротником смотрел зверским взглядом с третьей вывески, - казалось, вот-вот он зарычит:
"Смир-р-р-рно!" или "Молчать!"
Военный мундир, весь увешанный медалями, и вицмундир с серебряными пуговицами, натянутые на мощные мужские торсы, мирно устроились рядом на четвертой вывеске.
Деловой необходимости в этих вывесках, заказанных Фолей в губернском городе, собственно, не было, они скорей являлись потребностью его художественной натуры, Фоля Кравец в рекламе не нуждался. Каждому не только в городе, но и во всем уезде и так было известно, что у Фол и Кравеца можно заказать из собственной материи или же из материи портного отечественной и заграничной - что душе угодно: от визитки до мундира, от полосатых брюк до армейской шинели, от подвенечных платьев до амазонок, в которых катаются верхом дочери предводителя дворянства. Вывески, занимавшие чуть ли не весь фасад красивого дома Кравеца на главной улице города, представляли собой, собственно, отделку этого дсма, точно так же, как резные наличники на окнах, как цветные стеклышки застекленной террасы, как крашеный флюгер на коньке крыши.
Фоля Кравец был по натуре большим поклонником искусства. Его дом походил на музей: всюду глиняные улыбающиеся немцы в колпаках, с кружками пенящегося пива в р" ках и с зажатыми в зубах длинными трубками; гипсовые итальянские мальчики в заплатанных штанишках, в шапочках набекрень и с папиросками в зубах; фарфоровые собачки, каменные слоники, терракотовые старушки, вяжущие чулки, часы-кукушки, а также картины и гравюры, вроде "Ауоисей Монтефьоре * едет с визитом к английской королеве Виктории", "Три поколения" и "За наличные и в кредит" - картина с моралью для купцов. Все эти произведения искусства Фоля скупал постепенно, во время своих поездок за товаром в Лодзь, Белосток и Томашев.
Но этим не исчерпывалась его любовь к искусству. Он был еще и меценатом.
Забредут, бывало, в город несколько бродячих актеров, Фоля немедленно устраивал их у себя в доме, поил и кормил, добивался у исправника разрешения на несколько спектаклей "еврейско-немецкой" труппы, брал на себя поручительство за эту труппу перед типографией Ябровя, чтоб напечатала афиши. Потом, выхлопотав для спектаклей бесплатно помещение пожарного депо, он сам стоял у дверей и следил, чтобы без билетов больше половины публики в театр не попало. Короче говоря, он делал все, что мог, для того, чтобы труппа не ушла из города таким же манером, как пришла, пешком.
Что касается канторов, то они сами заезжали к нему словно к себе домой. Весь канторский мир - от Литвы до Волыни - знал, что Фоля обеспечит их харчами и квартирой: как самих маэстро, так и их капеллу. Пусть только какой-нибудь каптер не заедет к Фоле, он наживет себа врага на всю жизнь. Были все основания полагать, что его пение у аналоя без скандала не обойдется.
Моисей Монтефьоре - известный богач-филантроп, Фоля Кравец никого не обходил своей щедростью, будь то захудалый раввин, разносивший по домам свои сочинения, странствующий проповедник, невеста-бесприданница, наездница из бродячего цирка, пьяница-чиновник, жаждущий опохмелиться после многодневного кутежа, талмудтора, вольная пожарная команда, ешибот, городская баня и синагога, - на все и для всех у мецената находился целковый.
Фоля Кравец мог разрешить себе удовольствие быть меценатом и благотворителем... Помимо того что он обшивал все начальство в городе и всех помещиков на двадцать верст вокруг, он брал еще подряды на обмундирование городовых, тюремных надзирателей, городских пожарных, курьеров воинского присутствия, гимназии и полиции.
Круглый год он был завален работой, владел, можно сказать, целой фабрикой с десятью - двенадцатью рабочими и несколькими учениками, помимо "халупников", бедных портных, которым он выдавал на дом более грубую работу.
Фоля - свой человек у начальства, доверенное лицо у исправника, - был вхож и к помещикам. А мелкие чиновники, учителя гимназии и обедневшие дворяне, которые шили у него и не всегда могли своевременно покрыть долг, оказывали ему честь и приходили иногда в субботу на еврейскую фаршированную рыбу с русской водкой.
Благодаря близости с начальством Фоля, само собой, стал чем-то вроде общественного деятеля: нужно ли было переделать протокол о подозрительном пожаре, отделаться от призыва, заключить выгодную сделку с общиной на какой-нибудь подряд, попасть в гимназию, - со всеми такими деликатными делами обращались к Фоле. Он всегда мог замолвить словечко где надо, и дело выгорало.
Денег Фоля за услуги не брал. Он их оказывал исключительно потому, что считал это угодным богу, и потом у него характер такой: он любит оказать человеку услугу.
Но "они", говорил Фоля, не признают богоугодных дел. Они признают только наличные. И Фоля всегда безошибочно угадывал, сколько наличных потребуется для того или иного дела.
- Можете мне поверить, - говорил он, - чужая копейка мне дорога. Но на всякий случай пусть будет несколько рублей лишних, легче столкуемся... Не подмажешь - не поедешь.
Хотя почтенные обыватели в душе не уважали выскочку портного, в глаза они его все-таки величали реб Рефоэлом и держали себя с ним на равной ноге.
- Он вовсе не портной, если хотите знать, он скорее подрядчик, чем портной, - оправдывали они присутствие портного в их аристократической среде.
- Да он уже, наверно, лет десять иголки в руки не брал. На него люди работают.
- И потом у него все же широкая натура.
- Сколько одолжений делает, какой заступник перед начальством!..
Так каждый старался найти у Фоли достоинства. Не замечали этих достоинств только рабочие и не щадили его самолюбия ни в глаза, ни за глаза.
Фоля Кравец, единственный в городе, ввел у себя в мастерской сдельщину.
- При сдельщине каждый из вас сам себе хозяин, - уговаривал Фоля рабочих. - Хочешь, посиди часок дольше - и заработаешь лишний пятиалтынный; не хочешь, справляй себе в будни субботу... Ну что вам стоит попробовать? Это для вас же лучше, вот увидите.
И потом Фоля Кравец вообще не такой человек, чтобы кого-либо обидеть.
Однако очень скоро рабочие убедились, что их обижают, и весьма сильно. Заработок уменьшился, у кого на четверть, а у кого на целую треть. Фоля требовал первосортной работы. Чуть что, проведет ножиком по шву, вспорет все сверху донизу, оторвет рукав или лацкан и бросит рабочему прямо в лицо:
- На, переделай! Фоля Кравец шьет не для деревенских женихов и не для ваших задрипанных евреев - для помещиков он шьет, для начальства. Из моей мастерской я выпускаю работу только первый сорт.
За переделки Кравец, разумеется, не платил.
Рабочие ругались:
- Что ему стоит, если я три раза переделаю то же самое? Что он на этом теряет?
- На свое пропитание он, надо надеяться, уже заработал, - И на богатые подаяния тоже.
- Благодетель за счет чужого кармана...
- На широкую ногу живет брюхатый, черта батьке его!
Шлоймка-Цапля, самый сознательный среди рабочих Фоли, прилежный слушатель лекций по политической экономии в нелегальном кружке, не раз пытался объяснить своим товарищам по мастерской эксплуататорский характер их хозяина, живущего на прибавочную стоимость, которую приносят ему они, рабочие. Однако Зимл Двошин - самый старший из Фолиных рабочих, тощий человек с редкой бородкой, будто из сухой соломы, и слегка прищуренными больными глазами в очках с двойными стеклами - не выносил ученых слов Шлоймки.