еще не знаю, какой по счету долиной Аттара является урочище быстрой речки
Гексу, разделяющей Западный и Центральный Тавры, но надеюсь, что я успею это
узнать.
А пока, опять оказавшись в исламском вечном безвременьи, я с легкостью
исполняю все действующие в нем правила, и, когда призыв на молитву совпадает
с велением души, я с удовольствием читаю сто тринадцатую или сто
четырнадцатую суру Корана, и если на меня в этот момент посмотреть со
стороны, то никто не отличит меня от любого другого правоверного.
Я с удовольствием сижу в кофейне и легко вступаю в беседы с такими же,
как я, уважаемыми людьми. И мои синие глаза не препятствуют искренности
нашего общения. Память заботливо подсказывает мне забытые тюркские слова из
моего детского лексикона, и мои собеседники лишь посмеиваются, улавливая в
моей речи туркестанский акцент. А на днях я поймал себя на том, что,
вспоминая о каких-то своих врагах из не очень далекого энского прошлого, я
мысленно назвал их "неверными свиньями". И глядя на волны Мерсинского
залива, я никогда не думаю о других берегах, потому что я здесь у себя дома.
И все же я обязательно наведу справки о судьбе империи кощея после его
смерти и оценю, насколько она, оставшаяся без хозяина, мне опасна. И если я
буду убежден, что опасность миновала, то, может быть, когда-нибудь, если
Господь даст мне силы, я побываю в Энске, пройдусь запоздалым благодетелем
по старым адресам и по дорогам, исхоженным моими младыми отцом и матерью,
вдохну пьянивший их воздух и, припадая к стволам, послушаю песню деревьев,
потому что Восток овладел только моей душой, а мое бренное тело было создано
здесь по воле Господа из этого воздуха, этих вод и этой земли и до конца
жизни пребудет их неотъемлемой частью.
Но еще раньше я, конечно, побываю на своем испанском ранчо, находящемся
во владении "законных наследников" безвременно и неизвестно где погибшего
"гражданина государства Израиль Якова Андерзона". Это ранчо с его
уединением, с моей чудесной скамьей, открывающей дали земли и моря, с моим
кабинетом, - его здесь мне не удалось воссоздать, - часто снится мне по
ночам, и просыпаюсь я от совершенно явственного ощущения, что мой кот
фыркнул мне в левое ухо.
- Тигруша! - иногда, еще окончательно не проснувшись, зову я его. - Дай
ответ!
Не дает ответа ...
Эпилог
Через год после гибели кощея, я, изучив по "донесениям" двух своих
"специальных агентов", ничего не знавших друг о друге, ситуацию в московском
властно-криминальном мире, счел для себя возможным проводить по нескольку
месяцев в году в своей испанской "резиденции". Прожив почти всю свою жизнь в
относительной нищете, которой моя родина обычно отмечала честный труд своих
технарей, я мечтал о путешествиях и дальних странах, и в моей скромной
личной библиотеке на почетном месте стояли знаменитые в шестидесятые годы
"Ганзелка и Зикмунд", фотоальбомы разных "любимых" городов и удивительных
ландшафтов. Теперь же, имея неограниченную возможность комфортабельных
путешествий, я обнаружил в себе врожденное домоседство. И даже когда я на
яхте Хафизы пересекал Средиземное море с Востока на Запад и обратно, я
оставался на ее борту, любуясь Александрией, Неаполем или Генуей с моря во
время кратких стоянок в этих портах.
Женщин своих я никогда с собой в Испанию не брал и специально к себе не
приглашал, но приезд в Испанию им не был заказан: и Надира, и Надежда в
разное время здесь побывали. То ли от любви ко мне, то ли из любопытства, -
я не знаю. Высшей наградой для меня было их желание остаться со мной
подольше, легко прочитываемое мною в их глазах, когда я провожал их к
машине. Но они стали рабами той свободы и независимости, коими я же их и
одарил. Она, эта свобода, закрутила их жизнь, заставляя ловить убегающее
время и пытаться удержать уходящие годы: я имел возможность воочию убедиться
в реальности формулы "поиски утраченного времени". Их еще манили Париж,
Марсель, Ницца, Мадрид, Рим, Неаполь, Лондон - столицы той жизни, которую,
им казалось, они недополучили. Но там их поджидали разочарования,
прячущиеся, как злыдни, в моей старой доброй советской хрущевке, во всех
углах роскошных отелей, в уютных кафе и в сверкающих разноцветными огнями
ресторанах:
Были улицы пьяны от криков.
Были солнца в сверканьи витрин.
Красота этих женственных ликов!
Эти гордые взоры мужчин!
... А они проходили все мимо,
Смутно каждая в сердце тая,
Чтоб навеки, ни с кем не сравнимой,
Отлететь в голубые края.
И каждое очередное крушение какой-нибудь надежды приводило их ко мне,
на мое плечо, где они вновь обретали покой и уверенность, а я ни о чем их не
спрашивал. Я смотрел на них и думал, насколько они красивее всех этих
однообразных девушек в цвету, чьи юбки или шорты обнажают не только ноги, и
чьи соски розовеют сквозь полупрозрачную ткань, а пупок чернеет и вовсе без
рубашки. Но они, мои птицы, мечтающие отлететь в голубые края, просто не
понимали этого, потому что у них не было такого раскованного цветения,
положенного всему сущему на Земле.
Иное дело - Кристин. Ей было суждено все узнать в свой час, и теперь
она жила в обретенном времени. К тому же многие центры мирового тщеславия
были связаны у нее с не всегда приятными воспоминаниями, и она предпочитала,
побывав в родных северных уделах, жить на своем ранчо с редкими и
непродолжительными отлучками. И часто, возвращаясь со своей любимой
уединенной скамьи, я заставал ее среди своих домашних, а иногда и в своей
постели.
Свое избавление от нависавшей надо мною тени кощея я пока использовал
только как уже упомянутую выше возможность временами покидать пределы
исламского мира. Возвращать же себе какое-нибудь из моих старых добрых имен,
включая доставшееся мне от рождения, я не торопился. Мне было вполне
достаточно того, что этим, истинным моим именем меня называют наедине и в
минуты близости Надежда и Кристин, а в остальном я был вынужден с удивлением
констатировать, что я основательно врос в исламский быт и постепенно
подпадаю под воздействие исламского образа мыслей. И тогда я подумал: если
мой нынешний облик меня не тяготит, то стоит ли его менять? Или, говоря
иносказаниями великого суфия - шейха Саади Ширазского: если ты уже достиг
Каабы, имеет ли смысл выходить на Путь, который снова может привести в
Туркестан? И я решил, что ответ на такие сложные вопросы может немного
подождать. Сколько этой жизни мне осталось?
Но, увы, жизнь наша устроена так, что она долго не может обходиться без
потерь. Пришли они и к нам, грешным. Мне как-то несколько раз бросилось в
глаза, что мой старый кот, спрыгивая с привычных ему высот, не удерживал
свою большую голову, легко ударяясь ею об пол. "Совсем постарел", - подумал
я тогда. Тигруша, начинавший двадцатый год своей жизни, тоже, видимо,
подумал так, а может быть, уловил мои мысли. Он к этому времени полностью
отказался от своих брачных игр и почти все время проводил во сне, стараясь
расположиться в тепле и желательно на солнышке.
Но пришло время, когда он сам не смог запрыгнуть на освещенный солнцем
свой любимый столик на застекленной веранде, и мне пришлось посадить его
туда. На следующий день, испив немного молока, он уже не улегся подремать, а
стал обходить дом. Я в это время сидел в своем кабинете и услышал, как он
скребется в дверь. Я впустил его, и он, обнюхав углы, подошел к моему креслу
и поднял на меня глаза. Меня поразило глубокое спокойствие в его взгляде. Я
взял его на руки, и он, как всегда, уткнулся мордой в мое плечо, потом
фыркнул мне в ухо и спел короткую песню.
Я поставил его на свой большой письменный стол, где в углу на небольшой
стопке газет и каких-то давно забытых мной бумаг было одно из его мест: он
иногда любил полежать там вечерами, когда я читал книгу или изредка
что-нибудь писал. Сейчас он тоже прилег там на несколько минут, а потом
снова подошел ко мне и требовательно посмотрел мне в глаза. Я поставил его
на пол, и он вышел из кабинета. В его походке была какая-то особая
целеустремленность, и я от любопытства встал, чтобы посмотреть, куда он
пойдет.
Он, не оглядываясь, и не глядя по сторонам, через открытую дверь вышел
в сад, где его окликнула моя домоправительница, но он не обратил на нее
никакого внимания. Потом мой садовник-хаусмастер сказал, что он встретил его
за оградой, когда подходил к дому. И на его призыв кот тоже не остановился,
свернул с дорожки и исчез в диком кустарнике.
Я потом несколько дней окликал его и по пути в свою горную "беседку", и
специально обходя в его поисках окрестности. Но мои призывы оставались
безответными, и я понял, что он в свой последний день попрощался и с домом,
и со мной и ушел умирать.
Впрочем, я не совсем верил в естественную смерть котов и кошек, потому
что ни мне и никому из тех, с кем мне приходилось говорить об этом, ни разу
не удалось увидеть их кончины среди природы, когда они могли остаться с нею
наедине. Если их не задерживали в доме, они, осознав приближение смерти,
исчезали бесследно, и во мне где-то подспудно шевелилась догадка, что все не
так просто с этим удивительным животным, по своей воле определившем свое
место рядом с человеком - существом, чей геном почти не отличается
человеческого. Я подозревал, что они, коты и кошки, - вместилища
человеческих душ и тайные соглядатаи Вселенной, межзвездные скитальцы. И
если это так, то становится понятным, почему они не хотят умирать дома и
куда они стремятся перед смертью, - их ждет стартовая площадка для
дальнейших инкарнаций. А здесь, на земле Гранады, я иногда стал встречать
молодых котов и кошек с изумрудными Тигрушиными глазами: биология оставалась
биологией!
Обо всем этом я уже не раз задумывался в своем опустевшем доме,
покинутом Тигрушей. Кристин в то время была на своих северах и должна была
приехать не ранее, чем через неделю. Остальные мои жены где-то
странствовали, изредка давая о себе знать. До назначенного мною "зимнего"
сбора в нашем азийском доме оставалось еще почти два месяца, и я как никогда
вдруг ощутил свое одиночество. Но в одиночестве, кроме муки, есть и
положительная черта - оно одаряет человека редкою в наше время возможностью
еще и еще раз вглядеться в свои годы.
Уход моего любимого кота настроил меня на элегические размышления. И я
вспомнил еврейскую мудрость, которую временами любил изрекать мой коллега
Яша Фельдман во времена кажущегося теперь невероятным моего "тоталитарного"
прошлого.
- Все на свете - говно! - говорил он важно и делал паузу, чтобы
слушатели осмыслили всю глубину им сказанного и согласились с его
сентенцией.
А получив подтверждение этому в виде улыбок, смеха и кивков, он
поднимал вверх указательный палец, и торжественно добавлял:
- Кроме мочи!
И я подумал, а что же, собственно говоря, остается от человека, кроме
некоторого количества вышеуказанных субстанций - символов постепенного
возвращения в землю. "И возвратится прах в землю, чем он и был, а дух
возвратится к Богу, Который дал его". Я жил в удобном роскошном доме, и
другой, не менее удобный и просторный, был у меня в таком же прекрасном
месте на берегу этого же древнего моря. Но сейчас я и в окружавшей меня
красоте почему-то не находил утешения. Как и всякий Человек на Земле, я в
годы нищеты мечтал о своем домике, где элементарные удобства сочетались бы с
близостью к матери-Природе. В своих мечтах я строил образ своего приюта
спокойствия, трудов и вдохновенья под впечатлением своих недолгих свиданий с
дачами-домами Корнея Чуковского и Бориса Пастернака в Переделкине, Белой
Дачи в Ялте, наконец, с домом Томаса Манна в Ниде.
Мои дома были и более просторными, и более красивыми, но в них не было
чего-то крайне важного. Они были бездушны, как "дворцы", выросшие вокруг
моего Энска, да и вообще по всей моей родной стране, как мухоморы и поганки,
- я всегда чувствовал фекальный дух забвения, заполнявший эти безжизненные
хоромы, построенные человекоподобными существами на уворованные деньги.
И мне захотелось, чтобы, более крепкие, чем моя собственная жизнь,
невидимые серебряные нити духовных связей соединили мои обители с прошлым и
будущим и со всеми, кто еще жив и может услышать тихий звон этих серебряных
струн. И впервые за последний десяток лет, когда я после смерти жены еще в
том мире, оставшемся в Энске, стал плыть по течению, не сопротивляясь
судьбе, я решил попытаться вырвать из наступившего и наступающего небытия
все, что мне было дорого и в том, и в этом моем сегодняшнем мире, и
закрепить его в слове, - ведь если оно, слово, было в начале творения, то
оно будет и до конца существования всего сотворенного. Впрочем, может быть,
на мои намерения повлияло и то, что мой азийский дом, где теперь постоянно
пребывала часть моей души, находился всего в двух-трех сотнях верст от
Иерусалима, в котором звучало и будет звучать всегда Слово нашего Господа,
среди мертвых камней Киликии - немых свидетелей истории этой древней страны,
где особенно чувствовалась сила и власть Слова - единственного средства
уберечь прошлое от забвения и тьмы.
Был ли в моем обращении к письменному слову элемент тщеславия, - точно
не могу сказать. Конечно, я был бы счастлив, если бы о какой-нибудь моей
фразе спустя годы сказали бы, как Ли Бо о стихе Се Тяо:
О реке говорил Се Тяо: "Прозрачней белого шелка", -
И этой строки довольно, Чтоб запомнить его навек.
Но все же не такие зыбкие надежды и не желание славы подвигли меня на
решение стать подобием "историографа" Марека из моего любимого "Швейка".
Решить, однако, было проще, чем исполнить.
Материал оказался необъятным. Мне хотелось сохранить все. Ну как,
например, можно было пожертвовать рассказом о том, как я с тремя своими
приятелями, - царство им небесное - несколько лет подряд, собираясь на
очередную советскую "демонстрацию", договаривались о встрече у портрета
Рабиновича. Единственный на "одной шестой части суши" (одно из названий
нашей бывшей "страны советов") общедоступный портрет Рабиновича висел в
нашем городе Энске на ограде стоявшего на нашем пути завода торгового
оборудования в составе иконостаса заводских "передовиков производства".
Недалеко от этого забора находилась пивная, где можно было принять "по
первой", и исполнив этот ритуал, мы уже вместе направлялись к следующей
точке. Где вы теперь, мои друзья? Могли ли вы представить себе, что в
третьем тысячелетии кто-то вспомнит о вас на берегу этого лазурного моря? И
после долгих мучений за письменным столом я решил ограничиться описанием
удивительных событий последних лет, так изменивших мою жизнь. В Туркестане я
слышал ритуальные извинения перед ягненком, отобранным на шашлык: его убийцы
обещали агнцу, что он, агнец, продолжит свою жизнь в тех, кто его съел. И я
решил, что все те, кому обязан я жизнью, мимолетным счастьем, радостью
встреч, продолжат во мне свою жизнь на исписанных мною страницах хотя бы
потому, что когда я писал, я помнил о них обо всех - живых и мертвых. А
чтобы уравнять перед вечностью всех, кто мне дорог, я в своем повествовании
ни разу не назвал настоящим именем ни себя, ни моих друзей, ни врагов.
Изменены мною и географические реалии: я попытался сделать неузнаваемым свой
родной город Энск и "сдвинул" на сотню верст в разные стороны свои
туркестанские, испанские и турецкие "адреса". И даже, например, поселок
Уч-Курган, куда мне то и дело приходилось возвращаться, не имеет ничего
общего с реальным Учкурганом - последним оплотом борьбы кокандцев с
карателями Скобелева. Таким образом, я прошу любые совпадения имен и событий
с действительностью, если таковые обнаружатся, считать чистой случайностью,
тем более, что многому из того, что здесь описано, еще предстоит произойти в
ближайшем будущем.
Ну, а все остальное - истинная правда.
Конец дела лучше начала дела, как говорил Повелитель людей и джиннов
великий Сулайман ибн Дауд, и, соответственно своему нынешнему состоянию,
свое дело я завершаю смиренными словами:
Окончена сия повесть с помощью Господа и благодаря прекрасному Его
содействию, а Добро и Счастье, от Него исходящие, вели меня и по жизни, и по
этим строчкам от первого и до последнего слова.
И закончив ее, я совершил паломничество в Иерусалим. Целью моей поездки
были не мусульманские святыни на Храмовой горе, а Стена Плача. Постояв
немного в этом святом месте, я, как и многие другие паломники, положил в
Стену свою записку. Вероятно, она была единственной во всей почте Господа
Бога, где не содержалось ни единой, даже самой маленькой обращенной к Нему
просьбы, а только благодарность за жизнь, подаренную Им мне, грешному.
Гексу, разделяющей Западный и Центральный Тавры, но надеюсь, что я успею это
узнать.
А пока, опять оказавшись в исламском вечном безвременьи, я с легкостью
исполняю все действующие в нем правила, и, когда призыв на молитву совпадает
с велением души, я с удовольствием читаю сто тринадцатую или сто
четырнадцатую суру Корана, и если на меня в этот момент посмотреть со
стороны, то никто не отличит меня от любого другого правоверного.
Я с удовольствием сижу в кофейне и легко вступаю в беседы с такими же,
как я, уважаемыми людьми. И мои синие глаза не препятствуют искренности
нашего общения. Память заботливо подсказывает мне забытые тюркские слова из
моего детского лексикона, и мои собеседники лишь посмеиваются, улавливая в
моей речи туркестанский акцент. А на днях я поймал себя на том, что,
вспоминая о каких-то своих врагах из не очень далекого энского прошлого, я
мысленно назвал их "неверными свиньями". И глядя на волны Мерсинского
залива, я никогда не думаю о других берегах, потому что я здесь у себя дома.
И все же я обязательно наведу справки о судьбе империи кощея после его
смерти и оценю, насколько она, оставшаяся без хозяина, мне опасна. И если я
буду убежден, что опасность миновала, то, может быть, когда-нибудь, если
Господь даст мне силы, я побываю в Энске, пройдусь запоздалым благодетелем
по старым адресам и по дорогам, исхоженным моими младыми отцом и матерью,
вдохну пьянивший их воздух и, припадая к стволам, послушаю песню деревьев,
потому что Восток овладел только моей душой, а мое бренное тело было создано
здесь по воле Господа из этого воздуха, этих вод и этой земли и до конца
жизни пребудет их неотъемлемой частью.
Но еще раньше я, конечно, побываю на своем испанском ранчо, находящемся
во владении "законных наследников" безвременно и неизвестно где погибшего
"гражданина государства Израиль Якова Андерзона". Это ранчо с его
уединением, с моей чудесной скамьей, открывающей дали земли и моря, с моим
кабинетом, - его здесь мне не удалось воссоздать, - часто снится мне по
ночам, и просыпаюсь я от совершенно явственного ощущения, что мой кот
фыркнул мне в левое ухо.
- Тигруша! - иногда, еще окончательно не проснувшись, зову я его. - Дай
ответ!
Не дает ответа ...
Эпилог
Через год после гибели кощея, я, изучив по "донесениям" двух своих
"специальных агентов", ничего не знавших друг о друге, ситуацию в московском
властно-криминальном мире, счел для себя возможным проводить по нескольку
месяцев в году в своей испанской "резиденции". Прожив почти всю свою жизнь в
относительной нищете, которой моя родина обычно отмечала честный труд своих
технарей, я мечтал о путешествиях и дальних странах, и в моей скромной
личной библиотеке на почетном месте стояли знаменитые в шестидесятые годы
"Ганзелка и Зикмунд", фотоальбомы разных "любимых" городов и удивительных
ландшафтов. Теперь же, имея неограниченную возможность комфортабельных
путешествий, я обнаружил в себе врожденное домоседство. И даже когда я на
яхте Хафизы пересекал Средиземное море с Востока на Запад и обратно, я
оставался на ее борту, любуясь Александрией, Неаполем или Генуей с моря во
время кратких стоянок в этих портах.
Женщин своих я никогда с собой в Испанию не брал и специально к себе не
приглашал, но приезд в Испанию им не был заказан: и Надира, и Надежда в
разное время здесь побывали. То ли от любви ко мне, то ли из любопытства, -
я не знаю. Высшей наградой для меня было их желание остаться со мной
подольше, легко прочитываемое мною в их глазах, когда я провожал их к
машине. Но они стали рабами той свободы и независимости, коими я же их и
одарил. Она, эта свобода, закрутила их жизнь, заставляя ловить убегающее
время и пытаться удержать уходящие годы: я имел возможность воочию убедиться
в реальности формулы "поиски утраченного времени". Их еще манили Париж,
Марсель, Ницца, Мадрид, Рим, Неаполь, Лондон - столицы той жизни, которую,
им казалось, они недополучили. Но там их поджидали разочарования,
прячущиеся, как злыдни, в моей старой доброй советской хрущевке, во всех
углах роскошных отелей, в уютных кафе и в сверкающих разноцветными огнями
ресторанах:
Были улицы пьяны от криков.
Были солнца в сверканьи витрин.
Красота этих женственных ликов!
Эти гордые взоры мужчин!
... А они проходили все мимо,
Смутно каждая в сердце тая,
Чтоб навеки, ни с кем не сравнимой,
Отлететь в голубые края.
И каждое очередное крушение какой-нибудь надежды приводило их ко мне,
на мое плечо, где они вновь обретали покой и уверенность, а я ни о чем их не
спрашивал. Я смотрел на них и думал, насколько они красивее всех этих
однообразных девушек в цвету, чьи юбки или шорты обнажают не только ноги, и
чьи соски розовеют сквозь полупрозрачную ткань, а пупок чернеет и вовсе без
рубашки. Но они, мои птицы, мечтающие отлететь в голубые края, просто не
понимали этого, потому что у них не было такого раскованного цветения,
положенного всему сущему на Земле.
Иное дело - Кристин. Ей было суждено все узнать в свой час, и теперь
она жила в обретенном времени. К тому же многие центры мирового тщеславия
были связаны у нее с не всегда приятными воспоминаниями, и она предпочитала,
побывав в родных северных уделах, жить на своем ранчо с редкими и
непродолжительными отлучками. И часто, возвращаясь со своей любимой
уединенной скамьи, я заставал ее среди своих домашних, а иногда и в своей
постели.
Свое избавление от нависавшей надо мною тени кощея я пока использовал
только как уже упомянутую выше возможность временами покидать пределы
исламского мира. Возвращать же себе какое-нибудь из моих старых добрых имен,
включая доставшееся мне от рождения, я не торопился. Мне было вполне
достаточно того, что этим, истинным моим именем меня называют наедине и в
минуты близости Надежда и Кристин, а в остальном я был вынужден с удивлением
констатировать, что я основательно врос в исламский быт и постепенно
подпадаю под воздействие исламского образа мыслей. И тогда я подумал: если
мой нынешний облик меня не тяготит, то стоит ли его менять? Или, говоря
иносказаниями великого суфия - шейха Саади Ширазского: если ты уже достиг
Каабы, имеет ли смысл выходить на Путь, который снова может привести в
Туркестан? И я решил, что ответ на такие сложные вопросы может немного
подождать. Сколько этой жизни мне осталось?
Но, увы, жизнь наша устроена так, что она долго не может обходиться без
потерь. Пришли они и к нам, грешным. Мне как-то несколько раз бросилось в
глаза, что мой старый кот, спрыгивая с привычных ему высот, не удерживал
свою большую голову, легко ударяясь ею об пол. "Совсем постарел", - подумал
я тогда. Тигруша, начинавший двадцатый год своей жизни, тоже, видимо,
подумал так, а может быть, уловил мои мысли. Он к этому времени полностью
отказался от своих брачных игр и почти все время проводил во сне, стараясь
расположиться в тепле и желательно на солнышке.
Но пришло время, когда он сам не смог запрыгнуть на освещенный солнцем
свой любимый столик на застекленной веранде, и мне пришлось посадить его
туда. На следующий день, испив немного молока, он уже не улегся подремать, а
стал обходить дом. Я в это время сидел в своем кабинете и услышал, как он
скребется в дверь. Я впустил его, и он, обнюхав углы, подошел к моему креслу
и поднял на меня глаза. Меня поразило глубокое спокойствие в его взгляде. Я
взял его на руки, и он, как всегда, уткнулся мордой в мое плечо, потом
фыркнул мне в ухо и спел короткую песню.
Я поставил его на свой большой письменный стол, где в углу на небольшой
стопке газет и каких-то давно забытых мной бумаг было одно из его мест: он
иногда любил полежать там вечерами, когда я читал книгу или изредка
что-нибудь писал. Сейчас он тоже прилег там на несколько минут, а потом
снова подошел ко мне и требовательно посмотрел мне в глаза. Я поставил его
на пол, и он вышел из кабинета. В его походке была какая-то особая
целеустремленность, и я от любопытства встал, чтобы посмотреть, куда он
пойдет.
Он, не оглядываясь, и не глядя по сторонам, через открытую дверь вышел
в сад, где его окликнула моя домоправительница, но он не обратил на нее
никакого внимания. Потом мой садовник-хаусмастер сказал, что он встретил его
за оградой, когда подходил к дому. И на его призыв кот тоже не остановился,
свернул с дорожки и исчез в диком кустарнике.
Я потом несколько дней окликал его и по пути в свою горную "беседку", и
специально обходя в его поисках окрестности. Но мои призывы оставались
безответными, и я понял, что он в свой последний день попрощался и с домом,
и со мной и ушел умирать.
Впрочем, я не совсем верил в естественную смерть котов и кошек, потому
что ни мне и никому из тех, с кем мне приходилось говорить об этом, ни разу
не удалось увидеть их кончины среди природы, когда они могли остаться с нею
наедине. Если их не задерживали в доме, они, осознав приближение смерти,
исчезали бесследно, и во мне где-то подспудно шевелилась догадка, что все не
так просто с этим удивительным животным, по своей воле определившем свое
место рядом с человеком - существом, чей геном почти не отличается
человеческого. Я подозревал, что они, коты и кошки, - вместилища
человеческих душ и тайные соглядатаи Вселенной, межзвездные скитальцы. И
если это так, то становится понятным, почему они не хотят умирать дома и
куда они стремятся перед смертью, - их ждет стартовая площадка для
дальнейших инкарнаций. А здесь, на земле Гранады, я иногда стал встречать
молодых котов и кошек с изумрудными Тигрушиными глазами: биология оставалась
биологией!
Обо всем этом я уже не раз задумывался в своем опустевшем доме,
покинутом Тигрушей. Кристин в то время была на своих северах и должна была
приехать не ранее, чем через неделю. Остальные мои жены где-то
странствовали, изредка давая о себе знать. До назначенного мною "зимнего"
сбора в нашем азийском доме оставалось еще почти два месяца, и я как никогда
вдруг ощутил свое одиночество. Но в одиночестве, кроме муки, есть и
положительная черта - оно одаряет человека редкою в наше время возможностью
еще и еще раз вглядеться в свои годы.
Уход моего любимого кота настроил меня на элегические размышления. И я
вспомнил еврейскую мудрость, которую временами любил изрекать мой коллега
Яша Фельдман во времена кажущегося теперь невероятным моего "тоталитарного"
прошлого.
- Все на свете - говно! - говорил он важно и делал паузу, чтобы
слушатели осмыслили всю глубину им сказанного и согласились с его
сентенцией.
А получив подтверждение этому в виде улыбок, смеха и кивков, он
поднимал вверх указательный палец, и торжественно добавлял:
- Кроме мочи!
И я подумал, а что же, собственно говоря, остается от человека, кроме
некоторого количества вышеуказанных субстанций - символов постепенного
возвращения в землю. "И возвратится прах в землю, чем он и был, а дух
возвратится к Богу, Который дал его". Я жил в удобном роскошном доме, и
другой, не менее удобный и просторный, был у меня в таком же прекрасном
месте на берегу этого же древнего моря. Но сейчас я и в окружавшей меня
красоте почему-то не находил утешения. Как и всякий Человек на Земле, я в
годы нищеты мечтал о своем домике, где элементарные удобства сочетались бы с
близостью к матери-Природе. В своих мечтах я строил образ своего приюта
спокойствия, трудов и вдохновенья под впечатлением своих недолгих свиданий с
дачами-домами Корнея Чуковского и Бориса Пастернака в Переделкине, Белой
Дачи в Ялте, наконец, с домом Томаса Манна в Ниде.
Мои дома были и более просторными, и более красивыми, но в них не было
чего-то крайне важного. Они были бездушны, как "дворцы", выросшие вокруг
моего Энска, да и вообще по всей моей родной стране, как мухоморы и поганки,
- я всегда чувствовал фекальный дух забвения, заполнявший эти безжизненные
хоромы, построенные человекоподобными существами на уворованные деньги.
И мне захотелось, чтобы, более крепкие, чем моя собственная жизнь,
невидимые серебряные нити духовных связей соединили мои обители с прошлым и
будущим и со всеми, кто еще жив и может услышать тихий звон этих серебряных
струн. И впервые за последний десяток лет, когда я после смерти жены еще в
том мире, оставшемся в Энске, стал плыть по течению, не сопротивляясь
судьбе, я решил попытаться вырвать из наступившего и наступающего небытия
все, что мне было дорого и в том, и в этом моем сегодняшнем мире, и
закрепить его в слове, - ведь если оно, слово, было в начале творения, то
оно будет и до конца существования всего сотворенного. Впрочем, может быть,
на мои намерения повлияло и то, что мой азийский дом, где теперь постоянно
пребывала часть моей души, находился всего в двух-трех сотнях верст от
Иерусалима, в котором звучало и будет звучать всегда Слово нашего Господа,
среди мертвых камней Киликии - немых свидетелей истории этой древней страны,
где особенно чувствовалась сила и власть Слова - единственного средства
уберечь прошлое от забвения и тьмы.
Был ли в моем обращении к письменному слову элемент тщеславия, - точно
не могу сказать. Конечно, я был бы счастлив, если бы о какой-нибудь моей
фразе спустя годы сказали бы, как Ли Бо о стихе Се Тяо:
О реке говорил Се Тяо: "Прозрачней белого шелка", -
И этой строки довольно, Чтоб запомнить его навек.
Но все же не такие зыбкие надежды и не желание славы подвигли меня на
решение стать подобием "историографа" Марека из моего любимого "Швейка".
Решить, однако, было проще, чем исполнить.
Материал оказался необъятным. Мне хотелось сохранить все. Ну как,
например, можно было пожертвовать рассказом о том, как я с тремя своими
приятелями, - царство им небесное - несколько лет подряд, собираясь на
очередную советскую "демонстрацию", договаривались о встрече у портрета
Рабиновича. Единственный на "одной шестой части суши" (одно из названий
нашей бывшей "страны советов") общедоступный портрет Рабиновича висел в
нашем городе Энске на ограде стоявшего на нашем пути завода торгового
оборудования в составе иконостаса заводских "передовиков производства".
Недалеко от этого забора находилась пивная, где можно было принять "по
первой", и исполнив этот ритуал, мы уже вместе направлялись к следующей
точке. Где вы теперь, мои друзья? Могли ли вы представить себе, что в
третьем тысячелетии кто-то вспомнит о вас на берегу этого лазурного моря? И
после долгих мучений за письменным столом я решил ограничиться описанием
удивительных событий последних лет, так изменивших мою жизнь. В Туркестане я
слышал ритуальные извинения перед ягненком, отобранным на шашлык: его убийцы
обещали агнцу, что он, агнец, продолжит свою жизнь в тех, кто его съел. И я
решил, что все те, кому обязан я жизнью, мимолетным счастьем, радостью
встреч, продолжат во мне свою жизнь на исписанных мною страницах хотя бы
потому, что когда я писал, я помнил о них обо всех - живых и мертвых. А
чтобы уравнять перед вечностью всех, кто мне дорог, я в своем повествовании
ни разу не назвал настоящим именем ни себя, ни моих друзей, ни врагов.
Изменены мною и географические реалии: я попытался сделать неузнаваемым свой
родной город Энск и "сдвинул" на сотню верст в разные стороны свои
туркестанские, испанские и турецкие "адреса". И даже, например, поселок
Уч-Курган, куда мне то и дело приходилось возвращаться, не имеет ничего
общего с реальным Учкурганом - последним оплотом борьбы кокандцев с
карателями Скобелева. Таким образом, я прошу любые совпадения имен и событий
с действительностью, если таковые обнаружатся, считать чистой случайностью,
тем более, что многому из того, что здесь описано, еще предстоит произойти в
ближайшем будущем.
Ну, а все остальное - истинная правда.
Конец дела лучше начала дела, как говорил Повелитель людей и джиннов
великий Сулайман ибн Дауд, и, соответственно своему нынешнему состоянию,
свое дело я завершаю смиренными словами:
Окончена сия повесть с помощью Господа и благодаря прекрасному Его
содействию, а Добро и Счастье, от Него исходящие, вели меня и по жизни, и по
этим строчкам от первого и до последнего слова.
И закончив ее, я совершил паломничество в Иерусалим. Целью моей поездки
были не мусульманские святыни на Храмовой горе, а Стена Плача. Постояв
немного в этом святом месте, я, как и многие другие паломники, положил в
Стену свою записку. Вероятно, она была единственной во всей почте Господа
Бога, где не содержалось ни единой, даже самой маленькой обращенной к Нему
просьбы, а только благодарность за жизнь, подаренную Им мне, грешному.