И еще навсегда отпечаталось в памяти: яркий, как будто отлитый из золота и серебра, осенний день. Золото - это не успевшие облететь листья на березах, а серебро - мелкая изморозь на деревьях, травах, на крышах домов. Гроб несут на руках мужчины - учителя и родители учеников, которые когда-то сами учились у матери. Я иду следом, стараясь не плакать, но это не удается. На кладбище, возле свежевырытой могилы, гроб опускают на землю. Наступает минутная заминка. Потом двое или трое мужчин,- кажется, два учителя и директор совхоза - произносят короткие речи. И я впервые узнаю, что мать приехала в деревню еще девчонкой, сразу после педучилища, и проработала здесь, в этой школе, всю жизнь. Странно, что нам, детям, она никогда не рассказывала о своей Одиссее.
   Потом я поцеловал мать в лоб - в желтый и холодный лоб,- и стал смотреть, как заколачивают крышку гроба и опускают его в яму. Кто-то подтолкнул меня сбоку: "Брось горстку, брось..." Я взял горсть влажной глинистой земли и бросил, и слыхал, как земля ударилась о сосновую крышку гроба. Потом землю стали кидать лопатами, и на месте ямы вырос могильный холм.
   Мы втроем - отец, Шарлотта и я - ушли с кладбища последними.
   Но это было там, на Земле, далеко отсюда. А здесь она жива, думал я, и скоро я увижу ее. У меня было такое чувство, как будто я, говоря по-ученому, попал в какой-то ирреальный мир, настолько все было невероятно. Время от времени я даже трогал руками толстые шершавые стволы сосен, берез и осин (кое-где и осины попадались), желая удостовериться, что нет, это не сон и что весь этот роскошный зеленый мир, все эти деревья-великаны, эти кусты и травы, уже опаленные дыханием осени, существуют в действительности.
   И я увидел ее... увидел в лесу, недалеко от дороги.
   Она собирала землянику. В левой руке у нее была довольно большая корзина, на дне которой виднелись ягоды. Она ходила не спеша, иногда наклонялась, срывала одну-две земляничники и шла дальше. Это была она, мать, вылитая мать, только одета по-здешнему. Впрочем, сперва мне показалось, что это чужая женщина, потом, присмотревшись, я понял, что нет, это мать, тут и гадать нечего, живая, русоволосая, с загорелым лицом. Взгляд у нее был кроткий, отрешенный, нижняя губа слегка оттопырена, и это придавало ее лицу какое-то милое, трогательное выражение. Сердце у меня сжалось. Захотелось подойти к ней, обнять ее за плечи и целовать эти щеки, живые щеки, и ласкаться к ней, прижимаясь к груди, как ласкался в детстве.
   Я сделал шаг и остановился. И в этот момент она тоже остановилась. Огляделась, поправила волосы на голове и пошла дальше. Меня она не заметила. А может, и заметила, да не обратила внимания на меня. Мало ли людей может встретиться в эту пору в лесу, тем более вблизи деревни. "Ну и пусть, это даже хорошо..." Я смотрел на нее издали, из-за высокого куста, росшего недалеко от дороги, и думал, что, в сущности, эта женщина никогда не была и не будет, не может быть моей матерью. Она мать здешнего Эдьки Свистуна, а это совсем другое дело. Она его родила, наверное, в муках, как рожают на всех планетах, его вскормила своей грудью, его первый раз проводила в школу. А меня родила та, земная мать, и вскормила своим молоком, и в школу проводила та, земная, которой уже нет в живых.
   Я вынул платок из кармана и вытер вспотевший лоб.
   Не скажу, чтобы у меня пропал всякий интерес к этой женщине, матери здешнего Эдьки Свистуна, нет. Однако и подходить ближе я уже не решался. Кощунственно это - выдавать себя за настоящего сына, думал я. С Фросей куда ни шло, а мать... Нет, нет и еще раз нет! Я отступил на шаг или два, еще немного постоял, ничем не выдавая себя, и вернулся к самокату.
   V
   Остаток дня был заполнен у меня до отказа. Хотелось еще раз на все взглянуть, все пощупать своими руками и зафиксировать, то есть запомнить, и я без устали мотался по деревне, потом садился за стол и писал эти записки, потом включал телевизор и смотрел, что делается на белом свете (на здешнем белом свете, разумеется), потом опять бежал к столу, к запискам,и так без конца.
   На душе щемило. Читатель поверит, если я скажу, что жалко было покидать эту планету. Но что-то торопило, подгоняло меня. Наверно, чувство долга перед землянами, которые снарядили эту дорогостоящую экспедицию.
   Я представлял тружеников центра дальней космической связи, не спящих днем и ночью... Каждый сигнал, каждое мельканье на экране вызывает у них трепет и надежду. А Главный конструктор?.. Небось, только и думает о том, как я теперь и что со мною. А Шишкин?.. Наш, земной Шишкин?.. Ведь и он тоже причастен в некотором роде и тоже, поди, ждет не дождется весточки оттуда, вернее отсюда. Впрочем, с его точки зрения - оттуда, а с моей - отсюда.
   Но эти, земные мысли были случайными, мимолетными. Главное, что меня занимало и волновало, была все-таки планета, на которой мне оставалось пробыть совсем недолго.
   Вернувшись из леса, я вдруг обнаружил, что что-то изменилось. Не сама деревня, нет, она осталась прежней,- изменилось отношение людей ко мне. Как известно (я писал об этом), они здесь вообще отличаются мягкостью, уравновешенностью и обходительностью.
   А в этот день, особенно после обеда, стали ну прямотаки шелковыми. Их внимание ко мне достигло, я бы сказал, космических пределов.
   Начать с того, что меня буквально затащили к тетке Пелагее.
   - Как капитан? Летает? - спросил я, переступая порог обители, которая отныне станет не просто обителью, а домом-музеем имени капитана Соколова.
   - Летает... Все летает,- вздохнула Пелагея.
   Фроси дома не было - она ушла на ферму доить коров. Зато гостей, кажется, прибавилось. В горнице, где некогда жил Шишкин, сидели представители райцентра и крайцентра. Когда нас знакомили, каждый из них назвал свою фамилию, но я не запомнил.
   - Одну минуточку...- Фоторепортеры и кинооператоры втолкнули меня в середину представителей.Улыбку, улыбку... Так, хорошо! - И защелкали, затрещали аппаратами.
   Кстати сказать, здешние киноаппараты издают противный треск. Я поначалу пугался, особенно когда снимали неожиданно, потом привык и перестал пугаться.
   Только внутри всякий раз отчего-то холодело, как будто на меня наставляли не безобидные объективы, а настоящие пистолеты.
   В горнице, на столе, придвинутом к простенку, стоял большой (примерно тридцать на пятьдесят) портрет капитана Соколова. Это был вылитый наш капитан Соколов, и форма на нем была вылитая наша, военная, со всеми значками, как полагается. Один из фотокорреспондентов - невысокого росточка, полный, но удивительно юркий - легонько взял меня под руку и попросил наклониться, как бы обнять портрет.
   - Так... Одну секундочку... Снимаю! - шепотом проговорил он и, нацелив объектив, стал пятиться, пятиться, пока не уперся задом в стену.
   Придя домой, я опять включил телевизор. На экране мелькнуло лицо Юрия Фокина - он только что закончил репортаж из центра дальней космической связи,- потом стали показывать какой-то завод, освоивший выпуск электрических автомобилей. Два аккумулятора способны питать машину в течение месяца.
   Если учесть, что скорость электромобиль развивает до ста километров, то станет ясно, какие это сулит выгоды.
   Я переключил на другую программу. Комната наполнилась приятной музыкой. Под эту музыку передавался художественный (думаю, что художественный) фильм на злободневную тему. Я не досмотрел до конца - время поджимало,- но понял, что она его любит, он тянется к другой а та, другая, не обращает на него никакого внимания. По здешним представлениям, это была настоящая трагедия в духе Шекспира. Во всяком случае, он так переживал, что в конце концов стал рвать на себе волосы и размазывать по щекам слезы.
   Я переключил на третью программу, потом на четвертую и пятую... Америка принимала гостей из Африки... Рыбаки в море тралили рыбу... Под Москвой завершали уборку зерновых... Потом вдруг показали аэропорт, и я чуть не подпрыгнул на стуле. На фоне надписи "Внуково" стоял Эдька Свистун, здешний Эдька Свистун, отдохнувший и окрепший. Зная, что объектив телекамеры наведен именно на него, Эдька помахал рукой. Потом кто-то сунул ему под нос микрофон, похожий на грушу, и попросил сказать несколько слов.
   Эдька подумал, подумал, собираясь с мыслями, и заговорил сбивчиво:
   - Я волнуюсь, и это понятно... Все-таки это первый случай, когда мой земляк, капитан Соколов, полетел в космическое пространство... Первый случай!
   - Но, надеюсь, не последний! - вставил словцо диктор.
   - Как знать! - несколько игриво, явно в расчете на ответную зрительскую улыбку, сказал Эдька. Глянув куда-то поверх микрофона, он заволновался и добавил : - Извините, подрулил мой самолет. Пора на посадку.
   - Ну, счастливого полета! - пожелал диктор.
   Эдька подался вперед, прямо на объектив, и мне показалось, будто он шагнул из телевизора в комнату.
   Я даже отпрянул и чуть не опрокинул кресло, в котором сидел, и стол, на который облокачивался.
   На грохот прибежала тетка Соня.
   - Что ты, Эдя? - спросила она испуганно.
   - Так... Показалось...
   - Что показалось?
   - Ничего особенного, тетя Соня. Показалось, будто я ночью иду по большому городу, кажется, по Новосибирску, и на меня нападают хулиганы. Навалились, сволочи, впятером, скрутили руки... Ну и я, знаешь, не лыком шит!
   - Какие хулиганы? И зачем тебе надо скручивать руки?
   "Начинается!" - подумал я. На память пришел случай, когда я хотел повесить на двери замок. Узнав об этом, старуха до того удивилась, что у нее отвисла нижняя челюсть. "А это еще зачем?" И как я ни объяснял, как ни старался, до нее не доходило. Все мои доводы, самые логичные и, казалось, неотразимо убедительные, разбивались о несокрушимую стену тети Сониной наивности. Такая же ситуация возникла и сейчас. Старуха давно забыла (а может, и не знала никогда), что это за фрукты такие - хулиганы,- подумал я и решил доверительно побеседовать с нею на эту тему, так сказать, просветить напоследок.
   - Хулиганы - это такие типы в возрасте от пятнадцати до двадцати пяти, но попадаются и старше, которые ради спортивного интереса наносят травмы физические и моральные - честным и чаще всего безобидным людям,- сказал я.
   Но старухе этого показалось мало.
   - А зачем... эти травмы? - спросила она, глядя на меня в упор с подозрительностью человека, которого хотят надуть.
   - Я же сказал - ради спортивного интереса, тетя Соня, зачем же еще! Впрочем, иногда на это бывают и более существенные причины...- И я стал приводить примеры, один сильнее другого, из нашей, земной жизни.
   Ну, скажу вам, это был тот еще номер! Старуха обалдела окончательно. Мои выходки вообще приводили ее в изумление. А случаи из жизни поставили совсем в тупик. Главное, она никак не могла взять в толк, зачем надо ставить фонари под глазами и заглядывать в чужие карманы.
   И тут я сообразил, что зарапортовался. И даже слишком зарапортовался. Чтобы разрядить обстановку, я - как тогда, в первый день,- схватил старуху на руки и закружил по комнате. Минуту спустя, когда я снова опустил ее, она еле на ногах держалась. Кое-как доплелась до своей кровати в горнице и плюхнулась на перины.
   - Ой, Эдя, ты что, на тот свет хочешь меня отправить? - простонала беспомощно.
   Пришла она в себя лишь минут сорок спустя. Заглянув в горницу, я увидел, что тетка Соня сидит на кровати, свесив ноги, и блаженно улыбается. Я ожидал, что старуха осердится - ничего подобного! Она только сказала:
   - Ну, и силища у тебя, Эдя! - и опять умолкла.
   Я бросил в ответ что-то вроде того, что, мол, есть еще порох в пороховнице, и вышел. Наступило время обеда, и мне пора было в столовую. Пошел я не прямо, а в обход, давая изрядный крюк. Мне любопытно было обозреть места, столь дорогие здешнему Эдьке Свистуну, а значит и мне.
   Рабочее время уже кончилось, с полей возвращались колхозники.
   Из-за главного здания РТМ вдруг взмыл в небо...
   вертолет не вертолет и самолет не самолет, а что-то среднее между вертолетом и самолетом. У него было три винта - спереди, сверху и сзади,что, наверно, придавало ему особую маневренность. Подобное чудо я видел впервые и, признаться, стоял с открытым ртом, пока оно, это чудо, не скрылось с глаз.
   В тот же день я узнал, что именно на этом гортолете (вот как называется эта штука) улетели представители, после того как поздравили мать героя.
   На полпути мне повстречался Иван Павлыч, тоже шедший в столовую. Все эти дни я не переставал думать, как же с Шишкиным, сын или не сын. Что касается меня, то тут все ясно. А Шишкин? Признаться, я даже хотел подслушать разговор, как было там, на Земле,- увы, случай не представился.
   - Ты что, Эдуард? - спросил Иван Павлыч, видя, что я мнусь в нерешительности.
   - Не знаю, как и сказать...- Я замялся еще пуще.
   - Говори, говори,- приободрил Иван Павлыч и впился в меня взглядом, ну буквально пронзил насквозь.
   Не берусь гадать, что он ожидал от меня услышать.
   Признание, раскаяние, дельный совет (подчиненные здесь любят давать советы) или еще что-нибудь более важное и существенное?.. Только я разочаровал его.
   Определенно разочаровал.
   - Ходят слухи, будто Шишкин... Георгий Валентинович Шишкин... ваш, так сказать, кровный сын... Я, конечно, не очень верю, чепуха, думаю, однако... Мир, знаете, так сложен и мудрен...
   Иван Павлыч усмехнулся:
   - А тебе это очень хочется знать? - и тяжело вздохнул. Так тяжело, что мне стало жалко его, беднягу.- Хочется, хочется, вижу, что хочется! повторил он категорическим тоном.
   А мне уже и не хотелось. У меня и желание всякое пропало. Только что было и вдруг пропало.
   - Нет, что вы! - ответил я совершенно искренне.
   Да и в самом деле, разве для того меня послали на другую планету, чтобы я занимался всякими семейными делами? Слава богу, у меня здесь и других забот хватает. Вот сейчас пообедаю, подзаправлюсь как следует, и будьте здоровы! А сын или не сын... Шишкин прав: все мы сыновья в некотором роде.
   VI
   Признаюсь, не без робости переступил я порог уже знакомой читателю столовой.
   Интересно, думал я, видел кто-нибудь здешнего Эдьку Свистуна или не видел? Иван Павлыч не видел, факт,- ему в эту пору не до телевизора. А остальные?
   Не может быть, чтобы во всей деревне так-таки никто не видел.
   Но - нет,- войдя в столовую, я не обнаружил ничего подозрительного. Все места были уже заняты. Только один-единственный столик был свободен - за ним, правда, сидели тетка Пелагея и Фрося, но два места были свободны, и мы не преминули воспользоваться ими.
   Мгновенно подскочила Настенька с блокнотиком и карандашом. Иван Павлыч заказал себе три блюда - борщ украинский, свиные отбивные с жареной картошкой и прошлогодними солеными огурчиками - в меню было помечено, что огурчики прошлогодние,и компот натуральный, то есть из свежих ягод и фруктов.
   Я хотел последовать примеру председателя, но благоразумие подсказало, что это будет с моей стороны непростительным легкомыслием. Ивану Павлычу что! Он здесь дома. А мне завтра лететь обратно, перед дальней дорогой подзаправиться хорошенько прямо-таки необходимо. Поэтому, махнув рукой на возможные судыпересуды, я заказал щи жирные с бараниной, две свиные отбивные с картофельным гарниром, пару горок блинов со сливочным маслом и три стакана компота натурального.
   Люди ели молча, разве иногда перебрасывались двумя-тремя фразами, и опять начинали жевать или хлебать. Я для них был уже своим, здешним, однако, как мне казалось, в мою-то сторону они посматривают чаще и заинтересованнее, что ли... Но меня это нисколько не смущало. "Смотрите, смотрите,- думал я, пододвигая к себе тарелку со свиными отбивными.- Смотрите - завтра будет поздно... Да, поздно! Явится Эдька Свистун, но это будет другой Эдька Свистун. Форма та же, почти без разницы, начинка же совершенно иная. Начинка зависит от условий, в каких человек вырос, от образования и воспитания, а в этом смысле мы с ним разве что троюродные братья".
   Я глядел по сторонам и старался понять, о чем сейчас думают эти сытые, благодушные, довольные жизнью люди.
   Вы и не догадываетесь, что своим поведением разоблачаете себя окончательно и бесповоротно,- мысленно обратился я ко всем, кто находился в это время в столовой. Я, разумеется, улыбался, вообще делал вид, будто ничего не случилось, но в душе-то у меня, что называется, кошки скребли.
   В интервале между жирными щами с бараниной и не менее жирными свиными отбивными с картофельным гарниром я перебрал все, что было и чего не было на этой планете, и многое мне показалось подозрительным.
   Как читатель понимает, цивилизация здесь достигла высокого уровня. Тем более странно, почти невероятно, что приземление моего корабля осталось незамеченным.
   Но допустим, что это, и правда, так, допустим, прошляпили, а проще говоря, проворонили дежурные центра дальней космической связи, может быть, в домино играли, в карты или еще в какую-нибудь азартную игру. Бывает! Ну, а потом, потом?..
   Во-первых, мальцы-огольцы. Хотя здешние мальцыогольцы - люди, кажется, серьезные, все-таки... Нет, извините, полагаться целиком можно только на самого себя. Сашка, Федька и Гоша, допустим, вне подозрений.
   А остальные? Их ведь тридцать человек, вернее - человечков,- и у каждого наверняка язык чешется. А когда язык чешется, никакая клятва не удержит.
   Во-вторых, приезд бати Петра Свистуна и учителя истории Андрея Фридриховича... Сейчас, припоминая подробности этой встречи, я видел, что она была не породственному сухой и бестолковой. Они оба ни о чем меня не спрашивали, ничем моим не интересовались.
   Да и я тоже хорош! О доме ни слова. Про сестрицу Шарлотту, правда, вспомнил, а потом снова забыл и, когда батя и Андрей Фридрихович стали собираться, даже не догадался передать ей привет.
   Да только ли это! Я припомнил, по меньшей мере, полтора десятка фактов, которые показались мне подозрительными, и наконец пришел к мысли, что здешние жители просто-напросто валяют дурака, то есть наблюдают и изучают по какой-нибудь своей методе, чтобы потом, в подходящий момент, схватить меня за шиворот и посадить в камеру. Не в тюремную камеру, а в лабораторную, разумеется. Отсюда и внимание, и снисходительное отношение к моим оговоркам и всяким промахам. Я бы назвал все это заговором во имя науки, если бы был уверен, что здешние жители способны устраивать заговоры.
   Что ж, валяйте... валяйте дурака, если вам это нравится. Но имейте в виду, что мы, земляне, тоже не лыком шиты. Я стал думать, как бы мне объегорить здешних жителей, и в конце концов кое-что придумал.
   Сашка, Федька и Гоша знают, когда я полечу обратно, думал я. С какой-то долей вероятности можно предположить, что знают и остальные. Допустим, что знают.
   В таком случае мне надо как-то дезориентировать их, назначить другой день и час, что ли... Если здешние жители...
   В этом месте мне вспомнились представители крайцентра, которые сегодня улетели на гортолете, и... Да, да, представьте, их лица показались мне знакомыми.
   Один из них чем-то напоминал известного космонавта, другой - известного академика, а третий... третий тоже академика, но неизвестного, то есть я лично никогда не был знаком с ним, с этим вторым академиком. Что им здесь было надо, какого черта, думал я.
   Так вот, если здешние жители, допустим, решили отложить захват моей персоны на последний день, а может быть, и на последний час, то, как читатель понимает, мое решение дезориентировать мальцов-огольцов, а через них и все остальное здешнее население не назовешь иначе, как мудрым. Я был рад, счастлив, даже настроение у меня поднялось, и от радости даже стал подмигивать всем подряд - от официантки и Фроси до Ивана Павлыча.
   После обеда я хотел было отдохнуть, но мне не лежалось и не сиделось, как бывает перед дорогой. А тут еще вчерашний сон... Я забыл сказать, что этот сон буквально не давал мне покоя. Где бы я ни был и что бы ни делал, я нет-нет да и вспоминал фантастическую встречу с третьим Эдькой Свистуном в ночном лесу.
   Кончилось тем, что в столовой, допивая третий стакан натурального компота (довольно вкусного, кстати сказать), я воскликнул: "Ну, Эдя, ты и даешь!" - и все посмотрели в мою сторону.
   И вдруг мне захотелось побывать за Бурлой и собственными глазами посмотреть на то место. Меня интересовала не сама речка Бурла и тем более не согры, нет!
   "А ну как сон вещий!.. У нас на Земле вещие сны редки, а здесь... А ну как здесь, на этой планете, сны сбываются!" - думал я, проникаясь жгучим, можно сказать, пронзительным желанием немедленно встать и пойти, пойти, пойти.
   И в конце концов я встал и пошел. Напоследок мне оставалось побывать в конторе колхоза "Красный партизан". Я уже обошел все места, которые меня привлекали, даже в РТМ заглянул, хотя там в эту пору никого не было. Оставалась контора. Но при новой ситуации она отпадала. Да и что я увижу в конторе? - думал я.
   В приемной, наверно, сидит Даша и печатает на машинке. Документация здесь, дай бог, в полном ажуре! В кабинете Иван Павлыч... С работы все вернулись, итоги подведены, и он передает их, эти итоги, в райцентр.
   Я пошел сразу в бор. Самокат был на месте, то есть там, где я его и оставил. Я уселся за руль, проехал километра полтора - дальше дороги не было. Оставив самокат у трех приметных сосен, я зашагал пешком.
   Денек стоял отменный, воздух был чист и целебен...
   Словом, все было прекрасно, лучше не надо. И все-таки на душе у меня щемило. Завтра я навсегда покину эту планету, думал я. Навсегда! Явится здешний Эдька Свистун, скажет, что ничего подобного, вы с ума сошли.
   Ну ни дать ни взять - сюжет для оперетты в современном духе.
   А я тем временем буду далеко-далеко... Интересно, как долго проболтается в космосе здешний капитан Соколов? - подумал я. Ворочусь на Землю - обязательно напишу тому, нашему капитану Соколову, что его двойник и тезка стал космонавтом!.. Да, далеко-далеко... Как это поется в песне? "Далеко, далеко степь за Волгу ушла..." И мне будут до лампочки всякие опереточные сюжеты, потому что космос - это космос, с ним шутки плохи,летишь, но не знаешь, что летишь,- по сторонам не мелькают пригорки и кустики,- и во всем полагаешься на умненькие-благоразумненькие, как выражался Буратино, приборы, которыми оснащен твой корабль. Кстати, он оснащен и ручным управлением, однако пользоваться им можно лишь при заходе на посадку.
   Вот и речка Бурла - вода в ней чиста и прозрачна до самого дна... Где-то здесь должен быть мостик, да, вот он, за той сосной... Дорогу мне загородил лось с рогами-лопатами. Я не знал, что делать - обходить или прогнать хворостиной... Поразмыслив, я решил, что лучше обойти, но тут рогач сам сошел с дороги. Я помахал ему и зашагал напрямую к мостику.
   Собственно, это был даже не мостик в нашем смысле слова, а что-то среднее между мостиком и кладкой. Через речку (она неширока в этом месте) была переброшена узкая, сантиметров тридцать, не шире, бетонная плита. Обочь, на высоте одного метра, тянулся гладкий канат из какого-то искусственного волокна. Вот и все.
   Дешево и сердито, как говорится. Я перешел по мостику на противоположный берег и остановился, чтобы сориентироваться на местности.
   Да, именно здесь мы шли с Эдькой (здешним Эдькой), именно эти сосны обходили и через эти кусты продирались. А вон там, за теми сограми, и корабль стоял. Удивительный корабль, прилетевший с неведомой планеты. Он стоял на некотором возвышении, прямой и строгий, и смотрел кругом выпуклыми глазами-иллюминаторами. Возле корабля возился и сам космонавт.
   Приглядевшись, мы догадались, что он снимает свой космический костюм, в котором, наверно, трудно было передвигаться по этой планете. Мы оба - я и здешний Эдька Свистун - переглянулись. Переглянулись растерянно, не зная, что делать. Я хорошо помню взгляд здешнего Эдьки - в нем был и вопрос: "Ну, каково?" - и просьба не уходить, не оставлять его одного. Мне тоже почему-то стало жутко - не страшно, а именно жутко (я и это чувство помню), и я тоже взглядом попросил Эдьку не уходить и не оставлять. И после этого мы оба - я и здешний Эдька Свистун - согласно закивали, как это делают заводные игрушки.
   Но тогда была ночь, и мы были вдвоем. А теперь день, и я буду совсем, совсем один, с глазу на глаз с этим, третьим Эдькой Свистуном. И вот что уже совсем поразительно. Хотя было светло и птицы еще пели, чувство жути было глубже и сильнее, чем ночью. Я даже не знал, не мог бы сказать, если бы меня спросили, чего мне больше хочется - увидеть корабль с неведомой планеты или, наоборот, убедиться, что ничего подобного, это только сон, и не больше.
   И все-таки я ждал встречи с тем, третьим Эдькой Свистуном, боялся - и ждал... Припоминал ночной разговор, от слова до слова, и старался заранее представить, что скажу сейчас. Мудрить тут нечего. Чем проще слова, тем они убедительнее. Я подойду, протяну руку и скажу:
   - Ну, здравствуй еще раз! Как видишь, я пришел опять. Завтра я улетаю. Пройдет немного времени, и я буду дома, на планете Земля. Мне будет о чем рассказать! Боюсь, мне не придется больше ничего делать, как только рассказывать. А ты? Как ты?.. Кстати, передай привет от меня, от всех землян... Не кажется ли тебе, что нам пора налаживать контакты? А? Как ты на этот счет?
   А собственно, для чего все это надо - все эти контакты,- пришло в голову. Ну, допустим, найдется сотня-другая высокоцивилизованных планет, жители которых способны общаться друг с другом... Представим на минутку, что они, эти жители, откажутся от мысли истреблять друг друга, а направят усилия на то, чтобы открыть новые, совсем не обитаемые планеты, как мы, земляне, открывали необитаемые острова и целые материки... Что дальше? Заселить эти планеты себе подобными?.. Хорошо, заселили. На это уйдет несколько миллионов или миллиардов, какая разница, лет, однако важно не время - времени Вселенной не занимать, а результат... Так вот, заселили, превратили в райские кущи,- что дальше? Где высший смысл и конечная остановка?