Страница:
Ирландцы до сих пор не могут прийти к единому мнению о том, как произносить слова гэльского языка. Основная трудность в том, что звуки этого языка плохо укладываются на латинский алфавит. Кроме того, велики исторические и диалектные различия. Наши герои говорят на предтече того языка, который называют "древнеирландским", а он, в свою очередь, так же отличается от современного гэльского, как древненорманский от современного датского. Например, средневековое и современное "мак", означающее "сын такого-то", образовалось из древнего "макк", произносившегося как-то вроде "маку". Мы обязаны сведениями о древних формах слов кельтологу Алексею Кондратьеву, но просим учесть, что он не отвечает за наши ошибки и сознательные отклонения от принятых форм. В частности, мы используем форму "Ниалл" вместо более раннего "Нейлл", потому что лицо, его носившее, занимает слишком много места в истории и преданиях Ирландии.
Имболк: по современному календарю - 1 февраля. Языческое празднество приходилось, вероятно, приблизительно на это время. Мы догадываемся, что оно, как и другие, определялось фазами луны. Обычай справлять Имболк сохранился до начала двадцатого века. Обряды кажутся очень древними и почти не подверглись влиянию христианства.
Манандан (Мак-Лери): позднее имя превратилось в Мананнан Мак-Лер, главное божество ирландцев, связанное с морем.
Бригита: первоначально ирландская богиня. Она, как многие кельтские божества, имела, кажется, три ипостаси. Ее имя перешло к христианской святой Бригитте, чей день приходился на первое февраля. Весенний прилив, ближайший к этой дате, считается самым высоким в году и носит ее имя.
Кондахт (или Олгедмакт): западная часть центральной Ирландии все еще носит имя Коннахт. Несколько ниже мы коснемся деления на "Пять".
Муму: Мюнстер, юго-западная Ирландия. Мюнстер, Лейнстер, Ольстер - в этих современных формах названий прослеживается влияние датского языка, как и в названии самой Ирландии.
Туат: Это слово часто переводят как "племя", но это не совсем точно. Туат, связанный сложными семейными и социальными отношениями, являлся политической единицей, занимавшей определенную территорию, но не слишком отличавшейся в остальном от других подобных образований. Каждым "туатом" правил король (ри), вассал короля "Пяти", о котором несколько ниже. (Древняя форма: "тота".)
Темир (позднее Темхайр): современная Тара, холм в пятнадцати милях к северо-западу от Дублина (которого, разумеется, в то время еще не существовало; ранняя Ирландия не знала городов). Холм использовался, если и не был заселен постоянно, со времен мегалита и считался осененным особой "маной". Однако предание гласит, что династия из Коннахта обосновалась там всего за несколько поколений до Ниалла.
Король: верховный король (ард-ри) появляется в истории Ирландии заметно позднее, и никогда не пользовался значительной властью. В древности главный король "Пяти" в лучшем случае возглавлял союз низших по рангу королей, каждый из которых предводительствовал туатом или союзом нескольких туатов. (Со временем градация королевской власти усложнялась.) Король "Пяти" мог, однако, претендовать на некоторое влияние за пределами своих владений. Вассальные отношения ограничивались выплатой дани - причем верховный правитель обычно отвечал дарами в немногим меньшем количестве - и военной обязанностью в строго ограниченных рамках. Основную часть доходов короля составляли поступления с его собственных владений, дары его подданных и военная добыча. Король был священной персоной не в меньшей степени, чем политическим правителем.
Ниалл Мак-Эохайд: позднее прославился как Ниалл Девяти Заложников, основатель династии Уй Нейлл. Мы в целом следовали традиционным сведениям о его жизни и деяниях. Некоторые авторитеты полагают, что мы сместили его на одно-два поколения назад, а некоторые вообще сомневаются, что это историческая личность. Действительно, одна из этих теорий объяснила бы многие противоречия и неясности в средневековых хрониках, и мы не беремся их оспаривать. В то же время их последователи придают слишком много значения одним источникам за счет других, тоже заслуживающих внимания. Это мнение специалистов. Если откинуть отдельные детали явно легендарного происхождения, история Ниалла кажется достаточно правдоподобной. Вот историю его преемника, Ната Первого, трудно принимать всерьез. Но, если на то пошло, хронология жизни и сама личность святого Патрика весьма недостоверны. Учитывая эти обстоятельства, мы сочли возможным выбрать из разных историй о Ниалле те, которые наиболее согласны с ходом нашего рассказа. Конечно, мы внесли подробности собственного сочинения, в том числе о его сыне Бреккане, но они не противоречат известным источникам.
Оллам (или олав): высшая степень в любой профессии, требующей искусства или учености.
Свободные землепашцы: Законы земельного владения в древней Ирландии были слишком сложны, чтобы приводить здесь подробное описание. Однако вкратце можно сказать следующее: земля была неотчуждаема от туата, который держал в общем владении непахотную землю для пастбищ, добычи торфа, сбора хвороста и т. п. Фермы и наиболее удобные пастбища принадлежали обычно кому-либо из "благородных" - королю, "флэйту", или представителям ученого сословия: судье, поэту, врачу и т. д., которые в основном просто оставляли эту землю своим семьям. Прочие земельные владения принадлежали кланам, которые время от времени перераспределяли их между своими членами. Владелец, который сам не обрабатывал землю, сдавал ее в аренду за товар и услуги, поскольку древние ирландцы не чеканили монету. Свободные арендаторы (соер-сели) сами обеспечивали свое хозяйство, выплачивали умеренную ренту и обладали довольно высоким положением в обществе, а нередко и богатством. Долговые арендаторы, которым хозяин земли обеспечивал "стартовый капитал", выплачивали гораздо более высокую ренту и ниже котировались в обществе. Оба класса имели обязательства, но у свободных обязанностей было меньше, а свобод и привилегий перед законом заметно больше. Тем не менее долговые арендаторы ни в каком смысле не были крепостными: отношения с владельцем были договорными, и любая сторона могла разорвать их. По-видимому, вполне реальной была ситуация, когда бедняки пробивались наверх. Настоящие же рабы, бесправные и занятые на самых неприятных работах, обычно происходили из пленников, захваченных на войне или в набегах.
Мида: Занимала более или менее современные графства: Мит, Уэстмит, Лонгфорд, часть Килдера и Оффали. Считается, что эти земли были отрезаны от Коннахта, Лейнстера и Ольстера при установлении династии Тара. Действительно ли Мида существовала в таком виде в описываемый период, не доказано, однако мы предпочли принять эту версию.
Лагини: Население Лейнстера, юго-восточной Ирландии. Их земли были известны как "Койкет Лагини", то есть "Пять" Лагини. Позднейшая форма: "Койкед Лэйген".
Улады: население Ольстера, северо-восточной Ирландии. Земли назывались "Койкет-н-Улад".
Пять: Согласно преданию, Ирландия с древности разделялась на пять частей. Население их имело много общего, однако у четырех из этих пяти областей сложились свои история и обычаи. Это Мюнстер, Ольстер, Лейнстер и Коннахт, сохранившиеся в этом качестве и до сих пор. Судя по средневековым хроникам, Мида создана была из частей первых четырех, в особенности Лейнстера, династией, происходившей из Коннахта. Эта династия завладела священной Тарой и в итоге породила Верховных Королей, которым теоретически подчинялись все короли меньших рангов. Границы были расплывчаты и часто менялись, не совпадая с современными. Мюнстер порой распадался надвое, а Ольстер попадал под власть Уй Нейллов. Мы уже отмечали, что при весьма незначительной власти королей, "Пять" лишь с натяжкой можно считать отдельными королевствами, а верховный король, которого во времена Ниалла еще не существовало, был скорее фиктивной фигурой. (Некоторые современные ученые полагают, что хроники ошибаются и в действительности Коннахт возник из Мида. Возможно, но мы предпочли принять старую версию.)
Эмайн-Маха: резиденция королей Ольстера, близ современного Армага.
Форт богини Медб: его руины известны ныне как "Рат Маэв" (позднейшая форма имени Медб). Неизвестно, является ли он современным земляным сооружениям Тары - мы предположили, что он старше, но подвергался ремонту. Догадка о принадлежности форта богине Медб вполне может оказаться удачной. Считается, что под этим именем подразумевалась жена Айрта Одинокого, отца Кормакка (Кормака), но мы предполагаем, что первоначально он был посвящен Медб, богине-покровительнице Миды.
Лес: в отличие от современной, древняя Ирландия была страной густых лесов.
Река Боанд: река Войн, богиней которой была Боанд.
Заложники: союзы, договоры и т. п. скреплялись обменом заложниками, обычно из знатных семей - а иногда победитель брал заложников, не предоставляя своих. Как правило, пока соглашение соблюдалось, с заложниками хорошо обращались.
Телохранители и великан: кроме обычного войска, у короля были телохранители - как правило, четыре, - которые следовали за ним, куда бы он ни направился - ради величия и для защиты. По тем же причинам при нем всегда был воин, отвечавший на вызов на поединок. В других случаях обиженная сторона могла обратить жалобу в суд, но не на самого короля, а на его наместника. В случае, когда король проигрывал тяжбу, он предлагал то или иное возмещение. Один из вариантов этого обычая сохранился в британской монархии.
Головы римлян: как и их родичи с континента, до римского завоевания ирландские кельты были охотниками за головами.
Без изъяна: человек, имеющий серьезные телесные изъяны или страдающий недомоганиями, не мог быть королем. Король, искалеченный в битве или в результате несчастного случая, предпочитал отречься, не дожидаясь низложения.
Большой Рат: остатки его ныне называются "Рат-на-Риог", или Дом Королей, - но это чистая догадка. Слово "Рат" означало укрепление, окруженное земляным валом - обычно круглым - с частоколом по верху и даже со рвом. Такое укрепление могло защищать и ферму, и маленький поселок.
Воинское снаряжение: вопреки утверждению Гиральда Камбрийского, ирландцы пользовались боевыми топорами задолго до появления викингов, но брони они не носили, кроме шлемов и поножей.
Дом Гостей Короля; Королевские казармы: это всего лишь наше предположение о том, чем могли быть руины, ныне называемые соответственно "Форрад" и "Тех Корамак". Некоторые исследователи вообще сомневаются в том, что Тара когда-либо была заселена, предполагая, что это место служило только для собраний и церемоний... Но здесь обнаружены не только "раты", но и фундаменты зданий. Мы предположили, что, по крайней мере до основания династии, здесь постоянно жили служители, между тем как аристократы со свитой собирались по особым случаям несколько раз в году.
Свиньи: древние ирландцы держали свиней не только ради мяса и шкуры, но иногда и как домашних любимцев.
Курган Королей: ныне - Курган Заложников. Существует легенда, что здесь стоял дом заложников. Это невероятно - для них не хватило бы места. Другое предание говорит, что здесь хоронили заложников, умерших в плену, но раскопки обнаружили только несколько поздненеолитических скелетов. Бесспорно, этот курган с древности считался святыней. Археологи обнаружили, что он состоит из земли, насыпанной над мегалитическими захоронениями. Мы предположили, что ореол святости увеличивался с годами и в конце концов привел к тому, что курган стал местом посвящения нового короля в Таре.
Менгир: "Лиа Фиал", Камень Судьбы. Он стоит на Тех Корамак, но его перенесли туда в восемнадцатом веке: прежде он, видимо, находился на Кургане Заложников или рядом. До последнего времени он имел местное название "Фаллос Фергуса", и, по-видимому, не без оснований. Конечно, король не мог стоять на этом отвесном столбе во время посвящения. Древняя легенда говорит, что камень издавал рев, когда его касался истинный король; мы приняли современное объяснение о том, что кто-то вертел трещотку-ревун.
Рат Воинов: ныне "Рат Синода". Еще одна догадка. Если король проводил в Таре какое-то время, то сопровождавшим его воинам требовалось укрытие, и это земляное сооружение вполне могло окружать бараки.
Курганы Дэлл и Дерка: не факт, что названия этих двух маленьких курганов восходят к описываемому времени.
Друид (в действительности это множественное число; единственное было бы Друи): в отличие от своих собратьев на континенте и, возможно, в Британии, ирландские друиды были не жрецами, а скорее хранителями знаний, традиций и мудрости, прошедшими долгую и суровую школу. Среди них были и женщины: в Ирландии женщины занимали в обществе высокое положение. Друиды выступали как учителя и советники, а в более ранние времена еще и как поэты, судьи, врачи и т. п., но эти должности постепенно заняли узкие специалисты. Друидам приписывалась способность к общению с богами и к магии. Заметим, что они не собирали омелу - это растение занесли в Ирландию значительно позже - и не оказывали особых почестей дубам, ибо особую силу приписывали орешнику, тису и рябине.
Огамм (позднее, огам): примитивный алфавит, знаки которого представляли собой штрихи и точки вдоль центральной линии. Кажется, использовался только для памятных и магических записей.
Морригу (или Морриган): богиня войны. По-видимому, имела три аспекта, или воплощения, под различными именами. Неоднократно высказывалось предположение, что фея Моргана из Артуровского цикла легенд - позднейшая переработка ее образа.
Посвящение в воины: у древних воинов-ирландцев сыновей нередко "посвящали в рыцари" уже в семилетнем возрасте.
Поэты: поэт высшего ранга (филид) был фигурой, внушавшей почтение, - в некоторых отношениях более могущественной, чем сам король. Как и друиды, поэты проходили суровую школу и владели невероятным лингвистическим и мнемоническим искусством. Его слово могло создать или разрушить репутацию; сатира разгневанного поэта могла причинить, как верили, физический ущерб. Возможно, самым тяжким преступлением в древней Ирландии было нанесение обиды поэту, друиду или иному представителю ученого сословия. Был и низший класс версификаторов, мы можем назвать их бардами. Они, хотя и пользовались уважением, в сущности, просто развлекали публику.
Сенешаль (сеншайд, шаннахи): в наше время просто рассказчик историй, но в древности это был историк, знаток генеалогии в практически неграмотном обществе; он держал в голове историю всей страны.
Дом Пиршеств: еще одна наша догадка. То, что теперь называют Банкетным Залом (Тич Миодкуарта) представляет собой остатки овального земляного сооружения, приблизительно соответствующего по размеру старинным описаниям зала, где пировали короли Темира. Некоторые современные историки считают, что это было просто местом собраний под открытым небом - но тогда зачем опоры? Другие говорят, что насыпь прежде была выше и перекрыта крышей - но куда тогда подевались остатки древесины, которые в Таре обнаружены в изобилии? Между тем, судя по позднейшим свидетельствам, ирландцы умели возводить внушительные временные здания, например здание, которое предназначалось для встречи короля Англии. Соответственно мы предположили, что именно такого типа здание было выстроено в границах земляного рата и что его сносили и перестраивали каждые три года для нового празднества.
Пир: в отличие от многих других народов у ирландцев главная трапеза в течение дня приходилась на ужин.
Здание кухни: во избежание пожаров готовили в отдельном помещении.
Песнь Лэйдхенна: ритмическая проза с внутренними переплетающимися аллитерациями - попытка передать одну из древних поэтических форм ирландской поэзии. Сам Лэйдхенн фигурирует в некоторых сагах.
Луг: имя верховного божества кельтов фигурирует в названиях мест вплоть до южной Франции (Лион был известен римлянам как Лугдун).
Магимедон: прозвище, означавшее "слуга (или раб) Медона", который, вероятно, являлся божеством. Другой вариант перевода - "господин рабов".
Каренн (или Каринн): Лэйдхенн ссылается на легенду о юности Ниалла, которая дошла и до наших дней. Вполне правдоподобно, что легенда возникла еще при жизни героя: подобные примеры нередки и в наше время, и современные легенды часто еще дальше от факта, чем могла быть история Ниалла. Мы только слегка модифицировали ее, стремясь уточнить хронологию. Мы считаем, что слушатели могли принимать даже самые фантастические детали рассказа буквально; более того, под влиянием коллективного самогипноза у них вполне могли возникнуть соответствующие воспоминания - этот феномен также достаточно распространен и в наше время. Что касается матери короля, средневековые писатели называют ее саксонской принцессой, но это весьма маловероятно. С другой стороны, если предположить, что ее имя - ирландская версия имени "Карина", она могла оказаться романо-британкой, возможно дочерью вождя племени или даже принцессой.
Наследование королевской власти: король - туата или большего союза происходил из потомства определенной семьи по мужской линии. Один из мужчин этого рода избирался королем, причем незаконность рождения не являлось препятствием.
Сочетался с землей: уже в христианский период, короли Ирландии при инаугурации проходили через обряд "брака с туатом" или "с царством". Обряд был чисто символическим, однако у древних язычников вполне мог осуществляться буквально: король проводил ночь с девушкой, олицетворявшей богиню. Божеством-покровительницей династии Тары, и соответственно всей Миды, была Медб. Поэтому легенда описывает, как Ниалл сошелся с ней, несмотря на ее внешность. Он мог верить или не верить в реальность этого события, но несомненно со смертной представительницей богини он сходился в действительности.
Дал Риада (или Далриада): королевство в восточном Ольстере, колония которого под тем же названием в Аргайлле была первым крупным поселением скоттов в стране, со временем ставшей Шотландией. Дата основания колонии неизвестна, но поскольку она фигурирует в преданиях, мы допускаем, что она могла уже существовать во времена Ниалла. Это положение спорно, однако возможно.
Гейс: своего рода табу, запрет, налагаемый на личность или целый класс людей. Он мог быть традиционным или индивидуальным. Некоторые гейсы кажутся весьма странными: например, один из гейсов следующих королей Тары запрещал путешествовать через Северный Лейнстер "растопыря ноги", а герою Финну Мак-Кумалу запрещалось спать больше девяти ночей подряд в Аллене. Нарушение гейса приводило к несчастью и, кроме того, считалось позорным, если не происходило в результате чьей-то хитрости или стечения обстоятельств, как это часто случалось с героями легенд.
К главе 3
Бурдигала: Бордо.
Галлия Нарбонская: римская провинция, включающая часть юго-западной Франции.
Вино: при римлянах и в средневековье в южной Британии производилось вино, потом климат стал суровее. Теперь, когда происходит новое потепление, в Англии снова начали изготавливать вина.
Рыба: этот древний христианский символ тогда еще часто использовался, в то время как распятие еще не появилось, а крест использовался довольно редко.
Вилла: у римлян это слово обозначало не дом, а ферму - в особенности крупную.
Солид: золотая монета, одна из немногих, которые к тому времени не обесценились и потому высоко ценились и были редки.
Седла: неизвестно, заимствовала ли к тому времени цивилизация Средиземноморья применение стремян из Азии; но улучшенные седла уже сделали кавалерию более существенной силой, чем когда-либо прежде.
Катафрактарии: тяжелая кавалерия. Подобный отряд мог стать прообразом артуровского рыцарства, примерно через полвека после конца нашего рассказа.
Соха: примитивный плуг без колес, с острыми наконечниками вместо сошников. Кельты пользовались более совершенным плугом, однако у римлян он почти не применялся, разве только на твердых почвах, где соха не работала. Из-за несовершенства конской упряжи пахали обычно на быках.
Декурионы: сословие, как в городах, так и в сельской местности, обладавшее некоторым состоянием. Более или менее оно напоминало средний класс современного западного общества. От декурионов ожидалось активное участие в местном управлении и оплата различных общественных расходов из собственных сундуков. Кастовая система, введенная Диоклетианом, заморозила их в этом состоянии до тех пор, пока загнивание экономики и неумеренные налоги их постепенно не разорили.
Лондиний: Лондон. Его официальное римское наименование "Августа" к тому времени уже вышло из употребления.
Сенаторы: в поздней империи ранг сенатора не только наследовался, но зачастую и присваивался, принося больше привилегий и выгод, чем обязанностей, поэтому его часто добивались подкупом и другими подобными средствами.
Театр: несмотря на общую ханжескую атмосферу поздней империи, представления - предположительно классических произведений - так же часто были непристойны, как и современные фильмы.
Навикулярий: судовладелец. Судовладельцы состояли в строго организованной гильдии. Теоретически это положение было наследственным, но должны были существовать и исключения.
Дубрий: Дувр. Как главная военная база он уступил место Рутипию (Ричборо), но будучи фортом на Саксонском Берегу, он должен был сохранять гарнизон и являлся значительным морским портом.
Навигация: древние мореходы избегали плаваний в осенне-зимний сезон, и не только из-за боязни штормов, но и потому, что облака и туман слишком часто скрывали небо и очертания берегов, по которым они прокладывали курс.
Галлия Лугдунская: римская провинция, включавшая северную и часть центральной Франции.
Жены: в отличие от более ранних времен солдатам поздней империи разрешалось жениться в течение срока службы. Это делалось, несомненно, для того, чтобы увеличить приток поступающих на военную службу, потому что обязательный призыв вышел из практики, а если и производился, то лишь в низших слоях общества. Жены и дети жили поблизости от базы, и мужья приходили к ним, когда были свободны от службы.
Гезокрибат: неизвестно, превратился ли этот город в современный Брест или просто располагался приблизительно на той же территории.
Федераты (лат. civitas foederata): союзная нация или саттелит Рима. Слово могло также обозначать войска, набранные из таких наций.
Грациллоний и его люди: армия поздней империи в некоторых отношениях отличалась от армии времен Республики или Принципата. Восемь легионеров составляли контуберниум, имели одну палатку и вьючную лошадь на всех; в казармах им отводилось две комнаты, одна под снаряжение, другая для сна.
Десять таких отрядов составляли обычную центурию, которой командовал центурион. Таким образом, центурия насчитывала 80 человек, а не сто. Шесть центурий объединялись в три пары - манипулы - и образовывали когорту, а десять когорт - легион. Первая когорта была больше других, ее составляли пять двойных центурий, так как она включала техников и писцов штаба. Таким образом, легион насчитывал 5300 пехотинцев. Кроме того, в него входили 120 всадников - не кавалерия, а разведчики, связисты и гонцы, - распределенные по разным центуриям; кроме того, старшие офицеры и их штабы, специалисты и т. п. В целом легион насчитывал от 5500 до 6000 человек. По мере того как ухудшались политические, экономические и военные обстоятельства, реальный легион постепенно уменьшался.
Костяк легиона составляли центурионы, большинство их выслуживалось из рядовых. Старшие центурионы служили в первой когорте, а ее первой центурией командовал главный центурион, испытанный и уважаемый ветеран, который после года службы мог стать префектом лагеря, занимавшимся внутренним устройством легиона, или получить иной столь же ответственный пост, если просто не уходил в отставку, чтобы жить на свои сбережения и солидную пенсию.
Первоначально легионом командовал легат, политический назначенец в ранге сенатора, который теоретически должен был прежде отслужить военным трибуном - штабным офицером - для совершенствования в военном искусстве. Со времени правления Галления легата сменил лагерный префект. Мы не можем уделить здесь место описанию других должностей.
Многие легионы существовали на протяжении столетий, и некоторые из них почти все это время базировались в одном и том же месте. Как ни странно, учитывая особое значение центурионов, их довольно часто переводили с места на место, иногда посылая в легионы на другом конце империи. Возможно, правительство не желало возникновения слишком тесных уз взаимной верности между выслужившимися офицерами и рядовыми. Грациллоний прослужил центурионом недостаточно долго, чтобы испытать это правило на себе, но, вероятно, это случилось бы и с ним, если бы Максим не доверил ему миссию, которая увела его к неожиданной судьбе.
А могло и не случиться. Описанное явление исчезло на восточных окраинах империи. Местная пехота состояла по большей части из "лимитани", резервистов, которых призывали для сражений только в той местности, где они проживали, а ядро армии составляла кавалерия из германских наемников. К концу четвертого века численность легиона не превышала 1500 человек, занятых гарнизонной службой и тому подобными малозначительными обязанностями.
Имболк: по современному календарю - 1 февраля. Языческое празднество приходилось, вероятно, приблизительно на это время. Мы догадываемся, что оно, как и другие, определялось фазами луны. Обычай справлять Имболк сохранился до начала двадцатого века. Обряды кажутся очень древними и почти не подверглись влиянию христианства.
Манандан (Мак-Лери): позднее имя превратилось в Мананнан Мак-Лер, главное божество ирландцев, связанное с морем.
Бригита: первоначально ирландская богиня. Она, как многие кельтские божества, имела, кажется, три ипостаси. Ее имя перешло к христианской святой Бригитте, чей день приходился на первое февраля. Весенний прилив, ближайший к этой дате, считается самым высоким в году и носит ее имя.
Кондахт (или Олгедмакт): западная часть центральной Ирландии все еще носит имя Коннахт. Несколько ниже мы коснемся деления на "Пять".
Муму: Мюнстер, юго-западная Ирландия. Мюнстер, Лейнстер, Ольстер - в этих современных формах названий прослеживается влияние датского языка, как и в названии самой Ирландии.
Туат: Это слово часто переводят как "племя", но это не совсем точно. Туат, связанный сложными семейными и социальными отношениями, являлся политической единицей, занимавшей определенную территорию, но не слишком отличавшейся в остальном от других подобных образований. Каждым "туатом" правил король (ри), вассал короля "Пяти", о котором несколько ниже. (Древняя форма: "тота".)
Темир (позднее Темхайр): современная Тара, холм в пятнадцати милях к северо-западу от Дублина (которого, разумеется, в то время еще не существовало; ранняя Ирландия не знала городов). Холм использовался, если и не был заселен постоянно, со времен мегалита и считался осененным особой "маной". Однако предание гласит, что династия из Коннахта обосновалась там всего за несколько поколений до Ниалла.
Король: верховный король (ард-ри) появляется в истории Ирландии заметно позднее, и никогда не пользовался значительной властью. В древности главный король "Пяти" в лучшем случае возглавлял союз низших по рангу королей, каждый из которых предводительствовал туатом или союзом нескольких туатов. (Со временем градация королевской власти усложнялась.) Король "Пяти" мог, однако, претендовать на некоторое влияние за пределами своих владений. Вассальные отношения ограничивались выплатой дани - причем верховный правитель обычно отвечал дарами в немногим меньшем количестве - и военной обязанностью в строго ограниченных рамках. Основную часть доходов короля составляли поступления с его собственных владений, дары его подданных и военная добыча. Король был священной персоной не в меньшей степени, чем политическим правителем.
Ниалл Мак-Эохайд: позднее прославился как Ниалл Девяти Заложников, основатель династии Уй Нейлл. Мы в целом следовали традиционным сведениям о его жизни и деяниях. Некоторые авторитеты полагают, что мы сместили его на одно-два поколения назад, а некоторые вообще сомневаются, что это историческая личность. Действительно, одна из этих теорий объяснила бы многие противоречия и неясности в средневековых хрониках, и мы не беремся их оспаривать. В то же время их последователи придают слишком много значения одним источникам за счет других, тоже заслуживающих внимания. Это мнение специалистов. Если откинуть отдельные детали явно легендарного происхождения, история Ниалла кажется достаточно правдоподобной. Вот историю его преемника, Ната Первого, трудно принимать всерьез. Но, если на то пошло, хронология жизни и сама личность святого Патрика весьма недостоверны. Учитывая эти обстоятельства, мы сочли возможным выбрать из разных историй о Ниалле те, которые наиболее согласны с ходом нашего рассказа. Конечно, мы внесли подробности собственного сочинения, в том числе о его сыне Бреккане, но они не противоречат известным источникам.
Оллам (или олав): высшая степень в любой профессии, требующей искусства или учености.
Свободные землепашцы: Законы земельного владения в древней Ирландии были слишком сложны, чтобы приводить здесь подробное описание. Однако вкратце можно сказать следующее: земля была неотчуждаема от туата, который держал в общем владении непахотную землю для пастбищ, добычи торфа, сбора хвороста и т. п. Фермы и наиболее удобные пастбища принадлежали обычно кому-либо из "благородных" - королю, "флэйту", или представителям ученого сословия: судье, поэту, врачу и т. д., которые в основном просто оставляли эту землю своим семьям. Прочие земельные владения принадлежали кланам, которые время от времени перераспределяли их между своими членами. Владелец, который сам не обрабатывал землю, сдавал ее в аренду за товар и услуги, поскольку древние ирландцы не чеканили монету. Свободные арендаторы (соер-сели) сами обеспечивали свое хозяйство, выплачивали умеренную ренту и обладали довольно высоким положением в обществе, а нередко и богатством. Долговые арендаторы, которым хозяин земли обеспечивал "стартовый капитал", выплачивали гораздо более высокую ренту и ниже котировались в обществе. Оба класса имели обязательства, но у свободных обязанностей было меньше, а свобод и привилегий перед законом заметно больше. Тем не менее долговые арендаторы ни в каком смысле не были крепостными: отношения с владельцем были договорными, и любая сторона могла разорвать их. По-видимому, вполне реальной была ситуация, когда бедняки пробивались наверх. Настоящие же рабы, бесправные и занятые на самых неприятных работах, обычно происходили из пленников, захваченных на войне или в набегах.
Мида: Занимала более или менее современные графства: Мит, Уэстмит, Лонгфорд, часть Килдера и Оффали. Считается, что эти земли были отрезаны от Коннахта, Лейнстера и Ольстера при установлении династии Тара. Действительно ли Мида существовала в таком виде в описываемый период, не доказано, однако мы предпочли принять эту версию.
Лагини: Население Лейнстера, юго-восточной Ирландии. Их земли были известны как "Койкет Лагини", то есть "Пять" Лагини. Позднейшая форма: "Койкед Лэйген".
Улады: население Ольстера, северо-восточной Ирландии. Земли назывались "Койкет-н-Улад".
Пять: Согласно преданию, Ирландия с древности разделялась на пять частей. Население их имело много общего, однако у четырех из этих пяти областей сложились свои история и обычаи. Это Мюнстер, Ольстер, Лейнстер и Коннахт, сохранившиеся в этом качестве и до сих пор. Судя по средневековым хроникам, Мида создана была из частей первых четырех, в особенности Лейнстера, династией, происходившей из Коннахта. Эта династия завладела священной Тарой и в итоге породила Верховных Королей, которым теоретически подчинялись все короли меньших рангов. Границы были расплывчаты и часто менялись, не совпадая с современными. Мюнстер порой распадался надвое, а Ольстер попадал под власть Уй Нейллов. Мы уже отмечали, что при весьма незначительной власти королей, "Пять" лишь с натяжкой можно считать отдельными королевствами, а верховный король, которого во времена Ниалла еще не существовало, был скорее фиктивной фигурой. (Некоторые современные ученые полагают, что хроники ошибаются и в действительности Коннахт возник из Мида. Возможно, но мы предпочли принять старую версию.)
Эмайн-Маха: резиденция королей Ольстера, близ современного Армага.
Форт богини Медб: его руины известны ныне как "Рат Маэв" (позднейшая форма имени Медб). Неизвестно, является ли он современным земляным сооружениям Тары - мы предположили, что он старше, но подвергался ремонту. Догадка о принадлежности форта богине Медб вполне может оказаться удачной. Считается, что под этим именем подразумевалась жена Айрта Одинокого, отца Кормакка (Кормака), но мы предполагаем, что первоначально он был посвящен Медб, богине-покровительнице Миды.
Лес: в отличие от современной, древняя Ирландия была страной густых лесов.
Река Боанд: река Войн, богиней которой была Боанд.
Заложники: союзы, договоры и т. п. скреплялись обменом заложниками, обычно из знатных семей - а иногда победитель брал заложников, не предоставляя своих. Как правило, пока соглашение соблюдалось, с заложниками хорошо обращались.
Телохранители и великан: кроме обычного войска, у короля были телохранители - как правило, четыре, - которые следовали за ним, куда бы он ни направился - ради величия и для защиты. По тем же причинам при нем всегда был воин, отвечавший на вызов на поединок. В других случаях обиженная сторона могла обратить жалобу в суд, но не на самого короля, а на его наместника. В случае, когда король проигрывал тяжбу, он предлагал то или иное возмещение. Один из вариантов этого обычая сохранился в британской монархии.
Головы римлян: как и их родичи с континента, до римского завоевания ирландские кельты были охотниками за головами.
Без изъяна: человек, имеющий серьезные телесные изъяны или страдающий недомоганиями, не мог быть королем. Король, искалеченный в битве или в результате несчастного случая, предпочитал отречься, не дожидаясь низложения.
Большой Рат: остатки его ныне называются "Рат-на-Риог", или Дом Королей, - но это чистая догадка. Слово "Рат" означало укрепление, окруженное земляным валом - обычно круглым - с частоколом по верху и даже со рвом. Такое укрепление могло защищать и ферму, и маленький поселок.
Воинское снаряжение: вопреки утверждению Гиральда Камбрийского, ирландцы пользовались боевыми топорами задолго до появления викингов, но брони они не носили, кроме шлемов и поножей.
Дом Гостей Короля; Королевские казармы: это всего лишь наше предположение о том, чем могли быть руины, ныне называемые соответственно "Форрад" и "Тех Корамак". Некоторые исследователи вообще сомневаются в том, что Тара когда-либо была заселена, предполагая, что это место служило только для собраний и церемоний... Но здесь обнаружены не только "раты", но и фундаменты зданий. Мы предположили, что, по крайней мере до основания династии, здесь постоянно жили служители, между тем как аристократы со свитой собирались по особым случаям несколько раз в году.
Свиньи: древние ирландцы держали свиней не только ради мяса и шкуры, но иногда и как домашних любимцев.
Курган Королей: ныне - Курган Заложников. Существует легенда, что здесь стоял дом заложников. Это невероятно - для них не хватило бы места. Другое предание говорит, что здесь хоронили заложников, умерших в плену, но раскопки обнаружили только несколько поздненеолитических скелетов. Бесспорно, этот курган с древности считался святыней. Археологи обнаружили, что он состоит из земли, насыпанной над мегалитическими захоронениями. Мы предположили, что ореол святости увеличивался с годами и в конце концов привел к тому, что курган стал местом посвящения нового короля в Таре.
Менгир: "Лиа Фиал", Камень Судьбы. Он стоит на Тех Корамак, но его перенесли туда в восемнадцатом веке: прежде он, видимо, находился на Кургане Заложников или рядом. До последнего времени он имел местное название "Фаллос Фергуса", и, по-видимому, не без оснований. Конечно, король не мог стоять на этом отвесном столбе во время посвящения. Древняя легенда говорит, что камень издавал рев, когда его касался истинный король; мы приняли современное объяснение о том, что кто-то вертел трещотку-ревун.
Рат Воинов: ныне "Рат Синода". Еще одна догадка. Если король проводил в Таре какое-то время, то сопровождавшим его воинам требовалось укрытие, и это земляное сооружение вполне могло окружать бараки.
Курганы Дэлл и Дерка: не факт, что названия этих двух маленьких курганов восходят к описываемому времени.
Друид (в действительности это множественное число; единственное было бы Друи): в отличие от своих собратьев на континенте и, возможно, в Британии, ирландские друиды были не жрецами, а скорее хранителями знаний, традиций и мудрости, прошедшими долгую и суровую школу. Среди них были и женщины: в Ирландии женщины занимали в обществе высокое положение. Друиды выступали как учителя и советники, а в более ранние времена еще и как поэты, судьи, врачи и т. п., но эти должности постепенно заняли узкие специалисты. Друидам приписывалась способность к общению с богами и к магии. Заметим, что они не собирали омелу - это растение занесли в Ирландию значительно позже - и не оказывали особых почестей дубам, ибо особую силу приписывали орешнику, тису и рябине.
Огамм (позднее, огам): примитивный алфавит, знаки которого представляли собой штрихи и точки вдоль центральной линии. Кажется, использовался только для памятных и магических записей.
Морригу (или Морриган): богиня войны. По-видимому, имела три аспекта, или воплощения, под различными именами. Неоднократно высказывалось предположение, что фея Моргана из Артуровского цикла легенд - позднейшая переработка ее образа.
Посвящение в воины: у древних воинов-ирландцев сыновей нередко "посвящали в рыцари" уже в семилетнем возрасте.
Поэты: поэт высшего ранга (филид) был фигурой, внушавшей почтение, - в некоторых отношениях более могущественной, чем сам король. Как и друиды, поэты проходили суровую школу и владели невероятным лингвистическим и мнемоническим искусством. Его слово могло создать или разрушить репутацию; сатира разгневанного поэта могла причинить, как верили, физический ущерб. Возможно, самым тяжким преступлением в древней Ирландии было нанесение обиды поэту, друиду или иному представителю ученого сословия. Был и низший класс версификаторов, мы можем назвать их бардами. Они, хотя и пользовались уважением, в сущности, просто развлекали публику.
Сенешаль (сеншайд, шаннахи): в наше время просто рассказчик историй, но в древности это был историк, знаток генеалогии в практически неграмотном обществе; он держал в голове историю всей страны.
Дом Пиршеств: еще одна наша догадка. То, что теперь называют Банкетным Залом (Тич Миодкуарта) представляет собой остатки овального земляного сооружения, приблизительно соответствующего по размеру старинным описаниям зала, где пировали короли Темира. Некоторые современные историки считают, что это было просто местом собраний под открытым небом - но тогда зачем опоры? Другие говорят, что насыпь прежде была выше и перекрыта крышей - но куда тогда подевались остатки древесины, которые в Таре обнаружены в изобилии? Между тем, судя по позднейшим свидетельствам, ирландцы умели возводить внушительные временные здания, например здание, которое предназначалось для встречи короля Англии. Соответственно мы предположили, что именно такого типа здание было выстроено в границах земляного рата и что его сносили и перестраивали каждые три года для нового празднества.
Пир: в отличие от многих других народов у ирландцев главная трапеза в течение дня приходилась на ужин.
Здание кухни: во избежание пожаров готовили в отдельном помещении.
Песнь Лэйдхенна: ритмическая проза с внутренними переплетающимися аллитерациями - попытка передать одну из древних поэтических форм ирландской поэзии. Сам Лэйдхенн фигурирует в некоторых сагах.
Луг: имя верховного божества кельтов фигурирует в названиях мест вплоть до южной Франции (Лион был известен римлянам как Лугдун).
Магимедон: прозвище, означавшее "слуга (или раб) Медона", который, вероятно, являлся божеством. Другой вариант перевода - "господин рабов".
Каренн (или Каринн): Лэйдхенн ссылается на легенду о юности Ниалла, которая дошла и до наших дней. Вполне правдоподобно, что легенда возникла еще при жизни героя: подобные примеры нередки и в наше время, и современные легенды часто еще дальше от факта, чем могла быть история Ниалла. Мы только слегка модифицировали ее, стремясь уточнить хронологию. Мы считаем, что слушатели могли принимать даже самые фантастические детали рассказа буквально; более того, под влиянием коллективного самогипноза у них вполне могли возникнуть соответствующие воспоминания - этот феномен также достаточно распространен и в наше время. Что касается матери короля, средневековые писатели называют ее саксонской принцессой, но это весьма маловероятно. С другой стороны, если предположить, что ее имя - ирландская версия имени "Карина", она могла оказаться романо-британкой, возможно дочерью вождя племени или даже принцессой.
Наследование королевской власти: король - туата или большего союза происходил из потомства определенной семьи по мужской линии. Один из мужчин этого рода избирался королем, причем незаконность рождения не являлось препятствием.
Сочетался с землей: уже в христианский период, короли Ирландии при инаугурации проходили через обряд "брака с туатом" или "с царством". Обряд был чисто символическим, однако у древних язычников вполне мог осуществляться буквально: король проводил ночь с девушкой, олицетворявшей богиню. Божеством-покровительницей династии Тары, и соответственно всей Миды, была Медб. Поэтому легенда описывает, как Ниалл сошелся с ней, несмотря на ее внешность. Он мог верить или не верить в реальность этого события, но несомненно со смертной представительницей богини он сходился в действительности.
Дал Риада (или Далриада): королевство в восточном Ольстере, колония которого под тем же названием в Аргайлле была первым крупным поселением скоттов в стране, со временем ставшей Шотландией. Дата основания колонии неизвестна, но поскольку она фигурирует в преданиях, мы допускаем, что она могла уже существовать во времена Ниалла. Это положение спорно, однако возможно.
Гейс: своего рода табу, запрет, налагаемый на личность или целый класс людей. Он мог быть традиционным или индивидуальным. Некоторые гейсы кажутся весьма странными: например, один из гейсов следующих королей Тары запрещал путешествовать через Северный Лейнстер "растопыря ноги", а герою Финну Мак-Кумалу запрещалось спать больше девяти ночей подряд в Аллене. Нарушение гейса приводило к несчастью и, кроме того, считалось позорным, если не происходило в результате чьей-то хитрости или стечения обстоятельств, как это часто случалось с героями легенд.
К главе 3
Бурдигала: Бордо.
Галлия Нарбонская: римская провинция, включающая часть юго-западной Франции.
Вино: при римлянах и в средневековье в южной Британии производилось вино, потом климат стал суровее. Теперь, когда происходит новое потепление, в Англии снова начали изготавливать вина.
Рыба: этот древний христианский символ тогда еще часто использовался, в то время как распятие еще не появилось, а крест использовался довольно редко.
Вилла: у римлян это слово обозначало не дом, а ферму - в особенности крупную.
Солид: золотая монета, одна из немногих, которые к тому времени не обесценились и потому высоко ценились и были редки.
Седла: неизвестно, заимствовала ли к тому времени цивилизация Средиземноморья применение стремян из Азии; но улучшенные седла уже сделали кавалерию более существенной силой, чем когда-либо прежде.
Катафрактарии: тяжелая кавалерия. Подобный отряд мог стать прообразом артуровского рыцарства, примерно через полвека после конца нашего рассказа.
Соха: примитивный плуг без колес, с острыми наконечниками вместо сошников. Кельты пользовались более совершенным плугом, однако у римлян он почти не применялся, разве только на твердых почвах, где соха не работала. Из-за несовершенства конской упряжи пахали обычно на быках.
Декурионы: сословие, как в городах, так и в сельской местности, обладавшее некоторым состоянием. Более или менее оно напоминало средний класс современного западного общества. От декурионов ожидалось активное участие в местном управлении и оплата различных общественных расходов из собственных сундуков. Кастовая система, введенная Диоклетианом, заморозила их в этом состоянии до тех пор, пока загнивание экономики и неумеренные налоги их постепенно не разорили.
Лондиний: Лондон. Его официальное римское наименование "Августа" к тому времени уже вышло из употребления.
Сенаторы: в поздней империи ранг сенатора не только наследовался, но зачастую и присваивался, принося больше привилегий и выгод, чем обязанностей, поэтому его часто добивались подкупом и другими подобными средствами.
Театр: несмотря на общую ханжескую атмосферу поздней империи, представления - предположительно классических произведений - так же часто были непристойны, как и современные фильмы.
Навикулярий: судовладелец. Судовладельцы состояли в строго организованной гильдии. Теоретически это положение было наследственным, но должны были существовать и исключения.
Дубрий: Дувр. Как главная военная база он уступил место Рутипию (Ричборо), но будучи фортом на Саксонском Берегу, он должен был сохранять гарнизон и являлся значительным морским портом.
Навигация: древние мореходы избегали плаваний в осенне-зимний сезон, и не только из-за боязни штормов, но и потому, что облака и туман слишком часто скрывали небо и очертания берегов, по которым они прокладывали курс.
Галлия Лугдунская: римская провинция, включавшая северную и часть центральной Франции.
Жены: в отличие от более ранних времен солдатам поздней империи разрешалось жениться в течение срока службы. Это делалось, несомненно, для того, чтобы увеличить приток поступающих на военную службу, потому что обязательный призыв вышел из практики, а если и производился, то лишь в низших слоях общества. Жены и дети жили поблизости от базы, и мужья приходили к ним, когда были свободны от службы.
Гезокрибат: неизвестно, превратился ли этот город в современный Брест или просто располагался приблизительно на той же территории.
Федераты (лат. civitas foederata): союзная нация или саттелит Рима. Слово могло также обозначать войска, набранные из таких наций.
Грациллоний и его люди: армия поздней империи в некоторых отношениях отличалась от армии времен Республики или Принципата. Восемь легионеров составляли контуберниум, имели одну палатку и вьючную лошадь на всех; в казармах им отводилось две комнаты, одна под снаряжение, другая для сна.
Десять таких отрядов составляли обычную центурию, которой командовал центурион. Таким образом, центурия насчитывала 80 человек, а не сто. Шесть центурий объединялись в три пары - манипулы - и образовывали когорту, а десять когорт - легион. Первая когорта была больше других, ее составляли пять двойных центурий, так как она включала техников и писцов штаба. Таким образом, легион насчитывал 5300 пехотинцев. Кроме того, в него входили 120 всадников - не кавалерия, а разведчики, связисты и гонцы, - распределенные по разным центуриям; кроме того, старшие офицеры и их штабы, специалисты и т. п. В целом легион насчитывал от 5500 до 6000 человек. По мере того как ухудшались политические, экономические и военные обстоятельства, реальный легион постепенно уменьшался.
Костяк легиона составляли центурионы, большинство их выслуживалось из рядовых. Старшие центурионы служили в первой когорте, а ее первой центурией командовал главный центурион, испытанный и уважаемый ветеран, который после года службы мог стать префектом лагеря, занимавшимся внутренним устройством легиона, или получить иной столь же ответственный пост, если просто не уходил в отставку, чтобы жить на свои сбережения и солидную пенсию.
Первоначально легионом командовал легат, политический назначенец в ранге сенатора, который теоретически должен был прежде отслужить военным трибуном - штабным офицером - для совершенствования в военном искусстве. Со времени правления Галления легата сменил лагерный префект. Мы не можем уделить здесь место описанию других должностей.
Многие легионы существовали на протяжении столетий, и некоторые из них почти все это время базировались в одном и том же месте. Как ни странно, учитывая особое значение центурионов, их довольно часто переводили с места на место, иногда посылая в легионы на другом конце империи. Возможно, правительство не желало возникновения слишком тесных уз взаимной верности между выслужившимися офицерами и рядовыми. Грациллоний прослужил центурионом недостаточно долго, чтобы испытать это правило на себе, но, вероятно, это случилось бы и с ним, если бы Максим не доверил ему миссию, которая увела его к неожиданной судьбе.
А могло и не случиться. Описанное явление исчезло на восточных окраинах империи. Местная пехота состояла по большей части из "лимитани", резервистов, которых призывали для сражений только в той местности, где они проживали, а ядро армии составляла кавалерия из германских наемников. К концу четвертого века численность легиона не превышала 1500 человек, занятых гарнизонной службой и тому подобными малозначительными обязанностями.