Страница:
пращурами, вам хранить святыни и сберегать церковь Божию, ибо в ней -
память, жизнь и спасение языка русского. Пимен, чаю, уже не воротится из
Константинополя. Тебе - принять Киприана и жить с ним.
И - не забудь! Когда властители перестают понимать, что власть - это
труд и властвовать - значит служить долгу и Господу, наступает конец.
Конец всего - и властителей, и языка. Помни, что с успехами власти, с
умножением земли и добра в деснице твоей умножатся и заботы властителя.
Отдыха не будет! И ты сам не ищи отдыха. Господь уже дал тебе столько,
сколько надобно, дабы жить и творить волю Его. Сего не забывай никогда!
Усиливайся, трудись, по всяк час совершай потребное делу, но не заботь
себя излиха утехами плоти, ни величанием, ни гордынею, ни суесловием.
Помни заповеди и высшую из них - заповедь любви! И молись...
Сергий говорил глухо, устало, глядя мимо лица Василия. Его лесные
одинокие глаза, устремленные в даль, посветлевшие и поголубевшие за
последние годы, казались двумя озерами неведомой запредельной страны.
Василий чувствовал, что для троицкого игумена земные заботы - и
великий стол, и власть - ничто, что он уже постиг нечто высшее, перед чем
пышность церемоний, блеск оружия и стройные ряды воинств, роскошь и сила
равно ничтожны. Он будто знал, что все это может обрушить в единый миг,
егда пошатнет то вечное, что определяет само бытие царств и царей. И
говорил он Василию из такого беспредельного далека, остерегая и наставляя
в земном, обыденном и суедневном, что порою становилось страшно, и не
верилось уже, что перед ликом этой беспредельной духовной силы возможны
обычные земные радости, что продолжает что-то значить муравьиная суета
земного бытия, какая живет и вскипает там, за стенами дворца, на посаде и
в торгу, что где-то все так же бьют молоты по раскаленному железу,
рассыпая снопы искр, едкую окалину и тяжелый железный чад, что где-то
ладно постукивают топоры, вертится подобный гончарному кругу стан резчика,
на котором обтачивают и полируют изделия из рыбьего зуба - моржового клыка
и клыков тех неведомых, огромных, как бают, подземельных зверей, что
привозят с далекого Севера. Что где-то мнут кожи, треплют лен, где-то
ткут, стуча набилками, где-то работают золотошвеи, где-то пекут хлеб и
стряпают варево - до того все сущее казалось ничтожным и временным пред
этою безмерною, фиолетово-пурпурною, как виделось ему, высотой!
"А что я содею, ежели Сергий повелит мне сейчас отречься от дочери
Витовта? - подумалось вдруг Василию со страхом. - Что отвечу и возражу ли
я ему?" И не нашел ответа.
На улице, когда он провожал преподобного, уже сгущалась прозрачная
весенняя мгла.
- Останься! - попросил Василий.
Сергий безобидно отмотнул головой:
- Заночую в Симонове! - молвил он, и княжич покорно склонил голову,
понимая, что Сергию будет лучше там, с собеседниками и друзьями, нежели
здесь, среди чуждой ему и суетной роскоши княжеского двора. Воротясь,
прежде чем лечь, он долго молился, стоя на коленях перед иконами.
В июне дошла весть, что литовский князь Семен Ольгердович Лугвень
прибыл в Новгород и сел на пригороды. Нависла угроза потери Новгорода
Великого, что для низовской торговли было бы подобно удавке на горле.
Скакать туда? С чем? Он еще даже не утвержден ханом! И митрополита нет в
городе!
Напрасные послы скакали туда и обратно, загоняя лошадей. Новгородские
бояре клялись, что они и с Литвою, и с Москвою "мирны суть" и никоторой
пакости великому князю Владимирскому, "кто он ни буди", учинять не мыслят.
Борис Костянтиныч в страхе, что племянники спихнут его со стола, из
Нижнего отправился в Орду, и опять неясно было, как там повернутся дела?
Вести пока были смутные, передавали, что Тохтамыш отправился воевать с
Темерь-Кутлуем, а это значило, что посаженье на Владимирский стол могло
затянуться для Василия на неведомый срок.
На Василия меж тем навалились все отцовы ежедневные дела, и он не
знал уже, что делать первее - сидеть ли у постели больной матери, посылать
ли, забросив все иное, косцов в луга (травы были добры, и следовало только
не упустить сроков!).
С покосом, слава Богу, почти справились. Старые отцовы слуги,
посельские и даньщики, знали сами, что делать, и от Василия требовалось
токмо подтверждать ихние распоряжения.
Но тут навалилась новая беда. Двадцать первого июля загорелось в
Москве. Пожар начался в маленькой церковушке за монастырем Чуда Архангела
Михаила от упавшей свечи, как передавали потом. Город был пуст, все, кто
мог, работали в лугах, гребли и метали стога и загасить сразу, не давши
ходу огню, не сумели. Пора была обеденная, сверху яро и ярко палило
солнце. Над просушенным до звона деревом трепетало марево, а огонь,
какой-то невзаправдашний, ярко-прозрачный, уже трепетал и метался выше
кровель, когда ударили в набат. Слуги, дворня, челядь, сенные девки и
боярышни, подобрав и подоткнув подолы, с голыми икрами (не до того было!)
метались по лестницам, спешно волокли и укрывали добро в погреба, куда,
как чаялось, огню не стало бы ходу. Холопы и ратники - кто, завидя пламя,
верхом, охлюпкой, прискакали из лугов - стали цепью, передавая кленовые
ведра с водою из сильно обмелевшей Москвы-реки.
Сам Василий с отчаяньем в глазах бросался в огонь; рушили,
растаскивая крючьями, хоромы, сбивали пламя, возникающее там и тут от
несомой по ветру тлеющей драни, а огонь ярел, низко гудя, шел стеною,
пожирая пронизанные светом сквозистые венцы боярских хором, конюшен и
житниц, к счастью полупустых в эту пору, и уже спешно волокли тюки и
укладки под гору, к воде. Катились, подпрыгивая, бочки с пивом и сельдями,
кого-то сшибло с ног, и он орал благим матом, неслышимый в реве
подступающего пламени. Уже пылали кровли городовой стены, и Василий,
черный, страшный, весь в саже и ожогах, готов был рыдать и материться от
бессилия, отступая вместе с ратными под напором огненной стихии...
Все-таки бешенство князя и самоотверженная дерзость молодших
перемогли. Огню не дали ходу на посад, хотя Кремник выгорел, почитай,
весь, и только после того, к вечерне, начало наконец опадать яростное
пламя, отступать и метаться под упорными ударами воды, которую подавали и
подавали умножившиеся ратники и горожане - теперь уже начинавшие
наступать, шагая по горячей земле, раскидывая дымные остатки хором,
стаскивая вагами трупы погибшей, обгорелой скотины и сбивая остатки огня с
черных обугленных бревен.
Поздно вечером Василий в прогоревших сапогах и дырявом зипуне пил,
судорожно глотая, поданный кем-то квас. Легкие горели, обожженные горячим
дымным воздухом. На глазах закипали слезы ярости, и казалось, что все это
- приезд Лугвеня в Новгород, несвоевременный поход Тохтамыша и теперь вот
этот пожар - все вместе обрушилось на него не само по себе, а по чьей-то
злой воле... Уж не сам ли нечистый испытывает молодого князя, что
называется, на разрыв? Василий гневно сжал зубы, клацнув по краю медной
посудины. "Не получат!" - пробормотал невесть про кого. Едва переодевшись
и кое-как смыв черную грязь с лица, поскакал в Красное - распорядить
присылом нового леса для хором, драни и досок, которые уже спешно тесали
княжеские древодели.
Еще вздымался дым над остатками сгоревших клетей, а уже в город везли
бревна и тес, а боярские и княжеские послужильцы и холопы, едва довершив
сложенные стога, кидались, засучив рукава, рубить новые клети, класть
хоромы, расчищая обугленный Кремник от остатков огненной беды.
Судьба, кажется, испытавши Василия, начинала поворачивать к нему
добрым боком. На всем просторе выгоревшего Кремника весело стучали секиры,
чавкала привозимая и скидываемая с возов глина, белели груды уже
ошкуренных и обрубленных - только клади - стволов, когда из Орды подомчал
гонец, посланный Федором Кошкою, а скоро прискакал и он сам. Свалясь с
коня, обозревши тутошнюю беду, только крякнул, крутанув головою. Его
хоромы погорели тоже, к счастью, дворня сумела ценное добро выволочить на
берег Москвы-реки. Крякнул, вздохнул Федор, глянул в лицо ключнику своему,
обмотанному тряпицею с присохшею кровью (обгорел на пожаре), слова не
вымолвил, пошел, по-татарски косолапя, встречу молодому князю. На подходе,
у строящихся хором, сказал почти бегущему к нему Василию, еще раз мотнув
головою и сглотнувши дорожную густую слюну:
- Бросай все, княже! Скачи в Володимер, едет посол Шихомат сажать
тебя на престол!
И Василий - как отпустило что в черевах и непрошеные слезы подступили
к очам - молча пал в объятия старого боярина.
Жили еще в шатрах, раскинутых на пожоге. Тут же, в шатре, устроили
вечером пирушку с боярами и ближней дружиной. У всех гудели руки и плечи
от целодневной работы топором, теслом и тупицей, все были пропылены,
пропахли потом и гарью. Пили, не разбирая чинов, пели, плясали, выбираясь
из шатра на волю. Захмелевший Василий пил то мед, то фряжское красное,
целовался со всеми подряд, прижимал к себе хитровато улыбающегося Федора
Кошку, бормотал, поводя хмельною головой:
- По гроб, по гроб жизни! - Целовал его в жесткую, проволочную
бороду, сам порывался плясать, забывши на время про всякое там княжое
достоинство свое... И уже на заре, едва протрезвев, начал собираться в
путь.
Когда отъезжали с дружиной (в голове еще гудело и плыло), Василий,
переодетый, вымытый, разбойным светлым взором обвел строящийся Кремник -
свой! Крикнул с коня городовому боярину: "Костры поправь! И заборола!
Кровли сведи не стряпая! - Рать не рать, а крепость для всякого дикого
случая должна стоять непорушенной. - И погреба! Житницу ставьте первее!"
Прокричал и кивнул дружине, мельком оглянув возы с добром и поминками
знатному татарину:
- Едем!
Выбравшись из Фроловских ворот, взяли в рысь. И уже когда за
последними плетнями пригородной слободы погрузились в объятия леса,
духовитого, истекающего запахами смолы, нагретой хвои и моха, просквозила,
обожгла предчувствием беды сторонняя мысль: а ведь Владимир Андреич так и
не приехал в Москву! Не пожелал поздравить своего племянника!
В Юрьеве-Польском, ради летнего жаркого дня, заночевали на воле кто
под шатрами, кто и просто на траве. Василия, натащив попон, устроили на
сеновале с продухами. От запаха свежего сена, от запахов с воли
по-хорошему кружилась голова. Он откинул толстину, сполз с попон, натянул
мягкие сапоги, распояской вышел в сад. Оглушительно звенели цикады. Весь
узорный и резной, высил не в отдалении древний храм князя Святослава
Всеволодича. Как давно это было! Еще тогда, до татар! Уже и помнится с
трудом, уже и не понять, зачем этому тихому, утонувшему в садах городку
занадобилось такое резное белокаменное чудо!
Он сделал несколько шагов по траве. Со стороны, под яблонями,
слышались тихие голоса, грудной девичий смех, и сладко заныло сердце -
вспомнилась та скирда, и отпихивающие его упругие девичьи руки, и шалые
Сонины глаза, и то, как жадно она обняла его наконец, вся приникнув к
нему... Неужели это все было взаправду?
А ратник, что променял краткий дорожный сон на девичьи ласки, кажись,
уже одолевал, добивался своего. Там, за яблонями, начались поцелуи и
молчаливая любовная возня, предшествующая заключительным объятиям, и чтобы
не спугнуть влюбленных, Василий, осторожно ступая, повернул в другую
сторону...
Во Владимир прибыли четырнадцатого августа, накануне торжественного
дня. Уже вечером встречались с татарами, вручали подарки
внимательноглазому татарину, что разглядывал Василия, слегка прищурясь, и
перестал улыбаться, лишь когда Василий, отстранив толмача, сам заговорил
по-татарски.
Ночью спалось плохо. Он встал и оделся еще до света, долго расхаживал
по палате, смиряя нетерпение свое.
Утро встретило колокольным звоном. Как горд был Владимир со своими
валами, с золотыми главами древних соборов, с праздничным многолюдством
улиц, с разряженною толпой горожан! Рядами стояли дружинники и церковный
клир. Татары разъезжали, горяча коней, посверкивая глазами, отгоняли
плетью зазевавшихся горожан.
Василий шел по сукнам, поминутно то бледнея, то краснея, и сам не
чуял, как становится хорош, когда алая кровь приливает к лицу. В церкви
плавали дымные облака ладана, жарко горели костры свечей, в полутьме
сверкало золото облачений, торжественно гремел хор. Православное
духовенство венчало его шапкою Мономаха, а ханский посол с амвона,
коверкая русскую речь, читал грамоту великого повелителя, царя царей
Тохтамыша. Привычный обряд не вызывал обиды, но был странен. Что подумали
бы великие киевские князья, узрев, что воля степного владыки превышает тут
даже волю православной церкви? Почему некрещеный татарин должен стоять в
царских вратах, велеть и разрешать, разрешать русскому князю властвовать в
собственной земле? Почему охрану собора несут не русичи, а татары?
Возможно, не побывай он в Кракове, его бы не мучили подобные мысли. Ну что
ж, надо скрепиться, надо быть радостным, надо привечать до поры этого
умного татарина, которому воля взобраться на амвон русской церкви! Чует ли
он, что русскому князю такое совсем не по люби? Понимает ли? А ежели чует
и понимает, не излиха ли опасно сие для страны и для него самого, Василия?
Был бы на месте Тохтамыша кто другой!
Грозно ревет хор. Сверкает шитое золото облачений. Татарский посол
возводит русского князя на престол его предков в Успенском соборе древнего
стольного града Владимира.
И будет пир. И новые дары перейдут от русского князя в татарские
руки. И только после того он, Василий, посмеет княжить и повелевать в
своей земле. Не забывая при том о неминучей татарской дани.
...И все-таки хорошо, что он все это именно так чувствует! Хуже, во
сто крат хуже было бы, начни он гордиться ханскою милостью, превратись в
ордынского холуя... Когда такое деется с правителями земли, земля и язык
гибнут под пятой иноверных! "А Витовт? - пронзила нежданная мысль. - Ежели
он осильнеет и, в свою очередь, пожелает наложить лапу на Русь и Соню... И
как тогда?" - Василий тряхнул головой, отгоняя сторонние мысли. Так далеко
не стоит загадывать.
Всякое трудное дело надобно одолевать по частям. Сегодня он должен
расположить в свою пользу татарского посла Шихомата, завтра - самого
Тохтамыша. Затем...
Гремит хор. Длится торжественная служба. Княжич Василий становится
великим князем Владимирским.
По возвращении в Москву Василий узнал, что Владимир Андреич с сыном
Иваном, с казной и боярами уехал в Серпухов, а оттуда направился в Торжок,
в свое село Теребеньское и никаких грамот с Василием подписывать не будет.
Василий посмотрел задумчиво, задрав голову, на верха почти достроенного
княжого терема (древоделы уже закрывали кровлю узорною дранью), вопросил
устало:
- А Юрко с има не уехал? - И, услышав ответ, что Юрко с братьями и
матерью на Воробьевой, покивал головою: - И то добро!
Батюшков договор с дядею обернулся дымом, и все приходило начинать
сначала. Теперь не хватало еще воротиться из Царьграда Пимену с новым
пожалованьем на владычный престол... "В Чухлому пошлю! - решил Василий,
хрустнув пальцами. - Знакомое ему место!"
Себе велел поставить близь теремов шатер, в Красное, как ни
уговаривали его бояре, отказался ехать.
От Федора Кошки, вновь укатившего в Орду, пришла грамотка, что-де
Тохтамыш Бориса Кстиныча забрал с собою в поход, вел старика до Уруктаны и
лишь оттуда, смилостившись, отпустил недужного назад, повелел ждать себя в
Сарае. (Где находится эта самая Уруктана, Василий понимал смутно.) О войне
с Темерь-Кутлуем ничего ясного еще не было, но, по слухам, самого
Темерь-Кутлуя Тохтамыш не настиг, токмо погромил его земли.
"Ежели даже позовет теперь, не еду! - решил про себя Василий. - Пущай
с самим Тимуром схлестнется, тогда авось и к Руси подобреет!" О военных
талантах Тохтамышевых Василий, не ошибаясь, был невысокого мнения.
Москва продолжала отстраиваться. Наступала осень. Уже свозили хлеб. С
Владимиром Андреичем не было ни войны, ни мира. Слышно стало, что он
собирает войска, но шли к нему плохо. Народ не хотел междоусобной брани, и
ратных было не собрать. Нетерпеливые требовали от Василия, в свою очередь,
пойти походом на дядю. Дружины были наготове, но Василий ждал, не начиная
военных действий. Он будто видел, как Владимир Андреич, большой, тяжелый,
плененным медведем вышагивает по горнице, и половицы гнутся под его
тяжелыми шагами, рычит, отбрасывая прочь попадающие под ноги туеса и
скамьи, слышал, как пилит его беременная жена (неужели Соня будет так же
пилить меня, принуждая к братним которам?), и ждал. В свои пусть молодые
годы Василий повидал многое и понял, не умом даже, а тем внутренним
чувством, которое мудрее ума, что в иных случаях ожидание вернее поступка,
а пролитая кровь всегда и всюду взывает к отмщению. Ту же игру затеял он и
с Новгородом. Тихо утесняя новгородских гостей торговых, добивался, чтобы
те в конце концов сами сообразили, что низовская торговля вся идет через
него и потому с великим князем Владимирским и Московским им лучше жить в
мире. Помогало и то, что в Нижнем Новгороде москвичи распоряжались нынче,
как у себя. Борис Костянтиныч застрял в Орде, а Семен с Кирдяпой вообще
находились в нетях. Семен, по слухам, служил хану, ходил вместе с ним со
своею дружиною в походы, все более отдаляясь от Руси и русских дел.
Поэтому великокняжеские мытники могли и в Нижнем прижимать упрямых
новгородцев, добиваясь и дожидаясь угодного великому князю решения.
Дожди полосовали землю, последний багряный лист обрывало с дерев.
Москва уже полностью отстроилась и похорошела.
В конце октября из Цареграда дошла весть о смерти Пимена и о
поставлении Киприана. Смутные вести доходили из Литвы. Ягайло с ляхами
вроде бы набирал силу, и Василий начал не шутя беспокоиться о своей
невесте. Данило Феофаныч утешал его как мог.
- Да ни в жисть Витовт ему не уступит! - говорил. - Что-нито да
измыслит, дай только срок! Не тот муж! Не та закваска у ево! Вишь, и у
смерти стоял, и волости терял, и к орденским "божьим дворянам" бегивал, и
крестился не раз, а вся Литва за ево! Ни в жисть не поверю, что он уступит
Ягайле!
Утешал. Но ожидание порою становило невыносимым. Василий скрипел
зубами по ночам; переспав с податливой портомойницей, назавтра презирал
сам себя, корил за измену Соне, топя свое нетерпение в нужных
государственных заботах. Уже полетели первые белые мухи, и однажды утром
(за окошками странно побелело) он увидел, что весь Кремник в молодом
легком снегу. Снег ровно устилал улицы и кровли, свисал с прапоров,
шапками лежал на куполах и кровлях церквей. Наступила зима. Мира с
Владимиром Андреичем все не было. Проходил Филиппьев пост, близились
Святки.
Москва торговала, строилась, гуляла, молилась в церквах, по субботам
топили бани, и тогда тысячи дымов подымались столбами в розовое зимнее
небо. Так же точно в четвертом часу полуночи просыпались и торговый гость,
и боярин, и князь, и ремесленник. Ополоснув под рукомоем лица, обтерев
влажные бороды, расходились в сумерках по своим делам. Боярин - подымать
холопов и слуг, расставлять их по работам; князь выслушивал посельских и
ключников, потом правил суд, в чем ему помогали опытные судные бояре и
дьяк, утверждал или отбирал грамоты, разрешал боярские местнические и
поземельные споры, решая, кому кого "выдать головою", либо же разрешить
выехать обоим на судное поле, что, впрочем, бывало достаточно редко.
Русский боярин не западный рыцарь или польский пан, споры чаще улаживали
за чашей стоялого меда, привлекая для того ближних и дальних родичей.
Закладывали и выкупали земли, дарили монастырям на помин души. Иногда
родичи совместно выкупали какое-нибудь старое поместье, принадлежавшее
деду или прапрадеду (выкупать землю предков разрешалось законом), а потом,
не в силах поделить родовое добро, дарили его в монастырь...
После разбора нескольких дел Василий шел в церковь, отстоявши обедню,
трапезовал, нет-нет да и задумываясь, по нраву ли придет Соне,
избалованной балами да танцами, такая жизнь?
Вечером сидели с дружиной, пили и пели, кто-то принимался плясать.
Жонки сумерничали отдельно от мужиков, собирались на супрядки - что
посадские жонки, что великие боярыни, только те и другие во своем кругу. И
ежели, скажем, посадские жонки пряли лен, вязали носки да рукавицы, то
боярышни великих родов вышивали шелками и парчой воздуха и покровы в
церковь, но так же судачили и пели, а по праздникам, веснами, водили те же
хороводы, так же бросали венки в воду и так же на Святках бегали ряжеными
по Москве... Жизнь шла.
Пятого декабря умерла матерь Владимира Андреича Мария, посхимившаяся
во своем Рождественском монастыре с именем Марфы. Владимир, из-за розмирья
поопасившийся приехать в Москву, впервые подумал о том, что его ссора с
племянником не приведет ни к чему хорошему, а со временем он может даже
оказаться в положении казненного Ивана Вельяминова. Впервые окоротил жену,
начавшую свою ежедневную "проповедь", и подумал, что пора кончать!
Покойный брат был прав: ни смерды, ни даже тверской князь не восхотели ему
помочь. Он лежал на своем ложе, застланном роскошным шубным одеялом, и
вспоминал, какое веселье всегда царило в Москве на Святках: кулачные бои,
единоборство с медведями, ряженые, ковровые сани... Эх! Да и не выйдет из
него великого князя Московского!
Он явился в Москву после Крещения. Без вести и спросу. Обитый
тисненою кожей и накладным серебром, а изнутри волчьим мехом возок князя
нежданно въехал в Кремник и остановился у теремов. Владимир Андреич,
подметая снег полами дорогой бобровой шубы, тяжело вылезал из возка. Слуги
сломя голову кинулись в княжеские покои. Василий, сперва помысливший было
собрать Думу, махнул рукою и решил принять князя с глазу на глаз.
Мать, недавно оправившаяся, сама со служанками накрывала праздничный
стол, скоса поглядывая на деверя. Владимир Андреич неуклюже склонился
перед нею, благодаря. После того как была выпита первая чара, Василий
махнул слугам - выйти вон. Они остались одни.
- Приехал мириться! - без обиняков возвестил Владимир Андреич.
- Волок и Ржеву тебе придаю! - тотчас высказал Василий, не давая дяде
раскрыть рта.
Владимир Андреич свесил голову, помолчал, потом, прояснев ликом,
глянул на Василия.
- От Волока со Ржевою не откажусь! - отмолвил. - Бояр своих да и
супружницу тем удоволю... - И, опять свесив голову, произнес тихо: -
Батько Алексий, покойник, был прав! Должна быть единая власть на Руси, и
земля того хочет! Не утесни токмо чад моих после моей смерти, племянник! -
И посмотрел обрезанно.
- Не утесню! - серьезно ответил Василий, наливая чары.
Выпили.
- Мать-то, мать... Без меня умерла! - всплакнул Владимир. - Без меня,
упрямого дурня! - Он помотал головой, давя из глаза непрошеную слезу,
вынул обширный красный плат, вытер глаза и высморкался. Вновь глянул на
племянника и произнес чуть насмешливо: - Буду тебе теперь младшим братом!
- И дядей! - не приняв смеха, серьезно отмолвил Василий. - По роду ты
мне теперь заместо отца!
Ели и пили молча. Перемирную грамоту обсуждали потом думные бояре.
Воротившись на Москву, Владимир Андреич тотчас начал возить белый
камень для своего терема. Двадцать шестого генваря у него родился сын,
названный Федором. Василий гулял у дяди на крестинах. Дядина литвинка
искоса взглядывала на Василия, чару на подносе вынесла с лицом
великомученицы. Василий улыбнулся, не чинясь поцеловал вспыхнувшую
женщину. Зла на нее у него и вправду не было.
О том, что Витовт рассорил-таки с Ягайлою и убежал к орденским
немцам, вести дошли уже в феврале. В Литве опять начиналась война, а у
Василия вспыхнули надежды на скорый приезд Сони. К литовскому рубежу
выступили рати во главе с Боброком, а в Новгород, оставшийся без твердой
защиты Ольгердовичей, поскакали московские бояре.
Проходил февраль. Уже к полудню капало с крыш, сугробы набухали
снегом, когда в начале марта примчался гонец:
- Едут!
Киприан с клириками и обслугой ехали из Киева на Москву. В теремах
спешно готовились к встрече, мастера торопились отделать заново
восстановленные, но не украшенные до сих пор митрополичьи хоромы.
Архимандриты и игумены московских монастырей готовили встречу дорогому
гостю. Киприан приближался к Москве с целою свитой русских епископов,
сопровождавших его из Константинополя, как Федор, или присоединявшихся по
дороге. Духовные и городская чернь выстроились за несколько поприщ от
города. Киприан ехал в возке удоволенно-торжествующий: сколько лет - и
каких лет! - потребовалось ему, чтобы так вот торжественно въехать в
Москву, откуда он был изгнан некогда с позором. Господь узрел и порешил
вмешаться, установив наконец справедливость! Он поминутно высовывался из
возка, благословляя народ, и все не мог загасить в себе неприличной
детской радости. Хотелось смеяться и бить в ладоши, чего он не делал уже
много-много лет.
Баяли, был пожар. И уже отстроились! И как же красиво, и как же
хорошо кругом! Город обрушил на него лавину радостных кликов и
оглушительный трезвон всех московских колоколов.
Невдали от княжого дворца Киприан надумал вылезти из возка и пройти
последние сажени пешком, и - к счастью. Новый великий князь встречал его
память, жизнь и спасение языка русского. Пимен, чаю, уже не воротится из
Константинополя. Тебе - принять Киприана и жить с ним.
И - не забудь! Когда властители перестают понимать, что власть - это
труд и властвовать - значит служить долгу и Господу, наступает конец.
Конец всего - и властителей, и языка. Помни, что с успехами власти, с
умножением земли и добра в деснице твоей умножатся и заботы властителя.
Отдыха не будет! И ты сам не ищи отдыха. Господь уже дал тебе столько,
сколько надобно, дабы жить и творить волю Его. Сего не забывай никогда!
Усиливайся, трудись, по всяк час совершай потребное делу, но не заботь
себя излиха утехами плоти, ни величанием, ни гордынею, ни суесловием.
Помни заповеди и высшую из них - заповедь любви! И молись...
Сергий говорил глухо, устало, глядя мимо лица Василия. Его лесные
одинокие глаза, устремленные в даль, посветлевшие и поголубевшие за
последние годы, казались двумя озерами неведомой запредельной страны.
Василий чувствовал, что для троицкого игумена земные заботы - и
великий стол, и власть - ничто, что он уже постиг нечто высшее, перед чем
пышность церемоний, блеск оружия и стройные ряды воинств, роскошь и сила
равно ничтожны. Он будто знал, что все это может обрушить в единый миг,
егда пошатнет то вечное, что определяет само бытие царств и царей. И
говорил он Василию из такого беспредельного далека, остерегая и наставляя
в земном, обыденном и суедневном, что порою становилось страшно, и не
верилось уже, что перед ликом этой беспредельной духовной силы возможны
обычные земные радости, что продолжает что-то значить муравьиная суета
земного бытия, какая живет и вскипает там, за стенами дворца, на посаде и
в торгу, что где-то все так же бьют молоты по раскаленному железу,
рассыпая снопы искр, едкую окалину и тяжелый железный чад, что где-то
ладно постукивают топоры, вертится подобный гончарному кругу стан резчика,
на котором обтачивают и полируют изделия из рыбьего зуба - моржового клыка
и клыков тех неведомых, огромных, как бают, подземельных зверей, что
привозят с далекого Севера. Что где-то мнут кожи, треплют лен, где-то
ткут, стуча набилками, где-то работают золотошвеи, где-то пекут хлеб и
стряпают варево - до того все сущее казалось ничтожным и временным пред
этою безмерною, фиолетово-пурпурною, как виделось ему, высотой!
"А что я содею, ежели Сергий повелит мне сейчас отречься от дочери
Витовта? - подумалось вдруг Василию со страхом. - Что отвечу и возражу ли
я ему?" И не нашел ответа.
На улице, когда он провожал преподобного, уже сгущалась прозрачная
весенняя мгла.
- Останься! - попросил Василий.
Сергий безобидно отмотнул головой:
- Заночую в Симонове! - молвил он, и княжич покорно склонил голову,
понимая, что Сергию будет лучше там, с собеседниками и друзьями, нежели
здесь, среди чуждой ему и суетной роскоши княжеского двора. Воротясь,
прежде чем лечь, он долго молился, стоя на коленях перед иконами.
В июне дошла весть, что литовский князь Семен Ольгердович Лугвень
прибыл в Новгород и сел на пригороды. Нависла угроза потери Новгорода
Великого, что для низовской торговли было бы подобно удавке на горле.
Скакать туда? С чем? Он еще даже не утвержден ханом! И митрополита нет в
городе!
Напрасные послы скакали туда и обратно, загоняя лошадей. Новгородские
бояре клялись, что они и с Литвою, и с Москвою "мирны суть" и никоторой
пакости великому князю Владимирскому, "кто он ни буди", учинять не мыслят.
Борис Костянтиныч в страхе, что племянники спихнут его со стола, из
Нижнего отправился в Орду, и опять неясно было, как там повернутся дела?
Вести пока были смутные, передавали, что Тохтамыш отправился воевать с
Темерь-Кутлуем, а это значило, что посаженье на Владимирский стол могло
затянуться для Василия на неведомый срок.
На Василия меж тем навалились все отцовы ежедневные дела, и он не
знал уже, что делать первее - сидеть ли у постели больной матери, посылать
ли, забросив все иное, косцов в луга (травы были добры, и следовало только
не упустить сроков!).
С покосом, слава Богу, почти справились. Старые отцовы слуги,
посельские и даньщики, знали сами, что делать, и от Василия требовалось
токмо подтверждать ихние распоряжения.
Но тут навалилась новая беда. Двадцать первого июля загорелось в
Москве. Пожар начался в маленькой церковушке за монастырем Чуда Архангела
Михаила от упавшей свечи, как передавали потом. Город был пуст, все, кто
мог, работали в лугах, гребли и метали стога и загасить сразу, не давши
ходу огню, не сумели. Пора была обеденная, сверху яро и ярко палило
солнце. Над просушенным до звона деревом трепетало марево, а огонь,
какой-то невзаправдашний, ярко-прозрачный, уже трепетал и метался выше
кровель, когда ударили в набат. Слуги, дворня, челядь, сенные девки и
боярышни, подобрав и подоткнув подолы, с голыми икрами (не до того было!)
метались по лестницам, спешно волокли и укрывали добро в погреба, куда,
как чаялось, огню не стало бы ходу. Холопы и ратники - кто, завидя пламя,
верхом, охлюпкой, прискакали из лугов - стали цепью, передавая кленовые
ведра с водою из сильно обмелевшей Москвы-реки.
Сам Василий с отчаяньем в глазах бросался в огонь; рушили,
растаскивая крючьями, хоромы, сбивали пламя, возникающее там и тут от
несомой по ветру тлеющей драни, а огонь ярел, низко гудя, шел стеною,
пожирая пронизанные светом сквозистые венцы боярских хором, конюшен и
житниц, к счастью полупустых в эту пору, и уже спешно волокли тюки и
укладки под гору, к воде. Катились, подпрыгивая, бочки с пивом и сельдями,
кого-то сшибло с ног, и он орал благим матом, неслышимый в реве
подступающего пламени. Уже пылали кровли городовой стены, и Василий,
черный, страшный, весь в саже и ожогах, готов был рыдать и материться от
бессилия, отступая вместе с ратными под напором огненной стихии...
Все-таки бешенство князя и самоотверженная дерзость молодших
перемогли. Огню не дали ходу на посад, хотя Кремник выгорел, почитай,
весь, и только после того, к вечерне, начало наконец опадать яростное
пламя, отступать и метаться под упорными ударами воды, которую подавали и
подавали умножившиеся ратники и горожане - теперь уже начинавшие
наступать, шагая по горячей земле, раскидывая дымные остатки хором,
стаскивая вагами трупы погибшей, обгорелой скотины и сбивая остатки огня с
черных обугленных бревен.
Поздно вечером Василий в прогоревших сапогах и дырявом зипуне пил,
судорожно глотая, поданный кем-то квас. Легкие горели, обожженные горячим
дымным воздухом. На глазах закипали слезы ярости, и казалось, что все это
- приезд Лугвеня в Новгород, несвоевременный поход Тохтамыша и теперь вот
этот пожар - все вместе обрушилось на него не само по себе, а по чьей-то
злой воле... Уж не сам ли нечистый испытывает молодого князя, что
называется, на разрыв? Василий гневно сжал зубы, клацнув по краю медной
посудины. "Не получат!" - пробормотал невесть про кого. Едва переодевшись
и кое-как смыв черную грязь с лица, поскакал в Красное - распорядить
присылом нового леса для хором, драни и досок, которые уже спешно тесали
княжеские древодели.
Еще вздымался дым над остатками сгоревших клетей, а уже в город везли
бревна и тес, а боярские и княжеские послужильцы и холопы, едва довершив
сложенные стога, кидались, засучив рукава, рубить новые клети, класть
хоромы, расчищая обугленный Кремник от остатков огненной беды.
Судьба, кажется, испытавши Василия, начинала поворачивать к нему
добрым боком. На всем просторе выгоревшего Кремника весело стучали секиры,
чавкала привозимая и скидываемая с возов глина, белели груды уже
ошкуренных и обрубленных - только клади - стволов, когда из Орды подомчал
гонец, посланный Федором Кошкою, а скоро прискакал и он сам. Свалясь с
коня, обозревши тутошнюю беду, только крякнул, крутанув головою. Его
хоромы погорели тоже, к счастью, дворня сумела ценное добро выволочить на
берег Москвы-реки. Крякнул, вздохнул Федор, глянул в лицо ключнику своему,
обмотанному тряпицею с присохшею кровью (обгорел на пожаре), слова не
вымолвил, пошел, по-татарски косолапя, встречу молодому князю. На подходе,
у строящихся хором, сказал почти бегущему к нему Василию, еще раз мотнув
головою и сглотнувши дорожную густую слюну:
- Бросай все, княже! Скачи в Володимер, едет посол Шихомат сажать
тебя на престол!
И Василий - как отпустило что в черевах и непрошеные слезы подступили
к очам - молча пал в объятия старого боярина.
Жили еще в шатрах, раскинутых на пожоге. Тут же, в шатре, устроили
вечером пирушку с боярами и ближней дружиной. У всех гудели руки и плечи
от целодневной работы топором, теслом и тупицей, все были пропылены,
пропахли потом и гарью. Пили, не разбирая чинов, пели, плясали, выбираясь
из шатра на волю. Захмелевший Василий пил то мед, то фряжское красное,
целовался со всеми подряд, прижимал к себе хитровато улыбающегося Федора
Кошку, бормотал, поводя хмельною головой:
- По гроб, по гроб жизни! - Целовал его в жесткую, проволочную
бороду, сам порывался плясать, забывши на время про всякое там княжое
достоинство свое... И уже на заре, едва протрезвев, начал собираться в
путь.
Когда отъезжали с дружиной (в голове еще гудело и плыло), Василий,
переодетый, вымытый, разбойным светлым взором обвел строящийся Кремник -
свой! Крикнул с коня городовому боярину: "Костры поправь! И заборола!
Кровли сведи не стряпая! - Рать не рать, а крепость для всякого дикого
случая должна стоять непорушенной. - И погреба! Житницу ставьте первее!"
Прокричал и кивнул дружине, мельком оглянув возы с добром и поминками
знатному татарину:
- Едем!
Выбравшись из Фроловских ворот, взяли в рысь. И уже когда за
последними плетнями пригородной слободы погрузились в объятия леса,
духовитого, истекающего запахами смолы, нагретой хвои и моха, просквозила,
обожгла предчувствием беды сторонняя мысль: а ведь Владимир Андреич так и
не приехал в Москву! Не пожелал поздравить своего племянника!
В Юрьеве-Польском, ради летнего жаркого дня, заночевали на воле кто
под шатрами, кто и просто на траве. Василия, натащив попон, устроили на
сеновале с продухами. От запаха свежего сена, от запахов с воли
по-хорошему кружилась голова. Он откинул толстину, сполз с попон, натянул
мягкие сапоги, распояской вышел в сад. Оглушительно звенели цикады. Весь
узорный и резной, высил не в отдалении древний храм князя Святослава
Всеволодича. Как давно это было! Еще тогда, до татар! Уже и помнится с
трудом, уже и не понять, зачем этому тихому, утонувшему в садах городку
занадобилось такое резное белокаменное чудо!
Он сделал несколько шагов по траве. Со стороны, под яблонями,
слышались тихие голоса, грудной девичий смех, и сладко заныло сердце -
вспомнилась та скирда, и отпихивающие его упругие девичьи руки, и шалые
Сонины глаза, и то, как жадно она обняла его наконец, вся приникнув к
нему... Неужели это все было взаправду?
А ратник, что променял краткий дорожный сон на девичьи ласки, кажись,
уже одолевал, добивался своего. Там, за яблонями, начались поцелуи и
молчаливая любовная возня, предшествующая заключительным объятиям, и чтобы
не спугнуть влюбленных, Василий, осторожно ступая, повернул в другую
сторону...
Во Владимир прибыли четырнадцатого августа, накануне торжественного
дня. Уже вечером встречались с татарами, вручали подарки
внимательноглазому татарину, что разглядывал Василия, слегка прищурясь, и
перестал улыбаться, лишь когда Василий, отстранив толмача, сам заговорил
по-татарски.
Ночью спалось плохо. Он встал и оделся еще до света, долго расхаживал
по палате, смиряя нетерпение свое.
Утро встретило колокольным звоном. Как горд был Владимир со своими
валами, с золотыми главами древних соборов, с праздничным многолюдством
улиц, с разряженною толпой горожан! Рядами стояли дружинники и церковный
клир. Татары разъезжали, горяча коней, посверкивая глазами, отгоняли
плетью зазевавшихся горожан.
Василий шел по сукнам, поминутно то бледнея, то краснея, и сам не
чуял, как становится хорош, когда алая кровь приливает к лицу. В церкви
плавали дымные облака ладана, жарко горели костры свечей, в полутьме
сверкало золото облачений, торжественно гремел хор. Православное
духовенство венчало его шапкою Мономаха, а ханский посол с амвона,
коверкая русскую речь, читал грамоту великого повелителя, царя царей
Тохтамыша. Привычный обряд не вызывал обиды, но был странен. Что подумали
бы великие киевские князья, узрев, что воля степного владыки превышает тут
даже волю православной церкви? Почему некрещеный татарин должен стоять в
царских вратах, велеть и разрешать, разрешать русскому князю властвовать в
собственной земле? Почему охрану собора несут не русичи, а татары?
Возможно, не побывай он в Кракове, его бы не мучили подобные мысли. Ну что
ж, надо скрепиться, надо быть радостным, надо привечать до поры этого
умного татарина, которому воля взобраться на амвон русской церкви! Чует ли
он, что русскому князю такое совсем не по люби? Понимает ли? А ежели чует
и понимает, не излиха ли опасно сие для страны и для него самого, Василия?
Был бы на месте Тохтамыша кто другой!
Грозно ревет хор. Сверкает шитое золото облачений. Татарский посол
возводит русского князя на престол его предков в Успенском соборе древнего
стольного града Владимира.
И будет пир. И новые дары перейдут от русского князя в татарские
руки. И только после того он, Василий, посмеет княжить и повелевать в
своей земле. Не забывая при том о неминучей татарской дани.
...И все-таки хорошо, что он все это именно так чувствует! Хуже, во
сто крат хуже было бы, начни он гордиться ханскою милостью, превратись в
ордынского холуя... Когда такое деется с правителями земли, земля и язык
гибнут под пятой иноверных! "А Витовт? - пронзила нежданная мысль. - Ежели
он осильнеет и, в свою очередь, пожелает наложить лапу на Русь и Соню... И
как тогда?" - Василий тряхнул головой, отгоняя сторонние мысли. Так далеко
не стоит загадывать.
Всякое трудное дело надобно одолевать по частям. Сегодня он должен
расположить в свою пользу татарского посла Шихомата, завтра - самого
Тохтамыша. Затем...
Гремит хор. Длится торжественная служба. Княжич Василий становится
великим князем Владимирским.
По возвращении в Москву Василий узнал, что Владимир Андреич с сыном
Иваном, с казной и боярами уехал в Серпухов, а оттуда направился в Торжок,
в свое село Теребеньское и никаких грамот с Василием подписывать не будет.
Василий посмотрел задумчиво, задрав голову, на верха почти достроенного
княжого терема (древоделы уже закрывали кровлю узорною дранью), вопросил
устало:
- А Юрко с има не уехал? - И, услышав ответ, что Юрко с братьями и
матерью на Воробьевой, покивал головою: - И то добро!
Батюшков договор с дядею обернулся дымом, и все приходило начинать
сначала. Теперь не хватало еще воротиться из Царьграда Пимену с новым
пожалованьем на владычный престол... "В Чухлому пошлю! - решил Василий,
хрустнув пальцами. - Знакомое ему место!"
Себе велел поставить близь теремов шатер, в Красное, как ни
уговаривали его бояре, отказался ехать.
От Федора Кошки, вновь укатившего в Орду, пришла грамотка, что-де
Тохтамыш Бориса Кстиныча забрал с собою в поход, вел старика до Уруктаны и
лишь оттуда, смилостившись, отпустил недужного назад, повелел ждать себя в
Сарае. (Где находится эта самая Уруктана, Василий понимал смутно.) О войне
с Темерь-Кутлуем ничего ясного еще не было, но, по слухам, самого
Темерь-Кутлуя Тохтамыш не настиг, токмо погромил его земли.
"Ежели даже позовет теперь, не еду! - решил про себя Василий. - Пущай
с самим Тимуром схлестнется, тогда авось и к Руси подобреет!" О военных
талантах Тохтамышевых Василий, не ошибаясь, был невысокого мнения.
Москва продолжала отстраиваться. Наступала осень. Уже свозили хлеб. С
Владимиром Андреичем не было ни войны, ни мира. Слышно стало, что он
собирает войска, но шли к нему плохо. Народ не хотел междоусобной брани, и
ратных было не собрать. Нетерпеливые требовали от Василия, в свою очередь,
пойти походом на дядю. Дружины были наготове, но Василий ждал, не начиная
военных действий. Он будто видел, как Владимир Андреич, большой, тяжелый,
плененным медведем вышагивает по горнице, и половицы гнутся под его
тяжелыми шагами, рычит, отбрасывая прочь попадающие под ноги туеса и
скамьи, слышал, как пилит его беременная жена (неужели Соня будет так же
пилить меня, принуждая к братним которам?), и ждал. В свои пусть молодые
годы Василий повидал многое и понял, не умом даже, а тем внутренним
чувством, которое мудрее ума, что в иных случаях ожидание вернее поступка,
а пролитая кровь всегда и всюду взывает к отмщению. Ту же игру затеял он и
с Новгородом. Тихо утесняя новгородских гостей торговых, добивался, чтобы
те в конце концов сами сообразили, что низовская торговля вся идет через
него и потому с великим князем Владимирским и Московским им лучше жить в
мире. Помогало и то, что в Нижнем Новгороде москвичи распоряжались нынче,
как у себя. Борис Костянтиныч застрял в Орде, а Семен с Кирдяпой вообще
находились в нетях. Семен, по слухам, служил хану, ходил вместе с ним со
своею дружиною в походы, все более отдаляясь от Руси и русских дел.
Поэтому великокняжеские мытники могли и в Нижнем прижимать упрямых
новгородцев, добиваясь и дожидаясь угодного великому князю решения.
Дожди полосовали землю, последний багряный лист обрывало с дерев.
Москва уже полностью отстроилась и похорошела.
В конце октября из Цареграда дошла весть о смерти Пимена и о
поставлении Киприана. Смутные вести доходили из Литвы. Ягайло с ляхами
вроде бы набирал силу, и Василий начал не шутя беспокоиться о своей
невесте. Данило Феофаныч утешал его как мог.
- Да ни в жисть Витовт ему не уступит! - говорил. - Что-нито да
измыслит, дай только срок! Не тот муж! Не та закваска у ево! Вишь, и у
смерти стоял, и волости терял, и к орденским "божьим дворянам" бегивал, и
крестился не раз, а вся Литва за ево! Ни в жисть не поверю, что он уступит
Ягайле!
Утешал. Но ожидание порою становило невыносимым. Василий скрипел
зубами по ночам; переспав с податливой портомойницей, назавтра презирал
сам себя, корил за измену Соне, топя свое нетерпение в нужных
государственных заботах. Уже полетели первые белые мухи, и однажды утром
(за окошками странно побелело) он увидел, что весь Кремник в молодом
легком снегу. Снег ровно устилал улицы и кровли, свисал с прапоров,
шапками лежал на куполах и кровлях церквей. Наступила зима. Мира с
Владимиром Андреичем все не было. Проходил Филиппьев пост, близились
Святки.
Москва торговала, строилась, гуляла, молилась в церквах, по субботам
топили бани, и тогда тысячи дымов подымались столбами в розовое зимнее
небо. Так же точно в четвертом часу полуночи просыпались и торговый гость,
и боярин, и князь, и ремесленник. Ополоснув под рукомоем лица, обтерев
влажные бороды, расходились в сумерках по своим делам. Боярин - подымать
холопов и слуг, расставлять их по работам; князь выслушивал посельских и
ключников, потом правил суд, в чем ему помогали опытные судные бояре и
дьяк, утверждал или отбирал грамоты, разрешал боярские местнические и
поземельные споры, решая, кому кого "выдать головою", либо же разрешить
выехать обоим на судное поле, что, впрочем, бывало достаточно редко.
Русский боярин не западный рыцарь или польский пан, споры чаще улаживали
за чашей стоялого меда, привлекая для того ближних и дальних родичей.
Закладывали и выкупали земли, дарили монастырям на помин души. Иногда
родичи совместно выкупали какое-нибудь старое поместье, принадлежавшее
деду или прапрадеду (выкупать землю предков разрешалось законом), а потом,
не в силах поделить родовое добро, дарили его в монастырь...
После разбора нескольких дел Василий шел в церковь, отстоявши обедню,
трапезовал, нет-нет да и задумываясь, по нраву ли придет Соне,
избалованной балами да танцами, такая жизнь?
Вечером сидели с дружиной, пили и пели, кто-то принимался плясать.
Жонки сумерничали отдельно от мужиков, собирались на супрядки - что
посадские жонки, что великие боярыни, только те и другие во своем кругу. И
ежели, скажем, посадские жонки пряли лен, вязали носки да рукавицы, то
боярышни великих родов вышивали шелками и парчой воздуха и покровы в
церковь, но так же судачили и пели, а по праздникам, веснами, водили те же
хороводы, так же бросали венки в воду и так же на Святках бегали ряжеными
по Москве... Жизнь шла.
Пятого декабря умерла матерь Владимира Андреича Мария, посхимившаяся
во своем Рождественском монастыре с именем Марфы. Владимир, из-за розмирья
поопасившийся приехать в Москву, впервые подумал о том, что его ссора с
племянником не приведет ни к чему хорошему, а со временем он может даже
оказаться в положении казненного Ивана Вельяминова. Впервые окоротил жену,
начавшую свою ежедневную "проповедь", и подумал, что пора кончать!
Покойный брат был прав: ни смерды, ни даже тверской князь не восхотели ему
помочь. Он лежал на своем ложе, застланном роскошным шубным одеялом, и
вспоминал, какое веселье всегда царило в Москве на Святках: кулачные бои,
единоборство с медведями, ряженые, ковровые сани... Эх! Да и не выйдет из
него великого князя Московского!
Он явился в Москву после Крещения. Без вести и спросу. Обитый
тисненою кожей и накладным серебром, а изнутри волчьим мехом возок князя
нежданно въехал в Кремник и остановился у теремов. Владимир Андреич,
подметая снег полами дорогой бобровой шубы, тяжело вылезал из возка. Слуги
сломя голову кинулись в княжеские покои. Василий, сперва помысливший было
собрать Думу, махнул рукою и решил принять князя с глазу на глаз.
Мать, недавно оправившаяся, сама со служанками накрывала праздничный
стол, скоса поглядывая на деверя. Владимир Андреич неуклюже склонился
перед нею, благодаря. После того как была выпита первая чара, Василий
махнул слугам - выйти вон. Они остались одни.
- Приехал мириться! - без обиняков возвестил Владимир Андреич.
- Волок и Ржеву тебе придаю! - тотчас высказал Василий, не давая дяде
раскрыть рта.
Владимир Андреич свесил голову, помолчал, потом, прояснев ликом,
глянул на Василия.
- От Волока со Ржевою не откажусь! - отмолвил. - Бояр своих да и
супружницу тем удоволю... - И, опять свесив голову, произнес тихо: -
Батько Алексий, покойник, был прав! Должна быть единая власть на Руси, и
земля того хочет! Не утесни токмо чад моих после моей смерти, племянник! -
И посмотрел обрезанно.
- Не утесню! - серьезно ответил Василий, наливая чары.
Выпили.
- Мать-то, мать... Без меня умерла! - всплакнул Владимир. - Без меня,
упрямого дурня! - Он помотал головой, давя из глаза непрошеную слезу,
вынул обширный красный плат, вытер глаза и высморкался. Вновь глянул на
племянника и произнес чуть насмешливо: - Буду тебе теперь младшим братом!
- И дядей! - не приняв смеха, серьезно отмолвил Василий. - По роду ты
мне теперь заместо отца!
Ели и пили молча. Перемирную грамоту обсуждали потом думные бояре.
Воротившись на Москву, Владимир Андреич тотчас начал возить белый
камень для своего терема. Двадцать шестого генваря у него родился сын,
названный Федором. Василий гулял у дяди на крестинах. Дядина литвинка
искоса взглядывала на Василия, чару на подносе вынесла с лицом
великомученицы. Василий улыбнулся, не чинясь поцеловал вспыхнувшую
женщину. Зла на нее у него и вправду не было.
О том, что Витовт рассорил-таки с Ягайлою и убежал к орденским
немцам, вести дошли уже в феврале. В Литве опять начиналась война, а у
Василия вспыхнули надежды на скорый приезд Сони. К литовскому рубежу
выступили рати во главе с Боброком, а в Новгород, оставшийся без твердой
защиты Ольгердовичей, поскакали московские бояре.
Проходил февраль. Уже к полудню капало с крыш, сугробы набухали
снегом, когда в начале марта примчался гонец:
- Едут!
Киприан с клириками и обслугой ехали из Киева на Москву. В теремах
спешно готовились к встрече, мастера торопились отделать заново
восстановленные, но не украшенные до сих пор митрополичьи хоромы.
Архимандриты и игумены московских монастырей готовили встречу дорогому
гостю. Киприан приближался к Москве с целою свитой русских епископов,
сопровождавших его из Константинополя, как Федор, или присоединявшихся по
дороге. Духовные и городская чернь выстроились за несколько поприщ от
города. Киприан ехал в возке удоволенно-торжествующий: сколько лет - и
каких лет! - потребовалось ему, чтобы так вот торжественно въехать в
Москву, откуда он был изгнан некогда с позором. Господь узрел и порешил
вмешаться, установив наконец справедливость! Он поминутно высовывался из
возка, благословляя народ, и все не мог загасить в себе неприличной
детской радости. Хотелось смеяться и бить в ладоши, чего он не делал уже
много-много лет.
Баяли, был пожар. И уже отстроились! И как же красиво, и как же
хорошо кругом! Город обрушил на него лавину радостных кликов и
оглушительный трезвон всех московских колоколов.
Невдали от княжого дворца Киприан надумал вылезти из возка и пройти
последние сажени пешком, и - к счастью. Новый великий князь встречал его