Страница:
ведра, казался загадочно юным.
- Не замай! - тихо попросила она, отпихиваясь упругими сильными
руками. - Жонка твоя заругает, поди! Дурной! Не парень уже!
Негромко засмеялась, когда Иван отступил посторонь. Да, не парень...
И не зря Маша ревновала его, провожая в Нижний. Горячая, неуемная кровь
ходила в сердце пламенем. Чуял сам, горело лицо. Едва сдержал себя от
новой попытки обнять женщину. Хрипло спросил, где тут живет торговый гость
Сысой Добрынич.
- Барыга?
- Кажись, так... - Прозвища знакомца своего, с коим подружился в
Сарае, Иван не ведал. - С Ордой торг ведет! - подсказал, мало надеясь на
успех.
- Пойдем провожу! - отмолвила жонка, подымая на плеча коромысло. Иван
не сразу понял, ведя коня в поводу, что незнакомая молодка сама из Сысоева
дома. "Неуж жонка ему? Али дочерь?" - смятенно подумалось Ивану, когда уже
нижегородка, изящно поведя плечами и освободивши руку, потянула за кованое
железное кольцо калитки. Густо сбрусвянел Иван, а жонка, лукаво глянув на
него и понявши смущение ратного гостя, опять тихо рассмеялась:
- Свойка я им! Мужик-от летось пропал прыщом, дак взяли к себе... Ты,
поди, чего другое помыслил?
Иван обрадованно перевел дух. Пряча глаза от стыда, отворил ворота,
завел коня. Двор Сысоя переходил в сад, круто сваливающий по сбегу берега,
так что в двух саженях от него торчали уже самые вершинки осыпанных
спелыми яблоками дерев. Да и сам дом словно висел на солидных подрубах
прямо над обрывом. Вниз вела деревянная лестница с жердевыми перилами.
Хозяин выглядывал, сутулясь, с крыльца, сложив ладонь лодочкой,
всмотрелся в Ивана:
- Никак, знакомец какой? Не из Сарая ли? Верно, запамятовал уже!
- Теперича из Москвы! С княжичем Васильем были в Сарае! Иван я,
Федоров! Али не признал?
Скоро уже сидели за столом в горнице, хлопая друг друга по плечам,
вспоминали ордынские были.
- Болтали, погинули вси в степу! - говорил Сысой, качая головой.
Жонки - дородная высокая Сысоиха и уличная знакомка Иванова - в четыре
руки быстро собирали на стол.
- Не в Орду ли опять мечтаешь? - прошал Сысой, щурясь в свете сальных
свечей, все более припоминая Ивана, тут только понявшего, что спервоначалу
Сысой его не узнал вовсе и только боязнь обидеть дорожного человека
заставила его пригласить гостя к столу.
- Не мыслит князь Митрий Нижний под себя забрать? - Сысой хитро щурит
глаза и пропускает меж пальцев редкую рыжеватую бородку. - Наши-то князи
все по ордынской милости живут, Василий-от с Семеном! Чем уж Василий хана
умздил, не ведаю, и в затворе сидел в Сарае, а только в запрошлом годе
Городец ему был даден Тохтамышем самим, а оттоле и на Бориса пошли
ратью... Тогда Митрий Иваныч има помог. Дядю сослали на Городец, сами сели
в Нижнем, на столе. Да Борис-от Кстиныч им говорил на отъезде, мол, милыи
вы мои сыновцы! Ноне аз от вас плачу, потом же и вы восплачете от врагов
своих! Слух-от идет, што Митрий има не простил московского разоренья, ну
дак тогды и Нижний отберет!
- Недужен великий князь! - возразил Иван со стеснением, прихмуря
брови. Вроде все знают о том, а стоит ли так вот в Нижнем о том баяти?
- Да, недужен коли... - загадочно протянул хозяин, и не понять было:
не то радуется, не то сожалеет, что великий князь не наложил еще лапу на
его город.
"Поди, и поднадоела нижегородцам вечная грызня дяди с племянниками! -
подумал Иван. - Поди, под твердою властью купеческому званию, да и боярам,
да и смердам самим куда способнее! Устали они тут от татарских разоров!"
Сысоиха меж тем, перемигнувшись с хозяином, послала молодуху
подтопить баню. Когда уже кончали второй кувшин хмельной медовухи и Иван,
объевшись севрюжьей ухой, распускал пояс, в терем вступил высокий ладный
мужик, лицом схожий с Сысоихой.
- Сын! - с нескрываемой гордостью объявил Сысой, совсем пряча глаза в
хитро-веселых морщинах расплывшегося в улыбке лица. Начались новые
спросы-вопросы, новые чары начали обходить стол, и, выбираясь к бане, Иван
уже был зело нетверд на ногах.
Давешняя молодка, Малаша, встретила его в предбаннике в одной волглой
рубахе. Вывернувшись, стегнула по лицу мокрым бельем:
- Кыш, дурной!
Иван не поспел обидеться, как в предбанник, нагнув бычью шею под
притолокой, пролез Сысоев сын.
Парились до одури, поддавали квасом на каменку, обливались
холодянкой. Наконец, удоволенные, сидели, отмякая, на лавке в предбаннике,
пили квас. Потом Иван влезал в хозяйские рубаху и порты (свое, уже
выстиранное, висело тут же, на спицах). Потом карабкался по приставной
лестнице на подволоку, где ему была приготовлена на ворохе свежего сена
пышная постель, и уже начал засыпать было, когда с легким шорохом
подступила к нему (узнал ее по прерывистому дыханию) Малаша и, заткнув
Ивану рот поцелуем, вся приникла к нему, горячая, ищущая, уже не робея и
не стыдясь. Сжав зубы, сдерживая дыхание и стоны, она любилась с неистовою
страстью и, лишь вконец измучив Ивана, отвалилась успокоенная, выговорив
вполголоса:
- Мужик полтора года померши, истомилась вся, а и не погулять тут-то,
все на глазах да на глазах! Слава пойдет, и из дому выгонят! Ты мне - как
подарок нежданный! - После впилась ему в уста последним поцелуем, с тихим
смехом вскочила, легкая, и неслышно исчезла в темноте, только чуть
заскрипели ступени.
Иван покачал головой, все еще тяжелой от хмеля, чуя во всем теле
легкую благостную усталость, и, сам не заметив того, уснул.
Хозяева то ли не ведали о ночном приключении Ивана, то ли не пожелали
уведать. Утром (сын хозяина уже ушел к вымолам) его накормили и напоили.
Сходив вдругорядь в баню, он умылся и переоделся во свое уже проглаженное
и выпаренное платье, радуясь отсутствию дорожной ползучей нечисти. На
прощанье троекратно расцеловался с купцом. Сысоиха к калитке вынесла
прощальную чару хмельного и тоже чинно поцеловала гостя. Слегка
улыбнувшись, поняла, почто Иван вертит головою, подсказала:
- Маланья-то по воду пошла, спустись по заулку, встретишь!
Конь, горбатясь, сторожко переступая копытами, спускался с горы.
Завидя Малашу, Иван соскочил с седла. Она опустила ведра. Хоронясь по-за
конем, обнялись.
- Наезжай когда! - попросила, играя взором, и не понять было - не то
улыбается, не то сдерживает рыданья. - Люб ты мне!
Иван кивнул, пожал ей руку, помедлив, наклонился и поцеловал польским
побытом. Она слегка отдернула руку, не поняла враз. После огладила его по
щеке.
- Езжай! - сказала. - Помнить буду!
Вздохнула всей грудью, вновь подымая ведра, и долго, прихмурясь,
смотрела ему вслед. Иван оглянулся с обрыва, прощально махнул рукой. Бог
весть, доведется ли когда ему еще побывать в Нижнем!
И к счастью, что тотчас закрутили и закружили дела: возы, возчики,
покоры и ругань, раскатывающиеся бочки, лопнувшие кули... Сбрасывая пот со
лба, радовал тому, что дела совсем не давали думать и грустить, а то бы не
выдержал, поскакал опять на знакомую улицу и... все бы испортил ненужным,
лишним прощаньем!
То, что в Нижнем творилась какая-то неподобь, Иван понял очень скоро,
попав с Пименовым келарем на княжеский двор. Спорили о том, должны или нет
митрополичьи люди платить мытное, а также лодейный сбор и весчее в торгу.
От лодейного сбора (привезли горою, дак!) келарь решительно отказался.
(Тут и Иван, не выдержав, вступил в спор.) Но и весчего и даже мытного,
поелику церковное добро не облагалось налогом, келарь платить не хотел. И
тут уж Иван умолк, слушая перебранку духовных с боярами. Явился даже один
из старших бояринов, Василий Румянец, поминались различные статьи
торгового устава, а также многочисленные речения из святых отцов и
Евангелия.
- Не владыке Пимену о евангельской бедности толковать! - не выдержал
наконец Румянец, и Иван, стоя позади келаря, невольно расхмылил. Острый
взгляд нижегородского боярина заметил усмешку владычного старшого, и между
ними искрой пронеслось молчаливое взаимное понимание. И уже едва ли не
ему, Ивану, сквозь зубы и вполголоса пробормотал боярин, когда спор начал
угасать (келарь согласился на мыто, отверг прочие статьи, и княжие бояре,
поворчав, ялись на таковое половинчатое решение).
- Возьми великий князь Нижний под себя - и споров бы не стало!
Тут уж Иван внимательно глянул на боярина, рассуждавшего заодно с
давешним знакомым купцом, и где? В княжьих хоромах!
Изографа Феофана ему удалось повстречать по счастливому приключению
во владычных хоромах. Высокий, седеющий, одетый в русское платье грек
проходил переходами, углубленно глядя внутрь самого себя, и так был не
похож на того, прежнего, что Иван растерялся и чуть не упустил живописца,
приняв его за одного из братии монастыря.
Услышав робкое приветствие, Феофан поглядел на него благожелательно,
но не узнавая, и только Васькино имя да несколько торопливо произнесенных
напоминаний заставили его остановиться. Медленно восходила улыбка на это
строгое, в долгой полуседой бороде лицо.
- Брат? Ратник?
- Да, да! Баяли с тобою! Ищо ты говорил об енергиях и что Русь,
русичи молоды, и все такое... - торопился напомнить Иван.
Лицо изографа совсем отеплело. Он наконец вспомнил. Вспомнил не лицо
Ивана, а тот давешний разговор. Сколько прошло событий и сколько воды
унесла великая Волга с той поры!
- Не зовут тя в Москву? - спросил Федоров, сам понимая, что не зовут
и не созовут, пока Пимен сидит на владычном престоле. Невольно вырвалось:
- Да недолго ему сидеть! - И прикусил язык, видя, как недоуменно
вскинулись брови изографа.
Они расстались тотчас же, кратко поговорив. Грек торопился куда-то,
спешил и Иван, да и каждый миг могли появиться чужие уши, совсем лишние
при подобной беседе...
И совсем не пришлось, так-таки и не пришлось побывать ему снова в
Сысоевом терему! Выбрал-таки время, проскочил до знакомой улицы.
(Вечерело, и рано утром опорожнившийся обоз надо было вести назад.) Но
самого хозяина в доме не было, не было и Малаши, а Сысоиха, налив ему
чару, решительно отказала в ночлеге:
- Мужиков в доме нет, хозяин уплыл в заречье, одни мы, бабы. Прими я
тебя, сябры славу пустят потом, что водим веселых гостей. Мне и не
отмыться будет от той сплетки! Ты уж извиняй, московит!
Явно что-то прознала Сысоиха, а может, и Малаша повинилась ей.
Спрашивать, где она, Иван поостерегся на сей раз. Так оно и осталось, так
и ушло в воспоминанье о коротком дорожном счастье.
- От дома тебя не гоню! - смилостивилась Сысоиха, когда Иван уже
садился на коня. - Гостям завсегда рады, заезжай, коли будешь! Хозяин-то
много сказывал про ваше ордынское житие!
Сказывал... Иван нарочито помедлил на улице: не покажется ли Малаша?
Нет, не показалась! И он зло ударил плетью коня, пустив его вскачь.
Епископ Евфросин уже на заре в день отъезда вручил ему короткую, явно
ничего не говорящую грамотку, и только долго поглядев в глаза и
утвердившись наконец в каких-то своих тайных мыслях, домолвил:
- Владыке Федору рци, яко аз принял его послание к сердцу своему, а о
протчем будем баять соборно!
Маше в своем нижегородском приключении так и не признался Иван. Ее и
поберечь не грех было. Маша дохаживала последние месяцы - в январе родить.
Ступала сторожко, боясь скинуть невзначай. Роды обещали быть трудными. Да
и к тому же в Москве нынче в связи с болезнью великого князя творилась
всяческая неподобь, колгота в боярах, и Иван, воротившись из Нижнего,
неволею окунулся во всю эту восстающую замятню.
Сменяясь в стороже у дворца или расставляя ратников у городских
ворот, Иван мало замечал изменений, кроме того, что задождило, а там и
засиверило - подходила зима. Осенний корм по владычной волости нынче
поехала собирать сама Наталья Никитична, а Иван почти не вылезал из
Москвы, мотаясь по княжеским делам не дальше Красного. Однако, заходя в
терема, не мог не ощущать словно бы сгущающихся волн жара от напряженных
хмурых лиц проходящих бояр, что не столько беседовали друг с другом,
сколько огрызались и переругивались на ходу.
О том, что происходит при дворе, объяснил ему Никанор по старой
дружбе, связывавшей почти всех бояр и ратников, переживших совместное
бегство из Орды и долгое сидение в Польше. Поздно вечером, измокнув и
издрогнув на заборолах - осень уже стряхнула с дерев последнюю украсу
багряной парчи и теперь садила мелкой ледяной моросью, не поймешь, не то
дождь, не то снег, - сидели, отогреваясь, пили из кувшина княжой мед и
снисходительно-лениво поглядывали на ратников, что в стороне от них
резались в зернь и спорили, почти уже доходя до крика и до хватания за
грудки.
- Дуроломы! - негромко цедил Никанор с превосходством взрослого,
умудренного опытом мужа над несмысленною молодостью. - Кроме тавлей да
выпивки и думы нет у их ни о чем, стойко бояр наших! Те хоша стола княжого
не поделят, а енти-то!
- Как так - стола?! - не понял Иван.
- Да так! Великий князь вельми болен...
- Што, опять Юрия прочат на стол?! - вопросил Иван, закипая гневом
(Свибл пакостит, не иначе!).
- Кабы так! - отверг Никанор. - А Владимира Андреича не хошь?
- До того дошло? - обалдело возразил Иван.
- Дошло не дошло... Князь Владимир свово слова ищо не сказал, а
распря в боярах уже идет. В Орде-то, перед ханом, што Митрий-князь, што
Владимир Андреич - на равных ходят! Постой! - Никанор, тронув за рукав,
остановил готового сорваться в гнев Ивана. - Я те то поведаю, што люди
молвят! Де, мол, Владимир Андреич себя и на ратях, и в совете показал,
воевода добрый, боронить землю может, за им-де - как за камянной стеной, и
добр, и согласлив, и не гневлив, умному слову завсегда внимает,
княжеством, почитай, вдвоем и правили! И брат Митрию, хоша и двоюродник...
- Ищо родного брата понял бы, - ворчливо прорвался Иван сквозь
Никанорову речь. - Да и то!
- Ну, а когда б не стало наследников?! - с напором выговорил Никанор.
- Тогда - кто спорит! - отозвался Иван, переведя плечами и все еще не
вполне осмысливая прежние слова Никанора.
- Ну, а коли неудачен сын, болен тамо, вроде Ивана Митрича?
- Не ведаю, тогда, наверное, тоже...
- А коли спорят братья? - подводил его Никанор к неизбежному ответу
на вопрос.
- Дан пото батько Олексей и рек, - взорвался Иван. - Старший! Пущай
старший, и все тут!
- А коли другой лучше?
- Коли да ежели! Допусти токмо! Тотчас резня пойдет! Да добро сами бы
русичи, а то тотчас татары наедут, литва, ляхи, немцы - все тут явятся,
как воронье на пир! Михайло святой рази не лучше был Юрия? А резня пошла!
А дети Лександра Ярославича, Митрий с Андреем, как резались? Да ту же
Византию возьми... Да чего Византию! Вона в Польше! Пока выбирали короля -
довыбирались, всю Польшу и Мазовию с Куявией разорили, а кончили тем, что
литвина Ягайлу пригласил на стол, а и ему прав никаких не дали! Ну, а чего
будет? В Литве ему Витовт не даст править, в Польше - великие паны. Пото
батько Олексей и порешил: не выбирать! По роду штоб, тогды и земле легота!
А умных воевод да бояр завсегда найти мочно. Да и не мы ли с тобою спасали
нашего княжича, из Орды вытаскивали, - почто?
- Мне што покоя не дает! - с мучением в голосе выговорил Никанор,
морщась и теребя свою узкую и долгую бороду. - Женится Василий на
Витовтовне да и запустит тестя в наши дела... А Витовт ежели вцепится в
Русскую землю - ево, как клеща, и не выковырить будет!
- Дак и у Владимира Андреича жена - литвинка! Шило на мыло менять!
За спором оба не заметили, как ратники, забросив кости и позабыв
взаимные обиды, придвинулись к ним и уже жарко дышали в затылок.
- О чем толковня, мужики? - выговорил Мигун Горло, высокий чернявый
старший дружинник из дворцовой сторожи. - За кого стать? Вестимо, за
Василья!
- А не за Владимира Андреича? - возразили из толпы.
- Ты чего? - полуобернулся Мигун, и враз загомонили несколько
голосов:
- Колгота пойдет, хуже нет!
- Вси ся передерутся друг с другом! Как уж положено...
- А лествичное право?
- Дак у нас на Москве кто по лествичному праву-то! Все от батьки к
сыну, так и идет!
- Хрена с правом твоим! Вона киевски князи как резались по праву
тому! Всю землю испустошили еще до татар! Вот те и право!
- Закон!
- А хрена и закон! Заповедано, дак!
- А батькой Алексеем не то заповедано уже!
Забытые разгоряченными спорщиками Иван с Никанором молча
переглянулись и сдвинули полные чары.
- За нашего княжича! - твердо вымолвил Иван.
- За Василья! - подтвердил вполголоса Никанор, сдаваясь.
Да, впрочем, он и был за Василия Дмитрича, и не потому даже, что так
порешил покойный владыка Алексий, а попросту потому, что - свой! Что ежели
кому-то удастся переменить князя, то Владимир Андреичевы бояре могут и все
переменить по-своему, и не только в Думе княжой, на каждое место потащат
своих послужильцев, и даже ему, Никанору, на его невеликой должности тогда
не усидеть.
Отложим перо и скажем от лица летописца.
Твердая защита принципов старины зачастую опирается не столько на
осознанное убеждение, сколько на привычку и нежелание (да и
неспособность!) что-то менять в своей жизни. Но не будем спешить презирать
на этом основании староверов. Во всякой сложившейся цивилизации, во всяком
сложившемся порядке и устроении общества лежат проверенные поколениями
навыки общежития, выработанные этика и мораль. Менять все это и тяжело, и,
главное, небезопасно, ибо новое, какое бы то ни было, еще не показало, не
оправдало себя, а какое уж оно бывает, новое, русичи последующих столетий
вдосталь уведали и при Грозном, и тем паче при Петре, а уж в XX веке
нахлебались новизн по ноздри и выше, едва ли не до полного уничтожения
нации и развала всяческой государственности. И уже молить приходится:
верни, Господи, нам, сирым, хоть каплю той столь неразумно отвергнутой
нами старины!
Человеческая история отнюдь не являет нам картины постоянного,
победно шествующего прогресса, как то казалось просветителям, и человек
отнюдь не спешит постоянно менять орудия труда, а за ними способ
производства и производственные отношения, как утверждают и по сейчас
марксисты. Напротив, история, рассматриваемая на больших пространствах
времени, в ритме столетий, а то и тысячелетий, являет нам постоянную
борьбу человеческого духа за устроение относительно стабильного (то есть
неподвижного, консервативного, ежели хочется так сказать!) общества, где
все прочно, все "искони", все овеяно заветами предков, все опирается на
возлюбленную старину, утверждается раз и навсегда, и орудия труда, и
способ производства окутаны таким количеством обрядов, обычаев, магических
и религиозных формул, действий, привычек, традиций, что изменить в этом
налаженном процессе едва ли что возможно. А "сверхприбыль", "отчуждаемый
продукт" используются исключительно на создание произведений искусства, на
роскошь, строительство дворцов и соборов, но отнюдь не на "расширенное
воспроизводство" - психическую болезнь европейского человечества XIX - XX
веков, принятую Марксом за норму развития всей земли и насильственно
внедряемую ныне европейцами (и их заокеанским продолжением - Соединенными
Штатами Америки) повсюду, на все материки и во все цивилизации, что уже
теперь поставило планету и все живое на ней на грань полного физического
исчезновения.
Фактические изменения существующего, что бы там ни говорили
прогрессисты всех мастей, происходят медленно, трудно и по причине, совсем
обратной тому, чему учат сторонники "прогресса". "Старое" должно
разрушиться, заболеть, оказаться несостоятельным в силу каких-то
объективных внешних причин, и лишь тогда, в стремлении как-то сохранить,
восстановить старину, люди отваживаются на изменения. Земледелие и
скотоводство сменили охотничий быт древних племен лишь потому, что в силу
неясных причин, по-видимому климатического характера, резко уменьшились
стада зверей, являвшихся объектом охоты, а количество людей увеличивалось.
Началась охота друг на друга, сопровождаемая людоедством, началась неясная
для нас, но, по-видимому, гигантская гибель первобытной культуры, духовное
оскудение (и все в стремлении сохранить во что бы то ни стало привычную
охотничью "старину"!). А земледелие и приручение скота явились почти что
сами собой, совсем не в результате целенаправленных усилий, явились
счастливой, случайно найденной панацеей от затянувшейся болезни и уж
потом, с упрочением своим, привлекли творческое внимание человечества.
Но, повторяю, вся история людских сообществ - это постоянная борьба
за устроение и упрочение сущего, борьба за традиционность и
"неподвижность", а отнюдь не за изменения и прогресс, являющийся всегда
следствием каких-то приходящих извне катаклизмов, неправильностей,
чужеродных влияний и катастроф, а отнюдь не результатом сознательных
устремлений человечества. Даже в короткие сравнительно эпохи пассионарных
подъемов, когда, подобно изливающейся лаве, жизнь приобретает на время
пластичный характер, активная творческая энергия новых людей,
пассионариев, направлена на устроение, а не на борьбу за прогресс,
характерный лишь для последних трех столетий европейского развития,
причины чего (в частности, причины революций) не выяснены доднесь и,
боюсь, отнюдь не являются нормальным явлением в судьбе земли, но скорее
каким-то особым искривлением человеческой психики, игрою темных,
подсознательных, разрушительных сил, творчеством дьявола, а не Бога, ежели
прибегнуть к терминологии средних веков.
"Лествичный" порядок наследования, кстати заимствованный русичами у
степняков (по-видимому, еще от печенегов), был, или казался, принципом
высшей справедливости. Княжили по очереди, по старшинству, все
представители княжеского рода, сперва братья, потом, в очередь, их
сыновья, затем внуки - никто не был обижен и ущемлен, не было перерывов в
династии, все знали, что право на престол имеют лишь князья, родовичи, чем
обеспечивался, казалось бы, относительный порядок в стране. Казалось бы...
Но в устойчивой земледельческой культуре с недвижимым, в отличие от
скотоводов-степняков, имуществом этот переход власти из одних рук в другие
поневоле оказывался болезненным. Размножение потомков вносило
дополнительную путаницу в этот распорядок, что потребовало от Ярославичей
принять характерную поправку к закону. Дети князя, не побывавшего на
престоле верховного володетеля земли, лишались права на великий стол и
должны были довольствоваться впредь лишь личным родовым имуществом,
доходами от своих городов и сел.
Юрий Данилыч, воспротивившийся древнему праву, потерял голову в этой
борьбе, сохранив зато за московскими володетелями право на великое
княжение, верховную власть во Владимирской земле. Так или иначе, но высшая
справедливость лествичного права стала оборачиваться роковой
несправедливостью, грызней и развалом страны.
Необходимость, жизненная необходимость нации вновь собрать
распадающуюся землю требовала иной правды, иной организации верховной
власти, на которую и указал гений митрополита Алексия: прямое, от отца к
старшему сыну, наследование.
Заметим, целью реформы Алексия было отнюдь не какое-то изменение
общественных отношений, но - упрочение их. Целью было уничтожить как раз
нежелательные изменения, сбои, споры и ссоры, сопровождавшиеся разорением
земли, погасить всегдашнюю борьбу за власть, слишком дорогую для открытой
всем ветрам истории Русской земли. Целью реформ Алексия было не изменение,
но упрочение института власти.
Да! Но за спиною лествичного права стояли столетия государственной
практики, стояли властные навычаи старины, идеи родовой справедливости,
любезные и близкие многим и многим, даже и в самой Орде более понятные,
чем право безусловного наследования великого стола старшим сыном,
получающим свои права единственно по случайности рождения.
По всем этим причинам право Владимира Андреича занять престол после
смерти двоюродного брата казалось столь несомненным, что ежели бы не
подросшие дети Дмитрия, оно бы и осуществилось в свой черед, без ломки,
без потрясений страны... До поры, когда встал бы роковой вопрос грядущего:
а кто должен править после него? Подросшие дети Дмитрия или дети самого
Владимира Андреича? (Как-никак участника, наряду с Боброком - который,
однако, в княжеском споре за престол был не в счет, - участника и
виновника победы на Куликовом поле. Победы, безусловно приписанной Дмитрию
лишь века спустя.) Произойти это с непредсказуемыми последствиями для
страны и всего языка русского очень даже могло, но, грозно колыхнувшись,
земля высказалась за тот новый "ряд", который дал ей владыка Алексий, и в
этом, пожалуй, проявилась мудрость самой земли. Мудрость бояр, пусть
защищающих свои родовые места в Думе государевой от бояр Владимира
Андреича; мудрость молодших, пусть заботящихся всего лишь о грядущей
неизменности своего бытия; мудрость москвичей, высказавшихся за детей
своего, привычного князя, да и попросту за князя своего, пусть больного,
пусть при смерти находящегося, но своего, почти что родного, ставленного
опять же самим Алексием...
Вечером того же промозглого дня Иван, сменясь со службы, ел дома
горячую мясную уху (недавно забили поросенка), бросая редкие взоры на
истончавшую, выпитую новым дитем Машу, что сторожко носила по горнице свой
уже безобразно великий живот, тяжело и мягко ступала, боясь скинуть,
глядела задумчиво-углубленно в саму себя, подавая мужу то одно, то другое.
- Не замай! - тихо попросила она, отпихиваясь упругими сильными
руками. - Жонка твоя заругает, поди! Дурной! Не парень уже!
Негромко засмеялась, когда Иван отступил посторонь. Да, не парень...
И не зря Маша ревновала его, провожая в Нижний. Горячая, неуемная кровь
ходила в сердце пламенем. Чуял сам, горело лицо. Едва сдержал себя от
новой попытки обнять женщину. Хрипло спросил, где тут живет торговый гость
Сысой Добрынич.
- Барыга?
- Кажись, так... - Прозвища знакомца своего, с коим подружился в
Сарае, Иван не ведал. - С Ордой торг ведет! - подсказал, мало надеясь на
успех.
- Пойдем провожу! - отмолвила жонка, подымая на плеча коромысло. Иван
не сразу понял, ведя коня в поводу, что незнакомая молодка сама из Сысоева
дома. "Неуж жонка ему? Али дочерь?" - смятенно подумалось Ивану, когда уже
нижегородка, изящно поведя плечами и освободивши руку, потянула за кованое
железное кольцо калитки. Густо сбрусвянел Иван, а жонка, лукаво глянув на
него и понявши смущение ратного гостя, опять тихо рассмеялась:
- Свойка я им! Мужик-от летось пропал прыщом, дак взяли к себе... Ты,
поди, чего другое помыслил?
Иван обрадованно перевел дух. Пряча глаза от стыда, отворил ворота,
завел коня. Двор Сысоя переходил в сад, круто сваливающий по сбегу берега,
так что в двух саженях от него торчали уже самые вершинки осыпанных
спелыми яблоками дерев. Да и сам дом словно висел на солидных подрубах
прямо над обрывом. Вниз вела деревянная лестница с жердевыми перилами.
Хозяин выглядывал, сутулясь, с крыльца, сложив ладонь лодочкой,
всмотрелся в Ивана:
- Никак, знакомец какой? Не из Сарая ли? Верно, запамятовал уже!
- Теперича из Москвы! С княжичем Васильем были в Сарае! Иван я,
Федоров! Али не признал?
Скоро уже сидели за столом в горнице, хлопая друг друга по плечам,
вспоминали ордынские были.
- Болтали, погинули вси в степу! - говорил Сысой, качая головой.
Жонки - дородная высокая Сысоиха и уличная знакомка Иванова - в четыре
руки быстро собирали на стол.
- Не в Орду ли опять мечтаешь? - прошал Сысой, щурясь в свете сальных
свечей, все более припоминая Ивана, тут только понявшего, что спервоначалу
Сысой его не узнал вовсе и только боязнь обидеть дорожного человека
заставила его пригласить гостя к столу.
- Не мыслит князь Митрий Нижний под себя забрать? - Сысой хитро щурит
глаза и пропускает меж пальцев редкую рыжеватую бородку. - Наши-то князи
все по ордынской милости живут, Василий-от с Семеном! Чем уж Василий хана
умздил, не ведаю, и в затворе сидел в Сарае, а только в запрошлом годе
Городец ему был даден Тохтамышем самим, а оттоле и на Бориса пошли
ратью... Тогда Митрий Иваныч има помог. Дядю сослали на Городец, сами сели
в Нижнем, на столе. Да Борис-от Кстиныч им говорил на отъезде, мол, милыи
вы мои сыновцы! Ноне аз от вас плачу, потом же и вы восплачете от врагов
своих! Слух-от идет, што Митрий има не простил московского разоренья, ну
дак тогды и Нижний отберет!
- Недужен великий князь! - возразил Иван со стеснением, прихмуря
брови. Вроде все знают о том, а стоит ли так вот в Нижнем о том баяти?
- Да, недужен коли... - загадочно протянул хозяин, и не понять было:
не то радуется, не то сожалеет, что великий князь не наложил еще лапу на
его город.
"Поди, и поднадоела нижегородцам вечная грызня дяди с племянниками! -
подумал Иван. - Поди, под твердою властью купеческому званию, да и боярам,
да и смердам самим куда способнее! Устали они тут от татарских разоров!"
Сысоиха меж тем, перемигнувшись с хозяином, послала молодуху
подтопить баню. Когда уже кончали второй кувшин хмельной медовухи и Иван,
объевшись севрюжьей ухой, распускал пояс, в терем вступил высокий ладный
мужик, лицом схожий с Сысоихой.
- Сын! - с нескрываемой гордостью объявил Сысой, совсем пряча глаза в
хитро-веселых морщинах расплывшегося в улыбке лица. Начались новые
спросы-вопросы, новые чары начали обходить стол, и, выбираясь к бане, Иван
уже был зело нетверд на ногах.
Давешняя молодка, Малаша, встретила его в предбаннике в одной волглой
рубахе. Вывернувшись, стегнула по лицу мокрым бельем:
- Кыш, дурной!
Иван не поспел обидеться, как в предбанник, нагнув бычью шею под
притолокой, пролез Сысоев сын.
Парились до одури, поддавали квасом на каменку, обливались
холодянкой. Наконец, удоволенные, сидели, отмякая, на лавке в предбаннике,
пили квас. Потом Иван влезал в хозяйские рубаху и порты (свое, уже
выстиранное, висело тут же, на спицах). Потом карабкался по приставной
лестнице на подволоку, где ему была приготовлена на ворохе свежего сена
пышная постель, и уже начал засыпать было, когда с легким шорохом
подступила к нему (узнал ее по прерывистому дыханию) Малаша и, заткнув
Ивану рот поцелуем, вся приникла к нему, горячая, ищущая, уже не робея и
не стыдясь. Сжав зубы, сдерживая дыхание и стоны, она любилась с неистовою
страстью и, лишь вконец измучив Ивана, отвалилась успокоенная, выговорив
вполголоса:
- Мужик полтора года померши, истомилась вся, а и не погулять тут-то,
все на глазах да на глазах! Слава пойдет, и из дому выгонят! Ты мне - как
подарок нежданный! - После впилась ему в уста последним поцелуем, с тихим
смехом вскочила, легкая, и неслышно исчезла в темноте, только чуть
заскрипели ступени.
Иван покачал головой, все еще тяжелой от хмеля, чуя во всем теле
легкую благостную усталость, и, сам не заметив того, уснул.
Хозяева то ли не ведали о ночном приключении Ивана, то ли не пожелали
уведать. Утром (сын хозяина уже ушел к вымолам) его накормили и напоили.
Сходив вдругорядь в баню, он умылся и переоделся во свое уже проглаженное
и выпаренное платье, радуясь отсутствию дорожной ползучей нечисти. На
прощанье троекратно расцеловался с купцом. Сысоиха к калитке вынесла
прощальную чару хмельного и тоже чинно поцеловала гостя. Слегка
улыбнувшись, поняла, почто Иван вертит головою, подсказала:
- Маланья-то по воду пошла, спустись по заулку, встретишь!
Конь, горбатясь, сторожко переступая копытами, спускался с горы.
Завидя Малашу, Иван соскочил с седла. Она опустила ведра. Хоронясь по-за
конем, обнялись.
- Наезжай когда! - попросила, играя взором, и не понять было - не то
улыбается, не то сдерживает рыданья. - Люб ты мне!
Иван кивнул, пожал ей руку, помедлив, наклонился и поцеловал польским
побытом. Она слегка отдернула руку, не поняла враз. После огладила его по
щеке.
- Езжай! - сказала. - Помнить буду!
Вздохнула всей грудью, вновь подымая ведра, и долго, прихмурясь,
смотрела ему вслед. Иван оглянулся с обрыва, прощально махнул рукой. Бог
весть, доведется ли когда ему еще побывать в Нижнем!
И к счастью, что тотчас закрутили и закружили дела: возы, возчики,
покоры и ругань, раскатывающиеся бочки, лопнувшие кули... Сбрасывая пот со
лба, радовал тому, что дела совсем не давали думать и грустить, а то бы не
выдержал, поскакал опять на знакомую улицу и... все бы испортил ненужным,
лишним прощаньем!
То, что в Нижнем творилась какая-то неподобь, Иван понял очень скоро,
попав с Пименовым келарем на княжеский двор. Спорили о том, должны или нет
митрополичьи люди платить мытное, а также лодейный сбор и весчее в торгу.
От лодейного сбора (привезли горою, дак!) келарь решительно отказался.
(Тут и Иван, не выдержав, вступил в спор.) Но и весчего и даже мытного,
поелику церковное добро не облагалось налогом, келарь платить не хотел. И
тут уж Иван умолк, слушая перебранку духовных с боярами. Явился даже один
из старших бояринов, Василий Румянец, поминались различные статьи
торгового устава, а также многочисленные речения из святых отцов и
Евангелия.
- Не владыке Пимену о евангельской бедности толковать! - не выдержал
наконец Румянец, и Иван, стоя позади келаря, невольно расхмылил. Острый
взгляд нижегородского боярина заметил усмешку владычного старшого, и между
ними искрой пронеслось молчаливое взаимное понимание. И уже едва ли не
ему, Ивану, сквозь зубы и вполголоса пробормотал боярин, когда спор начал
угасать (келарь согласился на мыто, отверг прочие статьи, и княжие бояре,
поворчав, ялись на таковое половинчатое решение).
- Возьми великий князь Нижний под себя - и споров бы не стало!
Тут уж Иван внимательно глянул на боярина, рассуждавшего заодно с
давешним знакомым купцом, и где? В княжьих хоромах!
Изографа Феофана ему удалось повстречать по счастливому приключению
во владычных хоромах. Высокий, седеющий, одетый в русское платье грек
проходил переходами, углубленно глядя внутрь самого себя, и так был не
похож на того, прежнего, что Иван растерялся и чуть не упустил живописца,
приняв его за одного из братии монастыря.
Услышав робкое приветствие, Феофан поглядел на него благожелательно,
но не узнавая, и только Васькино имя да несколько торопливо произнесенных
напоминаний заставили его остановиться. Медленно восходила улыбка на это
строгое, в долгой полуседой бороде лицо.
- Брат? Ратник?
- Да, да! Баяли с тобою! Ищо ты говорил об енергиях и что Русь,
русичи молоды, и все такое... - торопился напомнить Иван.
Лицо изографа совсем отеплело. Он наконец вспомнил. Вспомнил не лицо
Ивана, а тот давешний разговор. Сколько прошло событий и сколько воды
унесла великая Волга с той поры!
- Не зовут тя в Москву? - спросил Федоров, сам понимая, что не зовут
и не созовут, пока Пимен сидит на владычном престоле. Невольно вырвалось:
- Да недолго ему сидеть! - И прикусил язык, видя, как недоуменно
вскинулись брови изографа.
Они расстались тотчас же, кратко поговорив. Грек торопился куда-то,
спешил и Иван, да и каждый миг могли появиться чужие уши, совсем лишние
при подобной беседе...
И совсем не пришлось, так-таки и не пришлось побывать ему снова в
Сысоевом терему! Выбрал-таки время, проскочил до знакомой улицы.
(Вечерело, и рано утром опорожнившийся обоз надо было вести назад.) Но
самого хозяина в доме не было, не было и Малаши, а Сысоиха, налив ему
чару, решительно отказала в ночлеге:
- Мужиков в доме нет, хозяин уплыл в заречье, одни мы, бабы. Прими я
тебя, сябры славу пустят потом, что водим веселых гостей. Мне и не
отмыться будет от той сплетки! Ты уж извиняй, московит!
Явно что-то прознала Сысоиха, а может, и Малаша повинилась ей.
Спрашивать, где она, Иван поостерегся на сей раз. Так оно и осталось, так
и ушло в воспоминанье о коротком дорожном счастье.
- От дома тебя не гоню! - смилостивилась Сысоиха, когда Иван уже
садился на коня. - Гостям завсегда рады, заезжай, коли будешь! Хозяин-то
много сказывал про ваше ордынское житие!
Сказывал... Иван нарочито помедлил на улице: не покажется ли Малаша?
Нет, не показалась! И он зло ударил плетью коня, пустив его вскачь.
Епископ Евфросин уже на заре в день отъезда вручил ему короткую, явно
ничего не говорящую грамотку, и только долго поглядев в глаза и
утвердившись наконец в каких-то своих тайных мыслях, домолвил:
- Владыке Федору рци, яко аз принял его послание к сердцу своему, а о
протчем будем баять соборно!
Маше в своем нижегородском приключении так и не признался Иван. Ее и
поберечь не грех было. Маша дохаживала последние месяцы - в январе родить.
Ступала сторожко, боясь скинуть невзначай. Роды обещали быть трудными. Да
и к тому же в Москве нынче в связи с болезнью великого князя творилась
всяческая неподобь, колгота в боярах, и Иван, воротившись из Нижнего,
неволею окунулся во всю эту восстающую замятню.
Сменяясь в стороже у дворца или расставляя ратников у городских
ворот, Иван мало замечал изменений, кроме того, что задождило, а там и
засиверило - подходила зима. Осенний корм по владычной волости нынче
поехала собирать сама Наталья Никитична, а Иван почти не вылезал из
Москвы, мотаясь по княжеским делам не дальше Красного. Однако, заходя в
терема, не мог не ощущать словно бы сгущающихся волн жара от напряженных
хмурых лиц проходящих бояр, что не столько беседовали друг с другом,
сколько огрызались и переругивались на ходу.
О том, что происходит при дворе, объяснил ему Никанор по старой
дружбе, связывавшей почти всех бояр и ратников, переживших совместное
бегство из Орды и долгое сидение в Польше. Поздно вечером, измокнув и
издрогнув на заборолах - осень уже стряхнула с дерев последнюю украсу
багряной парчи и теперь садила мелкой ледяной моросью, не поймешь, не то
дождь, не то снег, - сидели, отогреваясь, пили из кувшина княжой мед и
снисходительно-лениво поглядывали на ратников, что в стороне от них
резались в зернь и спорили, почти уже доходя до крика и до хватания за
грудки.
- Дуроломы! - негромко цедил Никанор с превосходством взрослого,
умудренного опытом мужа над несмысленною молодостью. - Кроме тавлей да
выпивки и думы нет у их ни о чем, стойко бояр наших! Те хоша стола княжого
не поделят, а енти-то!
- Как так - стола?! - не понял Иван.
- Да так! Великий князь вельми болен...
- Што, опять Юрия прочат на стол?! - вопросил Иван, закипая гневом
(Свибл пакостит, не иначе!).
- Кабы так! - отверг Никанор. - А Владимира Андреича не хошь?
- До того дошло? - обалдело возразил Иван.
- Дошло не дошло... Князь Владимир свово слова ищо не сказал, а
распря в боярах уже идет. В Орде-то, перед ханом, што Митрий-князь, што
Владимир Андреич - на равных ходят! Постой! - Никанор, тронув за рукав,
остановил готового сорваться в гнев Ивана. - Я те то поведаю, што люди
молвят! Де, мол, Владимир Андреич себя и на ратях, и в совете показал,
воевода добрый, боронить землю может, за им-де - как за камянной стеной, и
добр, и согласлив, и не гневлив, умному слову завсегда внимает,
княжеством, почитай, вдвоем и правили! И брат Митрию, хоша и двоюродник...
- Ищо родного брата понял бы, - ворчливо прорвался Иван сквозь
Никанорову речь. - Да и то!
- Ну, а когда б не стало наследников?! - с напором выговорил Никанор.
- Тогда - кто спорит! - отозвался Иван, переведя плечами и все еще не
вполне осмысливая прежние слова Никанора.
- Ну, а коли неудачен сын, болен тамо, вроде Ивана Митрича?
- Не ведаю, тогда, наверное, тоже...
- А коли спорят братья? - подводил его Никанор к неизбежному ответу
на вопрос.
- Дан пото батько Олексей и рек, - взорвался Иван. - Старший! Пущай
старший, и все тут!
- А коли другой лучше?
- Коли да ежели! Допусти токмо! Тотчас резня пойдет! Да добро сами бы
русичи, а то тотчас татары наедут, литва, ляхи, немцы - все тут явятся,
как воронье на пир! Михайло святой рази не лучше был Юрия? А резня пошла!
А дети Лександра Ярославича, Митрий с Андреем, как резались? Да ту же
Византию возьми... Да чего Византию! Вона в Польше! Пока выбирали короля -
довыбирались, всю Польшу и Мазовию с Куявией разорили, а кончили тем, что
литвина Ягайлу пригласил на стол, а и ему прав никаких не дали! Ну, а чего
будет? В Литве ему Витовт не даст править, в Польше - великие паны. Пото
батько Олексей и порешил: не выбирать! По роду штоб, тогды и земле легота!
А умных воевод да бояр завсегда найти мочно. Да и не мы ли с тобою спасали
нашего княжича, из Орды вытаскивали, - почто?
- Мне што покоя не дает! - с мучением в голосе выговорил Никанор,
морщась и теребя свою узкую и долгую бороду. - Женится Василий на
Витовтовне да и запустит тестя в наши дела... А Витовт ежели вцепится в
Русскую землю - ево, как клеща, и не выковырить будет!
- Дак и у Владимира Андреича жена - литвинка! Шило на мыло менять!
За спором оба не заметили, как ратники, забросив кости и позабыв
взаимные обиды, придвинулись к ним и уже жарко дышали в затылок.
- О чем толковня, мужики? - выговорил Мигун Горло, высокий чернявый
старший дружинник из дворцовой сторожи. - За кого стать? Вестимо, за
Василья!
- А не за Владимира Андреича? - возразили из толпы.
- Ты чего? - полуобернулся Мигун, и враз загомонили несколько
голосов:
- Колгота пойдет, хуже нет!
- Вси ся передерутся друг с другом! Как уж положено...
- А лествичное право?
- Дак у нас на Москве кто по лествичному праву-то! Все от батьки к
сыну, так и идет!
- Хрена с правом твоим! Вона киевски князи как резались по праву
тому! Всю землю испустошили еще до татар! Вот те и право!
- Закон!
- А хрена и закон! Заповедано, дак!
- А батькой Алексеем не то заповедано уже!
Забытые разгоряченными спорщиками Иван с Никанором молча
переглянулись и сдвинули полные чары.
- За нашего княжича! - твердо вымолвил Иван.
- За Василья! - подтвердил вполголоса Никанор, сдаваясь.
Да, впрочем, он и был за Василия Дмитрича, и не потому даже, что так
порешил покойный владыка Алексий, а попросту потому, что - свой! Что ежели
кому-то удастся переменить князя, то Владимир Андреичевы бояре могут и все
переменить по-своему, и не только в Думе княжой, на каждое место потащат
своих послужильцев, и даже ему, Никанору, на его невеликой должности тогда
не усидеть.
Отложим перо и скажем от лица летописца.
Твердая защита принципов старины зачастую опирается не столько на
осознанное убеждение, сколько на привычку и нежелание (да и
неспособность!) что-то менять в своей жизни. Но не будем спешить презирать
на этом основании староверов. Во всякой сложившейся цивилизации, во всяком
сложившемся порядке и устроении общества лежат проверенные поколениями
навыки общежития, выработанные этика и мораль. Менять все это и тяжело, и,
главное, небезопасно, ибо новое, какое бы то ни было, еще не показало, не
оправдало себя, а какое уж оно бывает, новое, русичи последующих столетий
вдосталь уведали и при Грозном, и тем паче при Петре, а уж в XX веке
нахлебались новизн по ноздри и выше, едва ли не до полного уничтожения
нации и развала всяческой государственности. И уже молить приходится:
верни, Господи, нам, сирым, хоть каплю той столь неразумно отвергнутой
нами старины!
Человеческая история отнюдь не являет нам картины постоянного,
победно шествующего прогресса, как то казалось просветителям, и человек
отнюдь не спешит постоянно менять орудия труда, а за ними способ
производства и производственные отношения, как утверждают и по сейчас
марксисты. Напротив, история, рассматриваемая на больших пространствах
времени, в ритме столетий, а то и тысячелетий, являет нам постоянную
борьбу человеческого духа за устроение относительно стабильного (то есть
неподвижного, консервативного, ежели хочется так сказать!) общества, где
все прочно, все "искони", все овеяно заветами предков, все опирается на
возлюбленную старину, утверждается раз и навсегда, и орудия труда, и
способ производства окутаны таким количеством обрядов, обычаев, магических
и религиозных формул, действий, привычек, традиций, что изменить в этом
налаженном процессе едва ли что возможно. А "сверхприбыль", "отчуждаемый
продукт" используются исключительно на создание произведений искусства, на
роскошь, строительство дворцов и соборов, но отнюдь не на "расширенное
воспроизводство" - психическую болезнь европейского человечества XIX - XX
веков, принятую Марксом за норму развития всей земли и насильственно
внедряемую ныне европейцами (и их заокеанским продолжением - Соединенными
Штатами Америки) повсюду, на все материки и во все цивилизации, что уже
теперь поставило планету и все живое на ней на грань полного физического
исчезновения.
Фактические изменения существующего, что бы там ни говорили
прогрессисты всех мастей, происходят медленно, трудно и по причине, совсем
обратной тому, чему учат сторонники "прогресса". "Старое" должно
разрушиться, заболеть, оказаться несостоятельным в силу каких-то
объективных внешних причин, и лишь тогда, в стремлении как-то сохранить,
восстановить старину, люди отваживаются на изменения. Земледелие и
скотоводство сменили охотничий быт древних племен лишь потому, что в силу
неясных причин, по-видимому климатического характера, резко уменьшились
стада зверей, являвшихся объектом охоты, а количество людей увеличивалось.
Началась охота друг на друга, сопровождаемая людоедством, началась неясная
для нас, но, по-видимому, гигантская гибель первобытной культуры, духовное
оскудение (и все в стремлении сохранить во что бы то ни стало привычную
охотничью "старину"!). А земледелие и приручение скота явились почти что
сами собой, совсем не в результате целенаправленных усилий, явились
счастливой, случайно найденной панацеей от затянувшейся болезни и уж
потом, с упрочением своим, привлекли творческое внимание человечества.
Но, повторяю, вся история людских сообществ - это постоянная борьба
за устроение и упрочение сущего, борьба за традиционность и
"неподвижность", а отнюдь не за изменения и прогресс, являющийся всегда
следствием каких-то приходящих извне катаклизмов, неправильностей,
чужеродных влияний и катастроф, а отнюдь не результатом сознательных
устремлений человечества. Даже в короткие сравнительно эпохи пассионарных
подъемов, когда, подобно изливающейся лаве, жизнь приобретает на время
пластичный характер, активная творческая энергия новых людей,
пассионариев, направлена на устроение, а не на борьбу за прогресс,
характерный лишь для последних трех столетий европейского развития,
причины чего (в частности, причины революций) не выяснены доднесь и,
боюсь, отнюдь не являются нормальным явлением в судьбе земли, но скорее
каким-то особым искривлением человеческой психики, игрою темных,
подсознательных, разрушительных сил, творчеством дьявола, а не Бога, ежели
прибегнуть к терминологии средних веков.
"Лествичный" порядок наследования, кстати заимствованный русичами у
степняков (по-видимому, еще от печенегов), был, или казался, принципом
высшей справедливости. Княжили по очереди, по старшинству, все
представители княжеского рода, сперва братья, потом, в очередь, их
сыновья, затем внуки - никто не был обижен и ущемлен, не было перерывов в
династии, все знали, что право на престол имеют лишь князья, родовичи, чем
обеспечивался, казалось бы, относительный порядок в стране. Казалось бы...
Но в устойчивой земледельческой культуре с недвижимым, в отличие от
скотоводов-степняков, имуществом этот переход власти из одних рук в другие
поневоле оказывался болезненным. Размножение потомков вносило
дополнительную путаницу в этот распорядок, что потребовало от Ярославичей
принять характерную поправку к закону. Дети князя, не побывавшего на
престоле верховного володетеля земли, лишались права на великий стол и
должны были довольствоваться впредь лишь личным родовым имуществом,
доходами от своих городов и сел.
Юрий Данилыч, воспротивившийся древнему праву, потерял голову в этой
борьбе, сохранив зато за московскими володетелями право на великое
княжение, верховную власть во Владимирской земле. Так или иначе, но высшая
справедливость лествичного права стала оборачиваться роковой
несправедливостью, грызней и развалом страны.
Необходимость, жизненная необходимость нации вновь собрать
распадающуюся землю требовала иной правды, иной организации верховной
власти, на которую и указал гений митрополита Алексия: прямое, от отца к
старшему сыну, наследование.
Заметим, целью реформы Алексия было отнюдь не какое-то изменение
общественных отношений, но - упрочение их. Целью было уничтожить как раз
нежелательные изменения, сбои, споры и ссоры, сопровождавшиеся разорением
земли, погасить всегдашнюю борьбу за власть, слишком дорогую для открытой
всем ветрам истории Русской земли. Целью реформ Алексия было не изменение,
но упрочение института власти.
Да! Но за спиною лествичного права стояли столетия государственной
практики, стояли властные навычаи старины, идеи родовой справедливости,
любезные и близкие многим и многим, даже и в самой Орде более понятные,
чем право безусловного наследования великого стола старшим сыном,
получающим свои права единственно по случайности рождения.
По всем этим причинам право Владимира Андреича занять престол после
смерти двоюродного брата казалось столь несомненным, что ежели бы не
подросшие дети Дмитрия, оно бы и осуществилось в свой черед, без ломки,
без потрясений страны... До поры, когда встал бы роковой вопрос грядущего:
а кто должен править после него? Подросшие дети Дмитрия или дети самого
Владимира Андреича? (Как-никак участника, наряду с Боброком - который,
однако, в княжеском споре за престол был не в счет, - участника и
виновника победы на Куликовом поле. Победы, безусловно приписанной Дмитрию
лишь века спустя.) Произойти это с непредсказуемыми последствиями для
страны и всего языка русского очень даже могло, но, грозно колыхнувшись,
земля высказалась за тот новый "ряд", который дал ей владыка Алексий, и в
этом, пожалуй, проявилась мудрость самой земли. Мудрость бояр, пусть
защищающих свои родовые места в Думе государевой от бояр Владимира
Андреича; мудрость молодших, пусть заботящихся всего лишь о грядущей
неизменности своего бытия; мудрость москвичей, высказавшихся за детей
своего, привычного князя, да и попросту за князя своего, пусть больного,
пусть при смерти находящегося, но своего, почти что родного, ставленного
опять же самим Алексием...
Вечером того же промозглого дня Иван, сменясь со службы, ел дома
горячую мясную уху (недавно забили поросенка), бросая редкие взоры на
истончавшую, выпитую новым дитем Машу, что сторожко носила по горнице свой
уже безобразно великий живот, тяжело и мягко ступала, боясь скинуть,
глядела задумчиво-углубленно в саму себя, подавая мужу то одно, то другое.