Страница:
Одилон Барро поручил своему брату Фердинанду, генеральному секретарю президиума, сообщить об этом письме принцу.
Тот взял свое самое лучшее перо и написал не без юмора ответ:
«Месье,
Ваш брат показал мне письмо г-на Андре, на которое я бы не счел нужным ответить, если бы в нем не содержались ложные факты, требующие опровержения.
Одна дама, к которой я питаю живейший интерес, в сопровождении своей приятельницы и двух особ из моего дома, пожелала взглянуть на карусель в Самюре; оттуда она приехала в Тур; опасаясь, что не найдет, где остановиться, она заранее просила меня об этом позаботиться. Когда я прибыл в Тур, я сказал советнику префектуры, что он доставит мне огромное удовольствие, если подыщет квартиру для графа Бачиоки и для его знакомых дам. Случай и несчастливая звезда привели их, если не ошибаюсь, в дом г-на Андре, где, не знаю, почему, кому-то показалось, что одну из дам зовут Бачиоки.
Дама же никогда не пользовалась этим именем; если ошибка и имела место, то по вине иностранцев, помимо моей воли и воли упомянутой дамы. Теперь я желал бы знать, почему г-н Андре, не потрудившись выяснить правду, хочет сделать меня ответственным и за выбор именно его дома, и за ошибочно приписанное даме имя? Домовладелец, полагающий своей главной заботой копание в прошлой жизни тех, кого принимает, а затем описание всего, что узнал, вряд ли понимает гостеприимство как благородное дело… Сколько женщин в сто раз менее чистых, в сто раз менее преданных, в сто раз менее достойных извинения, чем та, что остановилась у г-на Андре, были бы приняты со всеми возможными почестями тем же г-ном Андре, только потому, что носят имя мужа и прикрывают им свои любовные связи?
Я ненавижу этот педантичный ригоризм, который всегда с трудом скрывает сухую душу, снисходительную к себе и безжалостную к другим. Истинная религия не может быть нетерпимой; истинная религия никогда не станет поднимать бурю в стакане воды, создавать скандал на пустом месте и превращать в преступление простое недоразумение или извинительную ошибку.
Г-н Андре, пуританин, как мне сказали, видно, недостаточно размышлял над тем местом в Евангелии, где Иисус Христос, обращаясь к душам столь же мало милосердным, как и душа г-на Андре, говорит об одной женщине, которую хотели забить каменьями: «Пусть тот бросит…» И пусть г-н Андре воспользуется этой моралью. Что до меня, то сам я никого не обвиняю и признаю себя виновным в том, что искал в незаконных связях любовь, в которой нуждалось мое сердце. А так как до настоящего момента мое положение не позволило мне жениться, так как из-за множества государственных забот у меня нет, к несчастью, в собственной стране, где меня так долго не было, ни близких друзей, ни привязанностей детства, ни родных, где бы я мог почувствовать тепло семейного очага, мне, я полагаю, можно простить привязанность, которая никому не причиняет зла и которую я не стремлюсь афишировать.
Так что, возвращаясь к г-ну Андре, хочу сказать, что, если он считает свой дом запятнанным пребыванием в нем незамужней женщины, я прошу вас сообщить ему, что со своей стороны крайне сожалею, что женщина столь искренней преданности и столь возвышенного характера случайно попала в дом, где под маской религии царит лишь кичливость показной добродетелью, начисто лишенной христианского милосердия.
Используйте мое письмо так, как сами сочтете нужным».
Одилон Барро не решился переслать это восхитительное письмо г-ну Андре…
ГРИВУАЗНОЕ ЧТИВО ЛУИ-НАПОЛЕОНА
Если в буржуазных кругах резко осудили любовную связь принца-президента, то простой народ, напротив, был в восторге от того, что удалось поставить во главе страны человека, способного оценить женские прелести, задрать юбку какой-нибудь мадемуазель и, зажав ее между двух дверей, продемонстрировать свою несравненную мужскую силу…
Луи-Филипп за восемнадцать лет своего правления надоел всем до смерти своей благоразумностью и супружеской верностью.
— Этот король французов отличался тем, что разговаривал с женщинами совсем не как король и даже не как француз!..
Разбитной Луи-Наполеон взбодрил свой народ.
— Ну, этот, — говорили люди, подмигивая друг другу, — этот из наших. Он любит женщин, как настоящий император.
Слова простых людей скрупулезно передавались принцу, который, в свою очередь, поздравлял себя с тем, что в его руках оказались судьбы столь широко мыслящего народа.
Поэтому каждый вечер, нисколько не прячась, а скорее наоборот, он покидал Елисейский дворец и шел навестить мисс Говард в ее очаровательном маленьком особнячке на Цирковой улице. Там, чувствуя себя совершенно раскованно, как рассказывает д-р Эванс американский дантист, пользовавший прекрасную англичанку, «принц-президент проводил свои вечера, пил кофе, выкуривал сигарету, поглаживая лежавшую у ног или сидевшую на коленях свою черную собаку».
Дантист, бывавший у мисс Говард регулярно, добавляет:
«Ему (принцу) доставляла большое удовольствие музыка, звучавшая во время этих вечеров, хотя он и не был большим меломаном, в чем сам признавался. Больше всего он искал в этом доме ощущения, что находится у себя, а также возможности побеседовать с наиболее близкими людьми».
Почтенный д-р Эванс не упомянул главного, а именно, что Луи-Наполеон являлся на Цирковую улицу не для интимных бесед и не для отдыха у камина, а чтобы оказаться в постели мисс Говард.
Как только прочие гости покидали особняк, принц спешно увлекал Херриэт в спальню и, на ходу задирая ее юбки, начинал проявлять чисто мужскую учтивость. И только потом оба, наконец, полностью раздевались и самыми изысканными способами старались доставить друг другу удовольствие…
Когда им удавалось погасить на несколько часов воодушевлявший их святой огонь, мисс Говард, улыбающаяся и удовлетворенная, засыпала, а президент Республики возвращался в свой дворец.
Сама мисс Херриэт никогда не появлялась в этом дворце. И не потому, что тому препятствовал формальный этикет, а просто потому, что во дворце в качестве хозяйки выступала другая женщина.
Женщиной этой была кузина и экс-невеста принца, принцесса Матильда, ставшая теперь первой «дамой» режима.
Дочь короля Жерома главенствовала на всех приемах и балах; кроме того, она лично занималась библиотекой принца. Зная развращенный нрав Луи-Наполеона, она старалась подыскать ему самое легкое и фривольное чтиво. Одна из книг подобного толка дошла до нас.
Она имела вполне невинное название: «Топографическое, историческое, критическое и новейшее описание страны и окрестностей Черного Леса, расположенного в провинции Мерриленд (весьма свободный перевод с английского)».
Несколько отрывков из этого опуса могут дать представление о литературных вкусах принца-президента:
«Мерриленд, или Земля радости — обширный участок континента, который в верхней своей части, то есть на севере, ограничен невысокой горой, называемой Венерин холм и покрытой нежнейшим мхом.
С первого же моего вступления в эту благоуханную землю я сделал все, что было в моих силах, чтобы как можно лучше узнать местонахождение Мерриленда. Я рассмотрел его с самых разных точек зрения.
Среди множества прочих вещей я постарался узнать долготу и широту этой земли и могу сказать, что мои собственные наблюдения не были отмечены слишком уж большим числом ошибок, поскольку я пользовался самым лучшим из возможных измерительных инструментов.
При моем посещении Мерриленда мой инструмент бывал ничуть не меньше, чем у любого другого. Но несколько лет спустя, когда я снова оказался в знакомом месте и повторил свои опыты, я нашел, что и долгота, и широта увеличились на множество градусов, хотя я и занял прежнюю точку наблюдения, да и пользовался тем же инструментом, что и в первый раз.
Оставим другим выяснять, в чем истинная причина такого феномена. Сам же я считаю, опираясь на свой постоянный опыт, что такое поразительное увеличение происходит всякий раз после того, как земля плодоносит, таковы уж неизбежные последствия двух или трех Урожаев, после которых вы с трудом узнаете знакомую местность, которую некогда сами обрабатывали. Но самое печальное то, что плодородие земли отнюдь не единственная причина ее последующего расширения; сама многократно повторяемая вспашка земли, пусть даже неблагодарная почва не дает урожая, производит едва ли не тот же эффект.
В общем же, край этот столь приятен, что путешественник, имеющий возможность туда попасть, испытывает невыразимое наслаждение, еще только приближаясь к нему, и наслаждение это растет.
Невозможно рассказать о каждой части Мерриленда в отдельности; лучше ограничиться тем, что в ней есть самого замечательного.
1. В конце большого канала, с приближением к твердой земле вы наталкиваетесь на два форта, именуемых Губными, между которыми необходимо во что бы то ни стало пройти, если вы хотите проникнуть в глубь страны. Укрепления эти, впрочем, представляют не бог весть какую непреодолимую преграду, хотя там есть куртины, оборонительные сооружения, крепостные стены, ну и т. д. Иногда они могут защитить главный вход, но крайне редко или никогда, а уж мощной атаки им ни за что не выдержать.
2. Вблизи фортов находится метрополия, то есть столица, которую называют Клиториполис. Эта часть у женщин самая драгоценная; не будь ее, им незачем было бы беспокоиться об остальной части империи. Они так привязаны к этой столице, что можно подумать, именно там обретается их душа. Истинное удовольствие они испытывают именно в этом блаженном месте. Там местопребывание, престол их высшего счастья.
3. В самом дальнем конце канала, о котором уже упоминалось, находится склад драгоценностей, именуемый Утробия.
В свое время Плавт так охарактеризовал эту область:
Морю подобна она, все, что ни кинь, пожирает. Дайте сверх меры ей даже, скажет она вам: «Еще». Склад этот имеет совершенно особую конструкцию; надо отправиться в Мерриленд, чтобы найти такое. Он так удивительно устроен, что его размеры всегда зависят от того, что он содержит, иначе говоря, без специальных приспособлений и без какого-либо насилия, он расширяется или сужается более или менее в соответствии с тем, что туда вкладывают.
Всем известно, что Мерриленд обитаем со времен грехопадения Адама и что без него, нашего прародителя, земля эта не стала бы нашей колонией. Древние патриархи очень тщательно обрабатывали эту землю. Давид и Соломон совершали туда частые поездки, да и многие из наших королей почтили сей край своим августейшим присутствием и своим особым покровительством. Франциск I у французов. Карл II у англичан поддерживали тесный союз с Меррилендом, отчего в свое время пользовались особым почетом. Да и их наследники не пренебрегали этой страной. Некоторые испытали там неисчислимые удовольствия, и очень часто успех в делах, обсуждавшихся на Государственном совете, зависел оттого, в каком состоянии находились отношения монархов с самой любимой частью Мерриленда».
Очень скоро принц-президент доказал, что по этой части ему не в чем завидовать Франциску I…
Мисс Говард очень страдала оттого, что не была принята в Елисейском дворце. Ей, которая сделала все возможное, отдала все, что имела, чтобы Луи-Наполеон достиг наивысшего положения в государстве, теперь приходилось довольствоваться лишь отзвуками праздничных вечеров и искрометных вальсов, доносившихся из президентского дворца в ее особнячок.
В иные вечера ей случалось, взобравшись на колени к принцу, с нежностью вопрошать, когда же он позволит ей «перейти улицу»…
Луи-Наполеон напускал на себя смущенный вид и отвечал:
— Я очень опасаюсь, что Матильда устроит вам афронт. Она ужасна. Поскольку у вас есть любовник и ребенок, рожденный вне брака, она будет вас игнорировать и произносить в вашем присутствии оскорбительные слова, которые станут причиной ваших бесконечных мучений. Я не хочу, чтобы вы были унижены…
А между тем принцесса Матильда отнюдь не была недотрогой. Мисс Говард, как и весь Париж, хорошо знали ее прошлое. Когда ей было двадцать лет, отец буквально продал ее графу Анатолю Демидову, богатейшему боярину, жившему в невероятной роскоши во Флоренции. Свадебное путешествие молодожены совершили в Санкт-Петербург. Матильда сразу поняла, что ее муж отличается самым ревнивым и самым свирепым характером, какой только можно вообразить. Настоящий казак, он хлестал нагайкой прислугу, давал пощечины гостям, разбивал ударом трости столовую посуду, если суп оказывался недосолен.
В 1841 году супруги Демидовы поселились в Париже. Но если французская аристократия горячо принимала племянницу императора, то Анатоля никто принимать не желал. Предместье Сен-Жермен находило его манеры чересчур варварскими. Обозленный этим, он решил вернуться во Флоренцию. Там, к несчастью, его ревность приняла совсем уж чудовищные формы, и он начал поколачивать бедняжку Матильду. На глазах у каменевшей от ужаса челяди разворачивались дикие сцены. Истерзанная пощечинами и ударами сапога, несчастная принцесса могла только плакать, запершись у себя в комнате и не смея никому пожаловаться.
Из Флоренции супруги вновь отбыли в Санкт-Петербург. Вот там-то и разразился скандал. В один из вечеров, когда царь давал бал, Демидов отказался взять с собой Матильду и отправился в Зимний дворец один. Принцесса тотчас же приказала подать сани и везти себя на бал. Увидев ее входящей в зал, Анатоль побледнел от гнева и направился было к ней, чтобы вышвырнуть жену вон. Матильда подбежала к царю, бросилась к его ногам и, уронив с плеч газовый шарф, обнаружила перед всеми покрытую кровоподтеками кожу.
— Кто это сделал? — спросил царь.
— Мой муж… Спасите меня от этого человека!
Николай, оскорбленный подобным обращением со своей кузиной , направился к Демидову и отчитал его. Анатоль поклялся, что исправится, но через несколько недель отхлестал Матильду прямо на балу.
На другой же день молодая женщина явилась к царю, и тот собственным указом расторг брак супругов.
С тех пор Матильда жила в Париже со скульптором, который был — как все-таки судьба любит забавные ситуации — правнуком м-м Пате, фаворитки Людовика XV…
Это вполне официальное сожительство, казалось, должно было сделать Матильду более снисходительной в отношении мисс Говард. Но ничуть не бывало. Совсем напротив, она относилась с пренебрежением и даже презрением к этой «девке с ребенком», не сумевшей упрятать свои проделки за тем, что Сент-Бев называл «занавесом, который женщины приобретают, выходя замуж…».
Вот почему мисс Говард никогда не появлялась в Елисейском дворце.
Но принцессе Матильде было мало мешать Луи-Наполеону принимать Херриэт у себя во дворце, она еще изо всех сил старалась окончательно разлучить влюбленных. Зная пылкий темперамент принца-президента, она побуждала его почаще бывать в Опере, где танцовщицы — она это хорошо знала — в общении с титулованными политиками потеряли уже последний стыд. Следуя советам своей кузины, Луи-Наполеон оказался участником, если верить газетным хроникерам, довольно пикантной истории.
Вот что об этом рассказывает автор «Любовных увлечений Наполеона III»:
«Однажды президент, заметив в Опере очень миленькую танцовщицу, чьи восхитительные ножки заставляли мечтать о прочих, более вожделенных сокровищах, страстно захотел обладать ею. Тогда он поручил своему „поставщику“ Бачиоки предупредить объект своего каприза и сообщить о своем желании. Бачиоки написал девице записку, где сообщал, какое нежданное счастье ей привалило, и послал с нарочным, который должен был привести означенную танцовщицу к принцу. Но по роковой ошибке вестник с запиской все перепутал и вручил письмо сестре танцовщицы, пышнотелой особе, совмещавшей профессию фигурантки с профессией куртизанки, несмотря на то, что ее могучими прелестями клиенты почему-то пренебрегали.
Получив столь счастливое известие, она просто в себя не могла прийти от изумления и оттого самым спешным образом последовала за своим проводником.
По прибытии ей было сказано подождать, но принц недолго медлил и скоро вышел к гостье навстречу; от нетерпения добраться побыстрее до некоторых ее прелестей, о которых он все это время грезил, принц не обратил внимания на лицо своего нового завоевания, а лишь пожирал глазами и руками все остальное и, судя по всему, «остальное» оказалось настолько в его вкусе, что дальнейшее доставило ему громадное удовольствие и заставило его многократно испытать минуты величайшего сладострастия…
…Он было собрался с еще большим жаром повторить испытание и второй, и третий раз, но тут кто-то сильно постучал в дверь его спальни. Это оказался Бачиоки, который неожиданно обнаружил ошибку по сильного и теперь явился с танцовщицей.
— Принц, — сказал он через дверь, — вы оказались жертвой ошибки; мы немножко перепутали… Теперь я привел ту, которая получше: я привел хорошенькую танцовщицу… А та, что у вас сейчас, — всего лишь ее толстуха-сестра!
Но Бачиоки пришел в неподходящий момент и стучал напрасно: принц находился в состоянии полного блаженства и ничего не слышал.
Наконец после нескольких минут ожидания дверь в спальню открылась. Галантный меркурий стал путаться в извинениях, не зная, как испросить себе прощение.
Луи-Наполеон улыбнулся, затем, отослав молодую особу, которой только что наслаждался, предложил войти вновь прибывшей и в еще не остывшей постели самым очевидным образом выразил ей свою глубочайшую симпатию…»
Эта история мгновенно облетела буквально всех, от дворцов до хижин, и надо сказать, что простой народ после этого проникся еще большим восхищением своим необыкновенно галантным президентом…
РАШЕЛЬ ВЛАСТВУЕТ В ЕЛИСЕЙСКОМ ДВОРЦЕ
Маленькие танцовщицы из Оперы послужили лишь закуской для Луи-Наполеона. Однако, возбудив свой аппетит этими легкими закусками, он очень скоро пожелал отведать более пряной пищи и обратил свой потухший взор на великих актрис своей эпохи. Дядя Луи-Наполеона был любовником м-ль Жорж. Сам он пожелал выступить в той же роли при Мадлен Броан.
Знаменитой комедийной актрисе в то время было семнадцать лет. Она была не только прелестна, но обладала еще и искрящимся остроумием. Весь Париж то и дело повторял сказанные ею остроты.
Однажды, когда она сообщила о своей помолвке приятельнице, та, рассчитывая ее задеть, сказала:
— Мне давно известно, что твое будущее — это мое будущее в прошлом.
— О, мадам, — нежно проворковала в ответ Мадлен Броан, — поверьте, я и не надеялась найти мужа, которого вы бы не знали раньше…
Как-то вечером, на улице д'Антен, когда к ней подошел некий весьма предприимчивый господин, который до этого довольно долго следовал за ней, она сказала сухо:
— Вы ошибаетесь, месье, я — честная женщина.
Но потом, кинув взгляд на незнакомца, оказавшегося очень красивым молодым человеком, добавила со вздохом:
— Поверьте, я бесконечно сожалею.
В другой раз, в гостиной, рассказывая собравшимся какую-то историю из собственной жизни, она слишком быстро перешла к другому эпизоду, и тогда друзья запротестовали и стали требовать подробностей. Мадлен упорно отказывалась. Одна дама, несколько уязвленная и к тому же плохо воспитанная, сказала ей:
— Наверное, мадам, это что-то слишком уж гадкое, если вы так упорно скрываете подробности случившегося.
Мадлен Броан ответила, улыбаясь:
— Не думаете ли вы, что я ношу одежду, чтобы скрыть недостатки своего телосложения?
Однажды вечером при выходе из театра кто-то из ее приятельниц сказал с несколько ехидной интонацией:
— Знаете ли вы, моя дорогая, что вы на самом деле куда лучше, чем ваша репутация? Мне говорили, что вы злая…
— О, — ласково ответила Мадлен, — что бы мы делали, если бы пришлось верить всем… Мне, например, говорили, что вы добрая…
Ее острый ум проявлялся буквально в каждом случае. Друг, с которым она жила, заметил ей однажды, что она слишком много тратит, и она пообещала вести тетрадку с записями своих расходов. В тот же вечер она приступила к делу и записала:
Подала бедняку……. 5 фр.
Корм для птичек….. 0 фр. 10
Разное……………. 1000 фр.
Принцу-президенту все это было известно. Он также знал, что в Мадлен Броан все было соблазнительно и что в ее глазах, груди, ногах было столько же ума, сколько в голове. Поэтому он подумал, как было бы неплохо заманить к себе в постель эту изысканную девушку, которую каждый вечер желали тысячи приходивших в театр зрителей.
Для начала он послал к ней своего верного Флери. «Главный распорядитель президентских удовольствий» вернулся в Елисейский дворец с мрачным лицом.
— Она отказывается прийти пообедать с вами наедине и швырнула мне в лицо конверт, который вы просили ей передать. Она была просто в ярости и сказала, что не продается .
Принц-президент закурил сигарету и, не говоря ни слова, пошел прогуляться по парку.
Вечером, несмотря на правительственный кризис, длившийся уже шестой день, во дворце Сен-Клу был устроен обед. Виконт де Бомон-Васси, присутствовавший на этом обеде, рассказывает, как переживал свою неудачу Луи-Наполеон:
«Обед прошел невесело; принц был явно озабочен, и правительственный кризис, который мы тогда переживали, вполне объяснял, как мне казалось, эту озабоченность, следы которой явно читались на его бледном лице. Как же я был далек от истинной причины его состояния! Только потом я узнал, что было предметом его размышлений в тот вечер, а главное, что это не имело ничего общего с политикой. Какой же он все-таки странный и непостижимый исторический персонаж! В то время как все думают, что он поглощен важными государственными делами, принц, оказывается, думал лишь о категорическом отказе этой известной актрисы (факт и впрямь крайне редкий) и о том, что предпринять, чтобы взять блистательный реванш с какой-нибудь другой не менее значительной актрисой .
Этой «другой» предстояло стать маленькой смуглой израильтянке, наделенной, однако, исключительным талантом.
Ее звали Рашель.
Великой трагедийной актрисе было тогда тридцать лет. Принц-президент, не раз аплодировавший ей еще в Лондоне, куда она приезжала в 1845 году, поручил своему неизменному Флери пригласить актрису на обед в Елисейский дворец.
Рашель пришла и покинула дворец только на следующее утро.
Эта легкая победа вернула уверенность Луи-Наполеону. Гордый своей удачей, он стал регулярно приглашать ее во дворец, и очень скоро Рашель без особого труда превратилась в завсегдатая елисейских гостиных. На эту тему есть свидетельство Арсена Уссе. Писатель был приглашен в президентский дворец и встретил там Рашель, чувствовавшую себя вполне свободно. Послушаем его рассказ:
«Когда я приехал в Елисейский дворец, меня ввели в первую гостиную, потом во вторую, потом в третью, где я увидел идущую мне навстречу с улыбкой м-ль Рашель. Было полное впечатление, что она здесь как дома. Впрочем, разве она не везде себя так чувствовала? Но, как оказалось, с некоторых пор она была здесь „хозяйкой дома“.
Принц-президент был человеком ветреным. После Рашель ему захотелось познакомиться с Алисой Ози, обаятельной девушкой, блиставшей в театре «Варьете». Алиса уже была или собиралась стать любовницей Теофиля Готье, Теодора де Банвиля и художника Шассерио, который только что написал с нее картину «Спящая нимфа».
Она была страшно польщена приглашением президента Республики и примчалась в Елисейский дворец вслед за Флери.
После ужина Луи-Наполеон попросил ее предстать перед ним в том виде, в каком она позировала Шассерио. Молодая женщина покорно подчинилась. И тогда принц отнес ее на софу и на некоторое время забыл о достоинстве, которое неотделимо от обязанностей президента Республики…
Алиса Ози больше не вернулась в Елисейский дворец. Через несколько дней после ее посещения Луи-Наполеон нашел на своем письменном столе гравюру довольно фривольного содержания, которая заставила его задуматься. Гравюра представляла молодую комедиантку, совершенно обнаженную, в галантной компании, при этом обе руки ее заняты. Подпись гласила: «Кутящая Ози с полными руками…»
Принц-президент решил впредь обращать свои взоры только в сторону светских женщин…
Верный Флери, бывший главным устроителем всех забав принца-президента, занялся выискиванием грациозных созданий, главными достоинствами которых должны были быть упругая грудь, приятной округлости ягодицы, темперамент раскаленных угольев и имя, принадлежащее высшему свету.
Но удалой адъютант, к сожалению, с трудом различал свет и полусвет. И потому однажды вечером привел в Елисейский дворец некую м-ль де Б., дочь колбасника с улицы Сен-Виктор, у которого благодаря щедрости некоторых господ была довольно богатая упряжка. Его дочь без малейших колебаний распорядилась прикрепить к своей карете герб. Эта псевдоаристократка тщилась казаться настоящей и напускала на себя важный вид, от которого в частной жизни ей мало что удавалось сохранить.
Встреча с Луи-Наполеоном была приукрашена довольно живописным инцидентом. Вот как об этом рассказала молодая женщина на следующий день в кругу друзей, один из которых записал ее рассказ в своих «Мемуарах».
Тот взял свое самое лучшее перо и написал не без юмора ответ:
«Месье,
Ваш брат показал мне письмо г-на Андре, на которое я бы не счел нужным ответить, если бы в нем не содержались ложные факты, требующие опровержения.
Одна дама, к которой я питаю живейший интерес, в сопровождении своей приятельницы и двух особ из моего дома, пожелала взглянуть на карусель в Самюре; оттуда она приехала в Тур; опасаясь, что не найдет, где остановиться, она заранее просила меня об этом позаботиться. Когда я прибыл в Тур, я сказал советнику префектуры, что он доставит мне огромное удовольствие, если подыщет квартиру для графа Бачиоки и для его знакомых дам. Случай и несчастливая звезда привели их, если не ошибаюсь, в дом г-на Андре, где, не знаю, почему, кому-то показалось, что одну из дам зовут Бачиоки.
Дама же никогда не пользовалась этим именем; если ошибка и имела место, то по вине иностранцев, помимо моей воли и воли упомянутой дамы. Теперь я желал бы знать, почему г-н Андре, не потрудившись выяснить правду, хочет сделать меня ответственным и за выбор именно его дома, и за ошибочно приписанное даме имя? Домовладелец, полагающий своей главной заботой копание в прошлой жизни тех, кого принимает, а затем описание всего, что узнал, вряд ли понимает гостеприимство как благородное дело… Сколько женщин в сто раз менее чистых, в сто раз менее преданных, в сто раз менее достойных извинения, чем та, что остановилась у г-на Андре, были бы приняты со всеми возможными почестями тем же г-ном Андре, только потому, что носят имя мужа и прикрывают им свои любовные связи?
Я ненавижу этот педантичный ригоризм, который всегда с трудом скрывает сухую душу, снисходительную к себе и безжалостную к другим. Истинная религия не может быть нетерпимой; истинная религия никогда не станет поднимать бурю в стакане воды, создавать скандал на пустом месте и превращать в преступление простое недоразумение или извинительную ошибку.
Г-н Андре, пуританин, как мне сказали, видно, недостаточно размышлял над тем местом в Евангелии, где Иисус Христос, обращаясь к душам столь же мало милосердным, как и душа г-на Андре, говорит об одной женщине, которую хотели забить каменьями: «Пусть тот бросит…» И пусть г-н Андре воспользуется этой моралью. Что до меня, то сам я никого не обвиняю и признаю себя виновным в том, что искал в незаконных связях любовь, в которой нуждалось мое сердце. А так как до настоящего момента мое положение не позволило мне жениться, так как из-за множества государственных забот у меня нет, к несчастью, в собственной стране, где меня так долго не было, ни близких друзей, ни привязанностей детства, ни родных, где бы я мог почувствовать тепло семейного очага, мне, я полагаю, можно простить привязанность, которая никому не причиняет зла и которую я не стремлюсь афишировать.
Так что, возвращаясь к г-ну Андре, хочу сказать, что, если он считает свой дом запятнанным пребыванием в нем незамужней женщины, я прошу вас сообщить ему, что со своей стороны крайне сожалею, что женщина столь искренней преданности и столь возвышенного характера случайно попала в дом, где под маской религии царит лишь кичливость показной добродетелью, начисто лишенной христианского милосердия.
Используйте мое письмо так, как сами сочтете нужным».
Одилон Барро не решился переслать это восхитительное письмо г-ну Андре…
ГРИВУАЗНОЕ ЧТИВО ЛУИ-НАПОЛЕОНА
Книгу можно простить, если только она учит чему-нибудь…
Вольтер
Если в буржуазных кругах резко осудили любовную связь принца-президента, то простой народ, напротив, был в восторге от того, что удалось поставить во главе страны человека, способного оценить женские прелести, задрать юбку какой-нибудь мадемуазель и, зажав ее между двух дверей, продемонстрировать свою несравненную мужскую силу…
Луи-Филипп за восемнадцать лет своего правления надоел всем до смерти своей благоразумностью и супружеской верностью.
— Этот король французов отличался тем, что разговаривал с женщинами совсем не как король и даже не как француз!..
Разбитной Луи-Наполеон взбодрил свой народ.
— Ну, этот, — говорили люди, подмигивая друг другу, — этот из наших. Он любит женщин, как настоящий император.
Слова простых людей скрупулезно передавались принцу, который, в свою очередь, поздравлял себя с тем, что в его руках оказались судьбы столь широко мыслящего народа.
Поэтому каждый вечер, нисколько не прячась, а скорее наоборот, он покидал Елисейский дворец и шел навестить мисс Говард в ее очаровательном маленьком особнячке на Цирковой улице. Там, чувствуя себя совершенно раскованно, как рассказывает д-р Эванс американский дантист, пользовавший прекрасную англичанку, «принц-президент проводил свои вечера, пил кофе, выкуривал сигарету, поглаживая лежавшую у ног или сидевшую на коленях свою черную собаку».
Дантист, бывавший у мисс Говард регулярно, добавляет:
«Ему (принцу) доставляла большое удовольствие музыка, звучавшая во время этих вечеров, хотя он и не был большим меломаном, в чем сам признавался. Больше всего он искал в этом доме ощущения, что находится у себя, а также возможности побеседовать с наиболее близкими людьми».
Почтенный д-р Эванс не упомянул главного, а именно, что Луи-Наполеон являлся на Цирковую улицу не для интимных бесед и не для отдыха у камина, а чтобы оказаться в постели мисс Говард.
Как только прочие гости покидали особняк, принц спешно увлекал Херриэт в спальню и, на ходу задирая ее юбки, начинал проявлять чисто мужскую учтивость. И только потом оба, наконец, полностью раздевались и самыми изысканными способами старались доставить друг другу удовольствие…
Когда им удавалось погасить на несколько часов воодушевлявший их святой огонь, мисс Говард, улыбающаяся и удовлетворенная, засыпала, а президент Республики возвращался в свой дворец.
Сама мисс Херриэт никогда не появлялась в этом дворце. И не потому, что тому препятствовал формальный этикет, а просто потому, что во дворце в качестве хозяйки выступала другая женщина.
Женщиной этой была кузина и экс-невеста принца, принцесса Матильда, ставшая теперь первой «дамой» режима.
Дочь короля Жерома главенствовала на всех приемах и балах; кроме того, она лично занималась библиотекой принца. Зная развращенный нрав Луи-Наполеона, она старалась подыскать ему самое легкое и фривольное чтиво. Одна из книг подобного толка дошла до нас.
Она имела вполне невинное название: «Топографическое, историческое, критическое и новейшее описание страны и окрестностей Черного Леса, расположенного в провинции Мерриленд (весьма свободный перевод с английского)».
Несколько отрывков из этого опуса могут дать представление о литературных вкусах принца-президента:
«Мерриленд, или Земля радости — обширный участок континента, который в верхней своей части, то есть на севере, ограничен невысокой горой, называемой Венерин холм и покрытой нежнейшим мхом.
С первого же моего вступления в эту благоуханную землю я сделал все, что было в моих силах, чтобы как можно лучше узнать местонахождение Мерриленда. Я рассмотрел его с самых разных точек зрения.
Среди множества прочих вещей я постарался узнать долготу и широту этой земли и могу сказать, что мои собственные наблюдения не были отмечены слишком уж большим числом ошибок, поскольку я пользовался самым лучшим из возможных измерительных инструментов.
При моем посещении Мерриленда мой инструмент бывал ничуть не меньше, чем у любого другого. Но несколько лет спустя, когда я снова оказался в знакомом месте и повторил свои опыты, я нашел, что и долгота, и широта увеличились на множество градусов, хотя я и занял прежнюю точку наблюдения, да и пользовался тем же инструментом, что и в первый раз.
Оставим другим выяснять, в чем истинная причина такого феномена. Сам же я считаю, опираясь на свой постоянный опыт, что такое поразительное увеличение происходит всякий раз после того, как земля плодоносит, таковы уж неизбежные последствия двух или трех Урожаев, после которых вы с трудом узнаете знакомую местность, которую некогда сами обрабатывали. Но самое печальное то, что плодородие земли отнюдь не единственная причина ее последующего расширения; сама многократно повторяемая вспашка земли, пусть даже неблагодарная почва не дает урожая, производит едва ли не тот же эффект.
В общем же, край этот столь приятен, что путешественник, имеющий возможность туда попасть, испытывает невыразимое наслаждение, еще только приближаясь к нему, и наслаждение это растет.
Невозможно рассказать о каждой части Мерриленда в отдельности; лучше ограничиться тем, что в ней есть самого замечательного.
1. В конце большого канала, с приближением к твердой земле вы наталкиваетесь на два форта, именуемых Губными, между которыми необходимо во что бы то ни стало пройти, если вы хотите проникнуть в глубь страны. Укрепления эти, впрочем, представляют не бог весть какую непреодолимую преграду, хотя там есть куртины, оборонительные сооружения, крепостные стены, ну и т. д. Иногда они могут защитить главный вход, но крайне редко или никогда, а уж мощной атаки им ни за что не выдержать.
2. Вблизи фортов находится метрополия, то есть столица, которую называют Клиториполис. Эта часть у женщин самая драгоценная; не будь ее, им незачем было бы беспокоиться об остальной части империи. Они так привязаны к этой столице, что можно подумать, именно там обретается их душа. Истинное удовольствие они испытывают именно в этом блаженном месте. Там местопребывание, престол их высшего счастья.
3. В самом дальнем конце канала, о котором уже упоминалось, находится склад драгоценностей, именуемый Утробия.
В свое время Плавт так охарактеризовал эту область:
Морю подобна она, все, что ни кинь, пожирает. Дайте сверх меры ей даже, скажет она вам: «Еще». Склад этот имеет совершенно особую конструкцию; надо отправиться в Мерриленд, чтобы найти такое. Он так удивительно устроен, что его размеры всегда зависят от того, что он содержит, иначе говоря, без специальных приспособлений и без какого-либо насилия, он расширяется или сужается более или менее в соответствии с тем, что туда вкладывают.
Всем известно, что Мерриленд обитаем со времен грехопадения Адама и что без него, нашего прародителя, земля эта не стала бы нашей колонией. Древние патриархи очень тщательно обрабатывали эту землю. Давид и Соломон совершали туда частые поездки, да и многие из наших королей почтили сей край своим августейшим присутствием и своим особым покровительством. Франциск I у французов. Карл II у англичан поддерживали тесный союз с Меррилендом, отчего в свое время пользовались особым почетом. Да и их наследники не пренебрегали этой страной. Некоторые испытали там неисчислимые удовольствия, и очень часто успех в делах, обсуждавшихся на Государственном совете, зависел оттого, в каком состоянии находились отношения монархов с самой любимой частью Мерриленда».
Очень скоро принц-президент доказал, что по этой части ему не в чем завидовать Франциску I…
Мисс Говард очень страдала оттого, что не была принята в Елисейском дворце. Ей, которая сделала все возможное, отдала все, что имела, чтобы Луи-Наполеон достиг наивысшего положения в государстве, теперь приходилось довольствоваться лишь отзвуками праздничных вечеров и искрометных вальсов, доносившихся из президентского дворца в ее особнячок.
В иные вечера ей случалось, взобравшись на колени к принцу, с нежностью вопрошать, когда же он позволит ей «перейти улицу»…
Луи-Наполеон напускал на себя смущенный вид и отвечал:
— Я очень опасаюсь, что Матильда устроит вам афронт. Она ужасна. Поскольку у вас есть любовник и ребенок, рожденный вне брака, она будет вас игнорировать и произносить в вашем присутствии оскорбительные слова, которые станут причиной ваших бесконечных мучений. Я не хочу, чтобы вы были унижены…
А между тем принцесса Матильда отнюдь не была недотрогой. Мисс Говард, как и весь Париж, хорошо знали ее прошлое. Когда ей было двадцать лет, отец буквально продал ее графу Анатолю Демидову, богатейшему боярину, жившему в невероятной роскоши во Флоренции. Свадебное путешествие молодожены совершили в Санкт-Петербург. Матильда сразу поняла, что ее муж отличается самым ревнивым и самым свирепым характером, какой только можно вообразить. Настоящий казак, он хлестал нагайкой прислугу, давал пощечины гостям, разбивал ударом трости столовую посуду, если суп оказывался недосолен.
В 1841 году супруги Демидовы поселились в Париже. Но если французская аристократия горячо принимала племянницу императора, то Анатоля никто принимать не желал. Предместье Сен-Жермен находило его манеры чересчур варварскими. Обозленный этим, он решил вернуться во Флоренцию. Там, к несчастью, его ревность приняла совсем уж чудовищные формы, и он начал поколачивать бедняжку Матильду. На глазах у каменевшей от ужаса челяди разворачивались дикие сцены. Истерзанная пощечинами и ударами сапога, несчастная принцесса могла только плакать, запершись у себя в комнате и не смея никому пожаловаться.
Из Флоренции супруги вновь отбыли в Санкт-Петербург. Вот там-то и разразился скандал. В один из вечеров, когда царь давал бал, Демидов отказался взять с собой Матильду и отправился в Зимний дворец один. Принцесса тотчас же приказала подать сани и везти себя на бал. Увидев ее входящей в зал, Анатоль побледнел от гнева и направился было к ней, чтобы вышвырнуть жену вон. Матильда подбежала к царю, бросилась к его ногам и, уронив с плеч газовый шарф, обнаружила перед всеми покрытую кровоподтеками кожу.
— Кто это сделал? — спросил царь.
— Мой муж… Спасите меня от этого человека!
Николай, оскорбленный подобным обращением со своей кузиной , направился к Демидову и отчитал его. Анатоль поклялся, что исправится, но через несколько недель отхлестал Матильду прямо на балу.
На другой же день молодая женщина явилась к царю, и тот собственным указом расторг брак супругов.
С тех пор Матильда жила в Париже со скульптором, который был — как все-таки судьба любит забавные ситуации — правнуком м-м Пате, фаворитки Людовика XV…
Это вполне официальное сожительство, казалось, должно было сделать Матильду более снисходительной в отношении мисс Говард. Но ничуть не бывало. Совсем напротив, она относилась с пренебрежением и даже презрением к этой «девке с ребенком», не сумевшей упрятать свои проделки за тем, что Сент-Бев называл «занавесом, который женщины приобретают, выходя замуж…».
Вот почему мисс Говард никогда не появлялась в Елисейском дворце.
Но принцессе Матильде было мало мешать Луи-Наполеону принимать Херриэт у себя во дворце, она еще изо всех сил старалась окончательно разлучить влюбленных. Зная пылкий темперамент принца-президента, она побуждала его почаще бывать в Опере, где танцовщицы — она это хорошо знала — в общении с титулованными политиками потеряли уже последний стыд. Следуя советам своей кузины, Луи-Наполеон оказался участником, если верить газетным хроникерам, довольно пикантной истории.
Вот что об этом рассказывает автор «Любовных увлечений Наполеона III»:
«Однажды президент, заметив в Опере очень миленькую танцовщицу, чьи восхитительные ножки заставляли мечтать о прочих, более вожделенных сокровищах, страстно захотел обладать ею. Тогда он поручил своему „поставщику“ Бачиоки предупредить объект своего каприза и сообщить о своем желании. Бачиоки написал девице записку, где сообщал, какое нежданное счастье ей привалило, и послал с нарочным, который должен был привести означенную танцовщицу к принцу. Но по роковой ошибке вестник с запиской все перепутал и вручил письмо сестре танцовщицы, пышнотелой особе, совмещавшей профессию фигурантки с профессией куртизанки, несмотря на то, что ее могучими прелестями клиенты почему-то пренебрегали.
Получив столь счастливое известие, она просто в себя не могла прийти от изумления и оттого самым спешным образом последовала за своим проводником.
По прибытии ей было сказано подождать, но принц недолго медлил и скоро вышел к гостье навстречу; от нетерпения добраться побыстрее до некоторых ее прелестей, о которых он все это время грезил, принц не обратил внимания на лицо своего нового завоевания, а лишь пожирал глазами и руками все остальное и, судя по всему, «остальное» оказалось настолько в его вкусе, что дальнейшее доставило ему громадное удовольствие и заставило его многократно испытать минуты величайшего сладострастия…
…Он было собрался с еще большим жаром повторить испытание и второй, и третий раз, но тут кто-то сильно постучал в дверь его спальни. Это оказался Бачиоки, который неожиданно обнаружил ошибку по сильного и теперь явился с танцовщицей.
— Принц, — сказал он через дверь, — вы оказались жертвой ошибки; мы немножко перепутали… Теперь я привел ту, которая получше: я привел хорошенькую танцовщицу… А та, что у вас сейчас, — всего лишь ее толстуха-сестра!
Но Бачиоки пришел в неподходящий момент и стучал напрасно: принц находился в состоянии полного блаженства и ничего не слышал.
Наконец после нескольких минут ожидания дверь в спальню открылась. Галантный меркурий стал путаться в извинениях, не зная, как испросить себе прощение.
Луи-Наполеон улыбнулся, затем, отослав молодую особу, которой только что наслаждался, предложил войти вновь прибывшей и в еще не остывшей постели самым очевидным образом выразил ей свою глубочайшую симпатию…»
Эта история мгновенно облетела буквально всех, от дворцов до хижин, и надо сказать, что простой народ после этого проникся еще большим восхищением своим необыкновенно галантным президентом…
РАШЕЛЬ ВЛАСТВУЕТ В ЕЛИСЕЙСКОМ ДВОРЦЕ
Она превратила президентскую постель в маленький театр, где выступала, если можно так выразиться, с поднятой ногой…
Д-р Жан Герино
Маленькие танцовщицы из Оперы послужили лишь закуской для Луи-Наполеона. Однако, возбудив свой аппетит этими легкими закусками, он очень скоро пожелал отведать более пряной пищи и обратил свой потухший взор на великих актрис своей эпохи. Дядя Луи-Наполеона был любовником м-ль Жорж. Сам он пожелал выступить в той же роли при Мадлен Броан.
Знаменитой комедийной актрисе в то время было семнадцать лет. Она была не только прелестна, но обладала еще и искрящимся остроумием. Весь Париж то и дело повторял сказанные ею остроты.
Однажды, когда она сообщила о своей помолвке приятельнице, та, рассчитывая ее задеть, сказала:
— Мне давно известно, что твое будущее — это мое будущее в прошлом.
— О, мадам, — нежно проворковала в ответ Мадлен Броан, — поверьте, я и не надеялась найти мужа, которого вы бы не знали раньше…
Как-то вечером, на улице д'Антен, когда к ней подошел некий весьма предприимчивый господин, который до этого довольно долго следовал за ней, она сказала сухо:
— Вы ошибаетесь, месье, я — честная женщина.
Но потом, кинув взгляд на незнакомца, оказавшегося очень красивым молодым человеком, добавила со вздохом:
— Поверьте, я бесконечно сожалею.
В другой раз, в гостиной, рассказывая собравшимся какую-то историю из собственной жизни, она слишком быстро перешла к другому эпизоду, и тогда друзья запротестовали и стали требовать подробностей. Мадлен упорно отказывалась. Одна дама, несколько уязвленная и к тому же плохо воспитанная, сказала ей:
— Наверное, мадам, это что-то слишком уж гадкое, если вы так упорно скрываете подробности случившегося.
Мадлен Броан ответила, улыбаясь:
— Не думаете ли вы, что я ношу одежду, чтобы скрыть недостатки своего телосложения?
Однажды вечером при выходе из театра кто-то из ее приятельниц сказал с несколько ехидной интонацией:
— Знаете ли вы, моя дорогая, что вы на самом деле куда лучше, чем ваша репутация? Мне говорили, что вы злая…
— О, — ласково ответила Мадлен, — что бы мы делали, если бы пришлось верить всем… Мне, например, говорили, что вы добрая…
Ее острый ум проявлялся буквально в каждом случае. Друг, с которым она жила, заметил ей однажды, что она слишком много тратит, и она пообещала вести тетрадку с записями своих расходов. В тот же вечер она приступила к делу и записала:
Подала бедняку……. 5 фр.
Корм для птичек….. 0 фр. 10
Разное……………. 1000 фр.
Принцу-президенту все это было известно. Он также знал, что в Мадлен Броан все было соблазнительно и что в ее глазах, груди, ногах было столько же ума, сколько в голове. Поэтому он подумал, как было бы неплохо заманить к себе в постель эту изысканную девушку, которую каждый вечер желали тысячи приходивших в театр зрителей.
Для начала он послал к ней своего верного Флери. «Главный распорядитель президентских удовольствий» вернулся в Елисейский дворец с мрачным лицом.
— Она отказывается прийти пообедать с вами наедине и швырнула мне в лицо конверт, который вы просили ей передать. Она была просто в ярости и сказала, что не продается .
Принц-президент закурил сигарету и, не говоря ни слова, пошел прогуляться по парку.
Вечером, несмотря на правительственный кризис, длившийся уже шестой день, во дворце Сен-Клу был устроен обед. Виконт де Бомон-Васси, присутствовавший на этом обеде, рассказывает, как переживал свою неудачу Луи-Наполеон:
«Обед прошел невесело; принц был явно озабочен, и правительственный кризис, который мы тогда переживали, вполне объяснял, как мне казалось, эту озабоченность, следы которой явно читались на его бледном лице. Как же я был далек от истинной причины его состояния! Только потом я узнал, что было предметом его размышлений в тот вечер, а главное, что это не имело ничего общего с политикой. Какой же он все-таки странный и непостижимый исторический персонаж! В то время как все думают, что он поглощен важными государственными делами, принц, оказывается, думал лишь о категорическом отказе этой известной актрисы (факт и впрямь крайне редкий) и о том, что предпринять, чтобы взять блистательный реванш с какой-нибудь другой не менее значительной актрисой .
Этой «другой» предстояло стать маленькой смуглой израильтянке, наделенной, однако, исключительным талантом.
Ее звали Рашель.
Великой трагедийной актрисе было тогда тридцать лет. Принц-президент, не раз аплодировавший ей еще в Лондоне, куда она приезжала в 1845 году, поручил своему неизменному Флери пригласить актрису на обед в Елисейский дворец.
Рашель пришла и покинула дворец только на следующее утро.
Эта легкая победа вернула уверенность Луи-Наполеону. Гордый своей удачей, он стал регулярно приглашать ее во дворец, и очень скоро Рашель без особого труда превратилась в завсегдатая елисейских гостиных. На эту тему есть свидетельство Арсена Уссе. Писатель был приглашен в президентский дворец и встретил там Рашель, чувствовавшую себя вполне свободно. Послушаем его рассказ:
«Когда я приехал в Елисейский дворец, меня ввели в первую гостиную, потом во вторую, потом в третью, где я увидел идущую мне навстречу с улыбкой м-ль Рашель. Было полное впечатление, что она здесь как дома. Впрочем, разве она не везде себя так чувствовала? Но, как оказалось, с некоторых пор она была здесь „хозяйкой дома“.
Принц-президент был человеком ветреным. После Рашель ему захотелось познакомиться с Алисой Ози, обаятельной девушкой, блиставшей в театре «Варьете». Алиса уже была или собиралась стать любовницей Теофиля Готье, Теодора де Банвиля и художника Шассерио, который только что написал с нее картину «Спящая нимфа».
Она была страшно польщена приглашением президента Республики и примчалась в Елисейский дворец вслед за Флери.
После ужина Луи-Наполеон попросил ее предстать перед ним в том виде, в каком она позировала Шассерио. Молодая женщина покорно подчинилась. И тогда принц отнес ее на софу и на некоторое время забыл о достоинстве, которое неотделимо от обязанностей президента Республики…
Алиса Ози больше не вернулась в Елисейский дворец. Через несколько дней после ее посещения Луи-Наполеон нашел на своем письменном столе гравюру довольно фривольного содержания, которая заставила его задуматься. Гравюра представляла молодую комедиантку, совершенно обнаженную, в галантной компании, при этом обе руки ее заняты. Подпись гласила: «Кутящая Ози с полными руками…»
Принц-президент решил впредь обращать свои взоры только в сторону светских женщин…
Верный Флери, бывший главным устроителем всех забав принца-президента, занялся выискиванием грациозных созданий, главными достоинствами которых должны были быть упругая грудь, приятной округлости ягодицы, темперамент раскаленных угольев и имя, принадлежащее высшему свету.
Но удалой адъютант, к сожалению, с трудом различал свет и полусвет. И потому однажды вечером привел в Елисейский дворец некую м-ль де Б., дочь колбасника с улицы Сен-Виктор, у которого благодаря щедрости некоторых господ была довольно богатая упряжка. Его дочь без малейших колебаний распорядилась прикрепить к своей карете герб. Эта псевдоаристократка тщилась казаться настоящей и напускала на себя важный вид, от которого в частной жизни ей мало что удавалось сохранить.
Встреча с Луи-Наполеоном была приукрашена довольно живописным инцидентом. Вот как об этом рассказала молодая женщина на следующий день в кругу друзей, один из которых записал ее рассказ в своих «Мемуарах».