Явившийся оказался капитаном немецкой армии, который без всяких обиняков предложил генералу работать на немецкую военную разведку. В первый момент генерал был несколько озадачен нахальством немецкого офицера, а затем предложил капитану покинуть помещение. Ничтоже сумняшеся капитан встал, бросил запечатанный пакет на стол и, сказав: «Ознакомьтесь с содержимым, а я вам еще позвоню», — ушел. Вскрыв пакет, генерал был ошеломлен.
   В пакете была серия фотографий, запечатлевших его со знакомой нам немкой. Ошибки быть не могло. И какие же это были фотографии! Невольно опустившись на стул, генерал долго не мог прийти в себя. Единственная мысль, которая была в голове: что делать?! Шли часы, а действительность есть действительность, и она не расплывалась, к сожалению, в сознании, как сон. Мозг сверлила одна мысль: что делать?! Могло быть лишь два решения: или принять предложение капитана и стать предателем, или отправиться в Москву и доложить о происшедшем. Наконец, приняв решение, генерал послал телеграмму в Москву и попросил вызова. Занимаемая им должность была тогда столь важна, что вызов последовал немедленно.
   Забрав пакет с фотографиями, генерал улетел в Москву. Явившись к начальству, он был принят с распростертыми объятиями, но, собрав все свое мужество, генерал сказал: «Я просил вас не посылать меня на эту работу, посмотрите, что из этого получилось», — и положил пакет с фотографиями на стол. Начальник, взяв фотографии и посмотрев их, на какое-то время лишился дара речи. Через некоторое время он сказал:
   «Хорош, нечего сказать!» [263] «Ну что же, если я виноват, меня и судите, а предателем я не буду», — ответил генерал и рассказал, как его вербовали в немецкие агенты. Ему предложили выйти и подождать в коридоре. Вскоре явилась и охрана. Прошел день, а затем и вечер. Никто ему не приносил ни попить, ни поесть.
   Менялась лишь охрана. Ночью за ним пришли незнакомые люди и предложили следовать за ними. «Ну вот и все», — подумал генерал.
   Куда его везли, он не обратил внимания, но когда вылезал из машины, увидел, что двери здания не похожи на тюрьму. Несколькими минутами позже он оказался в кабинете, и к нему навстречу шел Сталин: «Спасибо вам за вашу честность. Отправляйтесь в Берлин и продолжайте свою работу. Мы вам верим. Всего хорошего».
   Не успев сказать ни слова, генерал вышел. Здесь уже был его начальник, встретивший его как ни в чем не бывало. Через несколько часов генерал отправился в обратный путь, напутствуемый всякими добрыми пожеланиями.
   Явившегося к нему гитлеровского капитана он вышвырнул с особым удовольствием. А немка пропала, как в воду канула. Ее кипучая деятельность не принесла на этот раз ожидаемой пользы фюреру.
   Эпизод мне кажется весьма поучительным. Как уже упоминалось выше, людей, допустивших ту или иную ошибку, но переживших и признавших ее, как бы ни тяжела была эта ошибка, Сталин никогда не стремился наказывать. Хорошо это или плохо, пусть судит сам читатель. У каждого бывает свое мнение, и, может быть, каждый по-своему прав. Но прежде чем делать те или иные выводы, мне кажется, следует поставить себя на место того, поступки которого ты хочешь разобрать. Мне лично такая практика всегда помогала найти то или иное решение.
   На меня рассказ этот произвел впечатление, в первую очередь, силой того решения, которое было принято Сталиным. … 12 декабря 1942 года противник силами девяти дивизий, из которых две были танковые, предпринял наступление вдоль железной дороги Котельниково — Сталинград с целью оказания помощи окруженной группировке Паулюса. Добившись первоначального успеха и введя в бой еще одну танковую дивизию, противник вышел на рубеж реки Мышкова. Видимо, высшее командование немцев было уверено, что этих сил будет вполне достаточно, чтобы соединиться с Паулюсом. Иначе, не имея такой уверенности, Маыштейн не ограничился бы названными силами и уж, во всяком случае, потребовал бы встречного удара со стороны Паулюса. [264] Как раз в то время там находился начальник Генерального штаба Красной Армии А. М. Василевский, который заменил Б. М. Шапошникова на этом посту в июне 1942 года. Василевский прибыл туда по поручению Ставки для организации взаимодействия Донского и Сталинградского фронтов по разгрому окруженной группировки Паулюса. Оценив создавшееся положение и предвидя возможные последствия прорыва группы Манштейна к Паулюсу, Александр Михайлович поставил перед Ставкой вопрос о том, что 2-ю гвардейскую армию, которой командовал генерал Р. Я. Малиновский и которая сосредоточивалась для ликвидации окруженной группировки Паулюса, необходимо повернуть против Манштейна.
   Это предложение он сделал в интересах общего дела, хотя армия Малиновского назначалась для операции, за которую Василевский нес прямую ответственность. К боевым действиям внешнего фронта он в данное время прямого отношения не имел. Верховный торопил с ликвидацией окруженной группировки и не выразил восторга от предложения Василевского. Несмотря на это, начальник Генштаба настаивал на быстрейшей переброске 2-й гвардейской армии в район реки Мышкова, нацелив армию на разгром Манштейна. Наконец согласие Ставки было получено с одновременным указанием, что Василевский назначается ответственным за проведение этой операции. 2-я гвардейская армия быстро вышла в назначенный район и вступила в бой с соединениями Манштейна. В течение 22–30 декабря 1942 года контрнаступление противника было сорвано, а остатки разбитых дивизий отошли в район юго-западнее Котельникова.
   Войска Юго-Западного фронта, перешедшие 16 декабря в наступление, к 30 декабря нанесли серьезное поражение противостоящей группировке противника и оттеснили внешний фронт до рубежа Миллерово, тем самым сделав невозможными дальнейшие попытки прийти на помощь Паулюсу. На войне всякое бывает: и ожидаемое, и неожиданное. Трудно сейчас сказать, чем бы закончились наступательные действия группы Манштейна, не добейся А. М. Василевский ввода в действие 2-й гвардейской армии. Это не только ликвидировало угрозу соединения двух крупных группировок, но и содействовало успешному оттеснению внешнего фронта окружения.
   Считаю нужным привести здесь этот эпизод, потому что в книге А. И. Еременко «Сталинград» описан он не только не правдиво, но и приписаны А. М. Василевскому схоластические, с военной точки зрения безграмотные действия, которых на самом деле никогда не было. Непосредственное руководство Василевского всей операцией по отражению наступления группы Манштейна, безусловно, сыграло свою положительную роль и в дальнейшей ликвидации окруженной Сталинградской группировки войск противника. [265] Как известно, против окруженной группировки Паулюса действовало два фронта — Донской и Сталинградский. Командующий Донским фронтом К. К. Рокоссовский поставил перед Ставкой вопрос о том, что он считает неправильным, чтобы ликвидацией противника занимались два фронта. Он доложил, что в столь важном деле должно быть единое командование. В связи с этим он предложил упразднить один из фронтов и поручить ликвидацию окруженной группировки Паулюса кому-либо из двух командующих фронтами: ему или А. И. Еременко, — и для пользы дела соглашался упразднить свою должность.
   Выдвинутый вопрос обсуждался довольно долго, так как не все были согласны с этим предложением, хотя очевидная разумность и логика в предложениях Рокоссовского была налицо. Наконец Сталин прямо поставил вопрос: кому поручить ликвидацию окруженной группировки — Еременко или Рокоссовскому? Такая постановка вопроса говорила о том, что Верховный уже принял решение о целесообразности единого руководства данной операцией и сейчас стоял лишь вопрос, кому ее поручить.
   В книге Г. К. Жукова «Воспоминания и размышления» говорится о том, что на этот вопрос Сталина он ответил, что «оба командующих достойны, но что Еременко будет обижен, если войска Сталинградского фронта подчинят Рокоссовскому». Кто-то из присутствующих предложил назначить именно Рокоссовского.
   Победили разум и целесообразность. 30 декабря 1942 года Ставкой было принято решение о передаче 57-й, 62-й и 64-й армий Сталинградского фронта в состав Донского и о преобразовании штаба и управления Сталинградского фронта в штаб и управление Южного фронта. Сталинградский фронт с 1 января 1943 года был ликвидирован.
   Руководство ликвидацией окруженной группировки было поручено Рокоссовскому, который блестяще справился с этой задачей.
   Непосредственно общаясь с ним во время проведения этой операции, я всегда видел перед собой уравновешенного, с глубокими военными познаниями человека, доступного для любого, кто с ним работал.
   Вежливость и тактичное обращение были его характерными чертами, а личная скромность в быту дополняла его облик.
   Таков был Рокоссовский, с которым мне довелось там близко познакомиться.
   Дальнейшее общение с ним уже в других местах и на других фронтах лишь укрепило во мне то глубокое уважение, которое можно иметь к человеку, умеющему направить всю энергию работающих с ним людей в нужном направлении и в то же самое время остающемуся как бы незаметным и скромным человеком. …За время оборонительных боев на сталинградском направлении с 17 июля по 19 ноября 1942 года АДД сделала 11 317 самолето-вылетов, что составило 49 процентов всех боевых вылетов АДД за этот период. В ноябре и декабре, несмотря на весьма плохие метеорологические условия, АДД продолжала свою боевую деятельность на сталинградском направлении, уничтожала войска и технику противника как в районах самого Сталинграда, так и на близких подступах к нему. [266] Нужно сказать, что противник, находясь в окружении, мог обеспечиваться всем необходимым, а главное — продовольствием, только по воздуху.
   Естественно, одной из главных наших задач в то время являлось уничтожение немецких самолетов на аэродромах, которые нам были хорошо известны. Однако, чтобы избежать больших потерь, враг шел на хитрости и стал принимать свои самолеты на полевых, то есть временно подготовленных аэродромах, все время меняя их. В ту холодную зиму, чтобы подготовить полевой аэродром, требовалось время, необходимое лишь для укатки снега.
   Заправку и техническое обслуживание самолетов противник проводил на своих базовых аэродромах. Такие полевые аэродромы ввиду их частой смены приходилось разыскивать с воздуха и после обнаружения передавать с борта их координаты для последующего вылета в этот район наших бомбардировщиков. Задача для бомбардировщиков, прямо скажем, необычная.
   Приведу здесь один из примеров ее выполнения. 752-й авиационный полк АДД вел напряженную боевую работу в период Сталинградской битвы. Командиру экипажа этого полка Ивану Тимофеевичу Гросулу с его штурманом Леонидом Петровичем Глущенко была поставлена боевая задача: днем нанести удар по позициям противника, расположенным в районе Гумрака, после чего заняться поисками полевых аэродромов внутри кольца окружения. Выполнив задачу по бомбометанию, экипаж пошел на поиски полевых аэродромов. Через некоторое время они обнаружили такой аэродром с большим числом транспортных самолетов Ю-52 и истребителей.
   Передав на командный пункт своей части координаты обнаруженного аэродрома и о наличии там самолетов, экипаж развернулся и пошел на свою базу, одновременно зафиксировав взлет истребителей противника.
   На другой день полк получил задачу — уничтожить самолеты противника, обнаруженные накануне экипажем И. Т. Гросула. Для уточнения наличия самолетов на разведку в район аэродрома был направлен экипаж летчика Захарова с штурманом Петровым, который донес, что в указанных координатах ни аэродрома, ни самолетов он не обнаружил. Вылет был отложен, экипаж Гросула был снова послан для уточнения места нахождения цели. Вслед за ним был послан экипаж летчика Ф. К. Паращенко со штурманом В. Т. Сенатором с той же задачей.
   Самолет Гросула пришел на обнаруженный им вчера аэродром, но на нем уже ничего не было. На высоте трех тысяч метров экипаж начал поиски улетевших самолетов и обнаружил их в 40 километрах от того места, где они были вчера. [267] Здесь находилось до 80 самолетов.
   Сообщив координаты вновь обнаруженного аэродрома, экипаж приступил к выполнению задания и лег на боевой курс. Разрыв первой бомбы произошел в центре укатанной полосы, дальнейшие разрывы пошли к стоянкам самолетов и завершились прямыми попаданиями в Ю-52. В это время стрелок-радист Черноока доложил, что четыре истребителя противника идут за самолетом на той же высоте и догоняют. Надо уходить в облачность, но до нее нужно еще долететь. Бой принимать бессмысленно, ибо исход его при таком соотношении сил очевиден. Экипаж на максимально возможной скорости идет к облакам. Кто скорее?! Только люди, побывавшие в таких переделках и уже знающие, чем и как это кончается, могут, читая эти строки, пережить еще раз свои ощущения. Трудно сопоставить с чем-либо эти ощущения и переживания… Абсолютно реальная возможность быть этому полету последним, и в то же самое время очевидная возможность выйти из такого положения победителем, если будут сохранены ясность ума, выдержка и воля. Малейшая растерянность, потеря даже на какой-то малый отрезок времени самообладания обязательно перенесет вас в небытие. …Наконец, истребители противника открывают огонь с дальних дистанций.
   Значит, у них нет уверенности в возможности догнать наш самолет, а где пропадает уверенность, там пропадает и настойчивость. Для наших это уже половина победы. Трасса снарядов проходит выше бомбардировщика, и вскоре самолет входит в облака. И вот здесь, в который уже раз, каждый из членов экипажа мог подумать: «А что было бы, если?.. Что-то будет с экипажем Паращенко?!»
   Вернувшись на свой аэродром, экипаж Гросула не застал там однополчан, следовательно, получив его радиограмму, они улетели на бомбардировку вновь обнаруженного аэродрома. К исходу дня все экипажи вернулись на свой аэродром, кроме экипажа Ф. К. Паращенко со штурманом В. Т. Сенатором, стрелком-радистом Пашинкиным и стрелком Гершером. Это был отличный экипаж, а его стрелки — непременные участники полковой самодеятельности.
   Через трое суток неожиданно появились командир корабля Паращенко и его штурман Сенатор. И вот что они рассказали.
   Ведя поиск аэродрома противника, они на значительном от себя расстоянии увидели разрывы бомб, сброшенных с самолета Гросула, а когда подошли ближе, обнаружили аэродром и на нем самолеты. Сделав расчеты, легли на боевой курс. После того как отбомбились и пошли домой, были атакованы четырьмя фашистскими истребителями. В этом неравном бою были убиты стрелки, а вскоре был сбит и оставшийся без огневой защиты самолет.
   Летчик и штурман выбросились на парашютах и приземлились между вражескими и нашими позициями. [268] Немцы открыли по ним огонь, а наши по немцам. Экипаж спрятался в большую воронку. Попытки наших солдат пробраться к экипажу пресекались интенсивным огнем гитлеровцев. И лишь ночью наши разведчики пробрались к ним, вывели их к своим войскам, откуда Паращенко и Сенатор были отправлены в свою часть. На другом самолете, с новым составом экипажа продолжали они свою боевую работу.
   Все они в дальнейшем стали Героями Советского Союза. И. Т. Гросул совершил за войну 346 боевых вылетов и побывал во многих и многих переделках; Л. П. Глушенко сделал 340 боевых вылетов; Ф. К. Паращенко — 388, а его штурман В. Т. Сенатор — 353 боевых вылета и погиб в сентябре 1944 года…
   Наша авиация нарушала перевозки противника, нанося удары по железнодорожным станциям на участках Лихая — Морозовский, а в период наступления группы Манштейна из района Котельниково держала под своим воздействием железную дорогу Сальск — Котельниково и уничтожала авиацию противника на аэродромах. В ноябре АДД сделала 2733 самолето-вылета. В декабре при не менее сложных метеорологических условиях сделано 3949 самолето-вылетов.
   Удачное размещение частей и соединений АДД по фронту давало возможность наносить мощные удары по гитлеровцам не только в тактической, но и в оперативной глубине независимо от наземной обстановки и изменения линии фронта.
   Подводя итоги боевой деятельности АДД в 1942 году, прежде всего нужно сказать о том, какие задачи она выполняла: — разрушала административно-политические и военно-промышленные объекты в глубоком тылу противника, в городах Берлине, Данциге, Кенигсберге, Будапеште, Бухаресте и других; — содействовала операциям наших войск на северо-западном, западном, юго-западном и южном направлениях, бомбардируя войска, оборонительные сооружения, железнодорожные узлы, станции и аэродромы гитлеровцев; — противодействовала противнику при прорыве им обороны наших войск на воронежском, сталинградском направлениях и на Северном Кавказе; содействовала войскам Юго-Западного, Донского и Сталинградского фронтов в окружении и разгроме противника под Сталинградом; препятствовала железнодорожным перевозкам противника, нарушая оперативные переброски войск и техники; — уничтожала авиацию противника на аэродромах базирования на севере Финляндии и Норвегии с целью предотвращения ее налетов на караваны судов наших союзников; — обеспечивала доставку людей, грузов в тыл противника и вывозила раненых партизан, а также выполняла специальные полеты в глубокий вражеский тыл. [269] За неполных десять месяцев с момента ее организации АДД, произвела 38154 самолето-вылета, не имея в своей работе ни пауз, ни перерывов. Если сегодня заканчивалась боевая работа на одном фронте, завтра она требовалась на другом. Из месяца в месяц наращивалось число боевых вылетов.
   За 1942 год, несмотря на трудности, связанные с эвакуацией авиационной промышленности на восток, мы получили 650 новых самолетов, которые с лихвой восполнили наши потери. Огромную работу проделал командный состав по вводу в строй новых боевых экипажей.
   Несмотря на то что мы потеряли за это время 477 самолетов и 320 экипажей, мы имели уже налицо 699 экипажей, из них 580 ночников, при 564 боевых самолетах, что показывает наличие серьезного резерва в подготовленных экипажах.
   Увеличивающийся с каждым месяцем выпуск самолетов-бомбардировщиков, налаженная подготовка экипажей вселяли уверенность в то, что, несмотря на потери, которые приходилось нести (потери американцев и англичан намного превосходили наши в процентном отношении к числу боевых вылетов), Авиации дальнего действия предстоял дальнейший рост, а следовательно, и увеличение объема боевой работы.
   В 1942 году мне довелось (и не однажды) побывать на различных фронтах для организации и проведения боевых действий АДД. Я был на Ленинградском, Волховском, Калининском, Западном, Юго-Западном, Сталинградском, Донском фронтах, познакомился со многими военачальниками, приглядывался к людям, к обстановке и организации работы штабов. Незаметно для самого себя от простого ознакомления и познавания новой обстановки, в которой мне доводилось оказываться, я пришел и к сравнениям, сопоставлениям, выводам. Не единожды в жизни мне приходилось убеждаться в том, что поговорка «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать» — мудрая поговорка.
   Были разные фронты, были и разные командующие с присущим только им стилем работы и общения с людьми. Одни горячие, другие более уравновешенные, а иногда и флегматичные. Одни нетерпеливые и легко возбудимые, другие степенные и спокойные. Со многими командующими фронтами и армиями довелось мне встречаться, и про каждого из них можно написать целую книгу. Поистине нет иного места, чем фронт, где бы жизнь десятков и сотен тысяч людей столь зависела от правильных или неправильных действий одного-единственного человека — командующего.
   Именно это привлекало мое внимание. И у меня, как и у любого другого человека, на основании личных впечатлений и общений, естественно, начинало складываться и сугубо личное мнение о людях, с которыми довелось соприкасаться за этот очень напряженный, очень тяжелый 1942 год. [270] Мне довелось видеть многих людей в Ставке, у Сталина, где решалось огромное число различных вопросов, довелось познакомиться с товарищами, возглавлявшими ту или иную отрасль промышленности, с конструкторами.
   Меня нередко приглашали в Кремль, когда решались вопросы, никакого отношения к моей деятельности не имевшие. Этому я поначалу удивлялся, но потом привык и решил: раз зовут, значит, так нужно (не замечая того, что область моих познаний расширяется). Так мало-помалу я становился свидетелем той титанической работы, которая кипела в нашей стране, где было все нацелено на борьбу с врагом. Я увидел также и то, что кабинет Сталина является тем главным центром, где решаются не только военные и хозяйственные, но и огромной важности политические вопросы.
   Я понял, что не все бывает именно так, как пишется в прессе, и что выражения, которыми заканчиваются те или иные послания, например, «верьте мне» или «искренне Ваш», в особенности у таких лиц, как У. Черчилль, нередко являются пустой фразой. Оказалось для меня откровением и то, что чем больше было заявлений о монолитности и единстве, — я имею в виду союзников, — тем меньше было монолитности и единства в действительности.
   Был я не раз свидетелем и того, как разбирался вопрос об обещаемой помощи союзников путем посылок нам караванов с боевой техникой и другим имуществом, необходимым для ведения войны, и как наши союзники, в особенности англичане, на словах все отправляли, а наделе оттягивали отправку караванов под любыми возможными и невозможными причинами.
   Было еще много и всяких иных вопросов, присутствуя при обсуждении которых я постепенно приобретал познания в других, самых разных, в том числе совсем невоенных областях жизни человеческой.
   Новый, 1943 год довелось нам встречать у К. К. Рокоссовского. Вначале произошел небольшой инцидент между генералом А. А. Новиковым — Главкомом ВВС и В. Д. Ивановым [91]— заместителем начальника Генерального штаба. В самом начале Новиков, будучи уже немного навеселе, предложил поднять первый тост за Г. К. Жукова. Иванов встал и заявил, что за Жукова пить он не будет, тогда встал и Новиков. Дело начинало принимать нежелательный оборот, мне тоже пришлось встать и, поскольку оба они были небольшого роста, не составило особого труда усадить их на свои места. Тем временем Константин Константинович поднял свой бокал (граненый чайный стакан) и предложил первый тост за товарища Сталина, что в то время было обычно и с этого всегда все начиналось. Вечер прошел очень хорошо, все мы желали Константину Константиновичу успехов в разгроме и ликвидации группировки противника и, как говорят, мирно разошлись отдыхать, ибо впереди была напряженная работа. [271] Приведенный здесь «инцидент» я бы и не упоминал, если бы в дальнейшем развитии событий он не играл бы никакой роли. Всем нам было хорошо известно об особом расположении А. А. Новикова к Жукову, но в то же самое время было и недоумение, почему Александр Александрович нарушил обычный ритуал и предложил выпить первый тост не за Сталина.
   Под утро 1 января 1943 года мне позвонил Верховный и сообщил, что Указы на представленную к наградам группу личного состава АДД подписаны и что он поздравляет первого в АДД, дважды Героя Советского Союза А. И. Молодчего и других летчиков, которым в первый раз присвоено это высокое звание, а также весь личный состав АДД, с Новым годом и желает всем дальнейших успехов в боевой работе.
   Высокие награды Родины радовали. Мы видели в них не только знаки, отмечающие воинскую доблесть и героизм. В этих наградах нам виделось зарево близящейся победы над гитлеровской Германией. И в самом деле, главным итогом года можно было считать провал фашистских планов нанесения удара южнее Москвы сначала в районе Воронежа, а затем в районе Сталинграда и на Северном Кавказе с тем, чтобы окончательно разгромить Красную Армию и закончить войну против СССР в 1942 году. Эти планы не только провалились, но как и в декабре 1941 года, так и в ноябре 1942 года советские армии перешли в решительное наступление. Таких масштабов военных действий история еще не знала.
   Зарево победы видели не только советские люди. Вот некоторые комментарии зарубежной печати за декабрь 1942 года.
   Американская газета «Тайме», выходящая в штате Техас, 26 декабря 1942 года писала:
   «Россия по заслугам карает фашистских тиранов. Цивилизация находится в долгу перед Россией».
   Другая американская газета «Орегониан» 31 декабря заявляла:
   «Народы находятся в огромном долгу перед Советским Союзом за уничтожение легенды о непобедимости германской армии».
   Выходящая в Индии газета «Тайме оф Индиа» 27 декабря писала: «История редко бывает свидетельницей таких событий». Газета «Вашингтон пост» от 31 декабря 1942 года:
   «Союзники России лишь теперь начинают понимать ту роль, которую играет в борьбе Советского Союза с гитлеризмом чувство гордости советского народа своим новым обществом».
   Американская газета «Трибюн» 28 декабря 1942 года констатировала:
   «До тех пор пока хвастливый Гитлер не был поставлен на колени у ворот Москвы в прошлом году, многие в США не сознавали, что Советский Союз обладает большой военной мощью, что его генералы — первоклассные стратеги, что Сталин является одним из величайших руководителей в мире. Ныне Россия топит честолюбивые замыслы Гитлера в крови его же армии».