Несколько недель спустя я приводил в порядок свою бухгалтерию, дошел до ее листа и обнаружил, что мне переплатили авансом за десять сеансов, которых я не провел. Я выписал чек и отослал его в Сан-Лабрадор. На следующий день посыльный принес мне в офис конверт. Внутри оказался мой чек, аккуратно разорванный на три части, и лист надушенной бумаги.
   Дорогой доктор Делавэр,
   я очень Вам благодарна.
   Искренне Ваша,
   Джина Дикинсон
   Все тот же изящный почерк, каким она писала мне два года назад, обещая поддерживать со мной контакт.
   Я выписал еще один чек на точно такую же сумму, на имя Западного педиатрического фонда игрушек, спустился в фойе и отправил его. Я понимал, что делаю это не только для детей, которые получат игрушки, но и для себя тоже, и говорил себе, что не имею никакого права думать, будто совершаю благородный поступок.
   Потом я поднялся на лифте снова к себе в кабинет и приготовился к приему следующего пациента.

6

   Был уже час ночи, когда я убрал историю болезни на место. Воспоминания — дело утомительное, и усталость охватила меня. Я доковылял до постели, погрузился в беспокойный сон, неплохо справился с пробуждением в семь часов и отправился под душ. Через несколько минут после того, как я кончил одеваться, в дверь позвонили. Я пошел открывать.
   На террасе стоял Майло — руки в карманах, желтая спортивная рубашка с двумя широкими горизонтальными полосами зеленого цвета, светло-коричневые хлопчатобумажные брюки и баскетбольные кеды, которые когда-то были белыми. Его черные волосы были отпущены длиннее, чем мне приходилось их когда-либо видеть, — передняя прядь полностью закрывала лоб, а баки спускались почти до уровня нижней челюсти. Его неровное, в оспинах лицо местами поросло трехдневной щетиной, а зеленые глаза казались потускневшими — их обычный поразительно яркий оттенок поблек до цвета очень старой травы.
   Он сказал:
   — Хорошо, что теперь ты, по крайней мере, запираешь дверь. А плохо, что открываешь ее, не проверив, кого там черт принес.
   — Откуда тебе известно, что я не проверил?
   — Интервал между последним звуком шагов и поворотом замка. Детективные способности. — Он постучал себя по виску и направился прямо на кухню.
   — Доброе утро, сыщик. Досуг тебе на пользу.
   Он что-то буркнул, не останавливаясь.
   Я спросил:
   — Что случилось?
   — А должно что-то случиться? — крикнул он в ответ, уже заглядывая в холодильник.
   Еще один чисто случайный визит. В последнее время эти визиты участились.
   Очередная хандра.
   Прошла половина срока назначенного ему наказания — шесть месяцев отстранения от службы без сохранения содержания. Наказать его сильнее этого управление не могло — следующей мерой было бы уже увольнение. Начальство надеялось, что гражданская жизнь придется ему по вкусу и он не вернется. Но начальство тешило себя иллюзиями.
   Он покрутился, поискал, нашел ржаной хлеб, паштет и молоко, достал нож и тарелку и занялся приготовлением завтрака.
   — Ну, чего ты уставился? — спросил он. — Никогда не видел мужика на кухне, что ли?
   Я пошел одеваться. Когда я вернулся, он стоял у кухонной стойки, ел поджаренный хлеб, намазывая его паштетом, и запивал молоком прямо из пакета. Он располнел — его живот арбузом вырисовывался под нейлоновой рубашкой.
   — Ты очень занят сегодня? — спросил он. — Я подумал, может, смотаемся на ранчо и погоняем в гольф?
   — Не знал, что ты играешь в гольф.
   — Я и не играю. Но нужно же иметь какое-то хобби, верно?
   — Извини, сегодня утром у меня работа.
   — Да? Значит, мне уйти?
   — Нет, работа не с пациентами. Я кое-что пишу.
   — А, — сказал он, пренебрежительно махнув рукой. — Я имел в виду настоящую работу.
   — Для меня эта работа настоящая.
   — Что, все та же старая песня — блокировки-провалы-сдвиги-по-фазе?
   Я кивнул.
   — Хочешь, я сделаю это вместо тебя? — сказал он.
   — Что сделаешь?
   — Напишу твой доклад.
   — Валяй.
   — Нет, я серьезно. Настрочить что-то всегда было для меня раз плюнуть. Недаром я дошел до магистра — видит Бог, это лишь часть того академического дерьма, которым меня пичкали. Моя проза не отличалась большой оригинальностью, но была... добротной, хотя чуточку скучноватой. Говоря словами моего тогдашнего университетского наставника.
   Он с хрустом откусил кусок поджаренного хлеба. Крошки посыпались ему на грудь рубашки. Он не сделал ни малейшей попытки стряхнуть их.
   Я сказал:
   — Спасибо, Майло, но я пока не созрел для того, чтобы иметь «негра». — Я пошел варить кофе.
   — Ты-чего-это? — спросил он с набитым ртом. — Не доверяешь мне?
   — Это научная писанина. Материал для журнала по психологии.
   — Ну и что?
   — А то, что речь идет о сухих цифрах и фактах. Может, страниц сто такого текста.
   — Велика важность, — сказал он. — Не страшнее, чем основной протокол убийства. — Коркой хлеба он стал отстукивать у себя на пальце. — Римское один: резюме преступления. Римское два: изложение событий в хронологической последовательности. Римское три: информация о жертве преступления. Римское...
   — Я тебя понял.
   Он сунул корку в рот.
   — Ключом к отличному написанию отчетов является изгнание из них всякого пыла, до последней капли. Используй добавочную — с «горкой» — порцию избыточно заумных тавтологических плеоназмов, чтобы сделать отчет умопомрачительно скучным. И тогда твои начальники, которым положено все это читать, быстренько выдохнутся, начнут перескакивать с пятого на десятое и тогда, может быть, не заметят, как ты, развив бурную деятельность с момента обнаружения трупа, так ни черта и не раскрыл. А теперь скажи мне, так ли это отличается от того, что делаешь ты?
   Я рассмеялся.
   — До сих пор я полагал, что ищу истину. Спасибо, что поправил.
   — Не за что. Это моя работа.
   — Кстати, о работе. Есть что-нибудь новенькое?
   Он посмотрел на меня долгим, мрачным взглядом.
   — Опять все то же. Конторские жокеи с улыбающимися рожами. На этот раз притащили психоаналитика из управления.
   — Я думал, ты отказался консультироваться.
   — Они обошли мой отказ, назвав это проявлением стресса. Условия наказания — читайте мелкий шрифт.
   Он покачал головой.
   — Все эти типы с сальными рожами разговаривали со мной ну исключительно тихо и медленно, как с маразматиком. Справлялись о моей адаптации. Об уровне стресса. Делились своей озабоченностью. Ты когда-нибудь замечал, как люди, которые говорят, что чем-то делятся, в действительности никогда этого не делают? Они также весьма заботливо дали мне понять, что все мои медицинские счета оплачивало управление — которое, стало быть, получало копии всех моих лабораторных анализов, — и что там высказывалось определенное беспокойство по поводу уровня моего холестерина, триглицеридов и чего-то там еще, и действительно ли я чувствую себя в силах вернуться к активной службе.
   Он помрачнел.
   — Как тебе нравятся эти деятели, а? Я в ответ тоже им улыбнулся и сказал, не забавно ли, что и мой стрессовый уровень и мои триглицериды были всем до лампочки, когда я мотался на задания.
   — Ну и как они отреагировали на этот перл?
   — Новой порцией улыбочек, потом таким жирным молчанием, в котором можно было жарить картошку, как во фритюре. Здорово действует на нервы. Наверняка эта задница, психоаналитик, предупредил их — не обижаться. Но таково военное мышление: уничтожить индивидуума.
   Он посмотрел на пакет с молоком и сказал:
   — А, с низким содержанием жира. Это хорошо. Да здравствуют триглицериды.
   Я налил в кофеварку воды, засыпал в воронку несколько ложек кофе «Кениан».
   — Одного у этих задниц не отнимешь, — сказал он. — Они становятся все напористее. На этот раз они пошли в открытую и заговорили о пенсии. О долларах и центах. С фактическими выкладками, откуда видно, как много получается всего, если прибавить проценты, которые я мог бы получить в случае удачного помещения денег. О том, как славно можно прожить на то, что мне полагается за четырнадцать лет. Когда я не распустил слюни и не схватил наживку, они отбросили морковку и взяли палку, и пошли намеки, что вопрос о пенсии отнюдь не является однозначно решенным, учитывая обстоятельства. И все такое прочее. Что правильный выбор момента имеет существенное значение. И тому подобное.
   Он принялся за следующий кусок хлеба.
   Я сказал:
   — И чем же все кончилось?
   — Я дал им повякать еще немного, потом встал, сказал, что у меня неотложная встреча, и ушел.
   — Ну, — заметил я, — если ты все-таки решишь уволиться, то дипломатический корпус всегда к твоим услугам.
   — Ты что, — сказал он, — я этим сыт вот докуда. — Он чиркнул пальцем по горлу. — Ну, отстранили на полгода, ладно. Ну, отобрали пушку, и значок, и зарплату, черт с вами. Но дайте мне отбыть срок в мире и покое, отвяжитесь с вашей хреновой заботой. Со всей этой фальшивой чувствительностью.
   Он вернулся к еде.
   — Конечно, на лучшее я, наверно, не могу рассчитывать, при таких обстоятельствах. — Он усмехнулся.
   — "Отлично" с плюсом по результатам тестирования на контакт с реальностью, Майло.
   Он сказал:
   — Оскорбление действием старшего по званию. — Он еще шире улыбнулся. — Неплохо звучит, а?
   — Ты забыл самую забойную часть. На ТВ.
   Все еще улыбаясь, он хотел выпить молока, но улыбка мешала, и он опустил пакет.
   — Какого черта, ведь мы живем в век средств массовой информации, верно? Шеф получает по морде, когда выпендривается перед репортерами. Я отвалил им парочку таких смачных звуковых кусочков, что век будут помнить.
   — Это уж точно. А в каком состоянии Фриск?
   — Говорят, что его пикантный носик зажил довольно хорошо. Новые зубы выглядят почти так же, как старые, — просто удивительно, какие чудеса творит сегодня восстановительная хирургия, а? Но все же его внешний вид чуточку изменится. Будет меньше Тома Селлека и больше... Карла Мальдена. А это совсем неплохо для старшего офицера, верно? Такой подпорченный вид, который предполагает мудрость и опыт.
   — Он уже приступил к исполнению обязанностей?
   — Не-е-т. Видимо, у нашего Кении уровень стресса все еще довольно высок, уж он-то не откажется от длительного отдыха для восстановления сил. Но потом он вернется, обязательно. Его отфутболят наверх, где он сможет портачить на более высоком уровне и приносить вред систематически.
   — Но он — зять заместителя начальника полиции, Майло. Это просто везенье, что тебя вообще оставили на службе.
   Он отстранил пакет с молоком и пристально посмотрел на меня.
   — Думаешь, если бы они могли выпереть меня, то не сделали бы этого? Они знают, что счет не в их пользу, поэтому-то и ищут подходы.
   Он шлепнул своей большой рукой по столу.
   — Этот гад использовал меня в качестве наживки, черт бы его побрал. Адвокат, с которым Рик заставил меня поговорить, сказал, что у меня есть основания возбудить крупный гражданский иск, что я мог бы отдать материальчик газетам и месяцами поддерживать к нему интерес. Такое пришлось бы ему по вкусу, этому сутяге. Он на этом деле сорвал бы немалый куш. Рик тоже хотел, чтобы я так поступил. Из принципа. Но я отказался, потому что дело совсем не в том, чтобы дать возможность шайке крючкотворов лет десять препираться из-за юридических тонкостей. Здесь все надо было решать один на один. Телевидение было для меня дополнительной гарантией — пара миллионов свидетелей, чтобы никто не мог сказать, что все было не так, а иначе. Вот почему я стукнул его после того, как он сказал, какой я великий герой, и объявил мне благодарность. Так что никто теперь не может сказать «зелен виноград». Управление у меня в долгу, Алекс. Они должны быть мне благодарны за то, что я всего-навсего подпортил ему рожу. И если у Фриска котелок варит, то он тоже будет мне благодарен — постарается не попадаться мне на глаза. Никогда. И в гробу я видал его семейные связи. Ему еще повезло, что я не выдрал у него внутренности и не запустил ими в телекамеру.
   Его глаза прояснились, а лицо покраснело. Со свесившимися на лоб волосами и толстыми губами, он смахивал на рассерженную гориллу.
   Я зааплодировал.
   Он немного привстал, уставился на меня и вдруг засмеялся.
   — Да, нет ничего лучше дозы адреналина, чтобы день показался прекрасным. Так ты действительно не хочешь сыграть в гольф?
   — Извини. Мне правда надо закончить работу над докладом, а в полдень у меня пациент. И, честно говоря, гонять мячи по зеленой лужайке не соответствует моим представлениям об отдыхе, Майло.
   — Знаю, знаю, — подхватил он. — Не улучшает кислородный обмен. Держу пари, что уж твои-то триглицериды — просто конфетка.
   Я пожал плечами. Кофе был готов. Я налил две чашки и одну дал ему.
   — Ну, — сказал я, — а что ты еще делаешь, как проводишь время?
   Он сделал широкий жест рукой и заговорил с нарочитым ирландским провинциальным акцентом:
   — О, просто великолепно, парень. Вышивка, папье-маше, выпиливание, вязание крючком. Маленькие шхунки и яхточки из палочек от мороженого, всякие безделушки — там целый чудесный мир ремесел, который только и ждет, чтобы ты начал его исследовать. — Он отпил кофе. — Дерьмово. Хуже, чем канцелярская работа. Сначала я думал заняться садоводством — побыть немного на солнышке, подвигаться — назад к земле, к своим корням, да славится Ирландия.
   — Собирался выращивать картошку?
   Он хмыкнул.
   — Собирался выращивать все, что смогу и что сможет у меня расти. Да вот загвоздка: в прошлом году Рик приволок этого дизайнера ландшафтов и переделал весь участок под все эти юго-западные хреновины — кактусы, суккуленты, грунтовое покрытие низкой влагоемкости. Чтобы сократить потребление воды, жить экологически разумно. Так и не удалось мне стать фермером. Ну ладно, черт с ним, думал повозиться в доме — починить все, что требует починки. Раньше я был рукастый — когда получал азы строительства в колледже, научился всем специальностям. А когда жил один, то все абсолютно делал сам — чинил водопроводные трубы, электропроводку и что там еще было нужно. Домовладелец обожал меня. Но с этим планом тоже получилась загвоздка — чинить оказалось нечего. Я слишком мало бывал дома, чтобы врубиться, и, попилив меня с год или около того, Рик в конце концов позаботился обо всем сам. Нашел мастера на все руки — парень с Фиджи, его бывший пациент. Тот порезался мотопилой, чуть не остался без нескольких пальцев. Рик зашил его, спас ему пальцы и тем заслужил вечную благодарность. Парень работает у нас почти за так, приходит в любое время дня и ночи. Так что, пока он осторожен с пилой, мои услуги не требуются. Вот такие дела. Что же остается? Ходить за покупками? Готовить? Рик мотается между травмпунктом и Независимой клиникой, дома никогда не ест, так что я хватаю, что под руку попадет, и напихиваюсь. Иногда хожу в городской тир в Калвер-Сити и стреляю. Дважды переслушал свою коллекцию пластинок и прочитал больше плохих книг, чем хотелось бы думать.
   — А добровольческой работой ты не пробовал заняться?
   Он зажал уши ладонями и сморщился. Когда он отвел руки, я спросил:
   — Что с тобой?
   — Я это уже слышал. Каждый день, от этого альтруиста, доктора Сильвермана. Группа борьбы со спидом Независимой клиники, бездомные дети, миссия Скид-Роу и так далее. Найди какое-нибудь дело, Майло, и держись за него. Но вся штука в том, что я чувствую дьявольскую злость. Сжат, как пружина. И не дай Бог, если кто-то скажет мне худое слово — быстренько поцелуется с тротуаром. Это... ощущение, будто внутри у меня все горит, — иногда я просыпаюсь с ним, иногда оно просто накатывает внезапно, и не говори мне, что это посттравматический стрессовый синдром, потому что от названия легче не становится. Со мной уже такое было — после войны, и я знаю, что только время выцедит это из меня. А пока я не хочу общаться со слишком большим числом людей, особенно обремененных тяжкими несчастьями. У меня нет к ним сочувствия. Кончится тем, что я посоветую им подобрать сопли и привести жизнь в порядок, черт возьми!
   — Время лечит, — сказал я, — но ход времени можно ускорить.
   Он посмотрел на меня так, словно не верил своим ушам.
   — Как? Ты даешь рекомендации?
   — Бывают вещи и похуже.
   Он ударил себя в грудь обеими руками.
   — Ладно, вот он я. Давай, рекомендуй.
   Я молчал.
   — Правильно, — сказал он и посмотрел на стенные часы. — Ну, я пошел. Буду стучать по маленьким белым мячикам и думать, что это не мячики, а нечто другое.
   Он стал выкатываться из кухни. Я вытянул перед ним руку, и он остановился.
   — Как насчет ужина? — спросил я. — Сегодня. Я должен освободиться около семи.
   Он сказал:
   — Благотворительные обеды — прерогатива суповых кухонь.
   — Обаяния в тебе хоть отбавляй, — сказал я и опустил руку.
   — Неужели ты сегодня не идешь на свидание?
   — Не иду.
   — А Линда?
   — Линда все еще в Техасе.
   — Вот как! Разве она не должна была вернуться на-прошлой неделе?
   — Должна была. Но ей пришлось остаться. Ее отец...
   — Что, сердце?
   Я кивнул.
   — Ему стало хуже. Настолько, что она осталась там на неопределенный срок.
   — Печально это слышать. Будешь с ней говорить, передай от меня привет. Скажи, я надеюсь, что он поправится. — Его гнев уступил место сочувствию. Я не был уверен, что это к лучшему.
   — Ладно, передам, — сказал я. — Желаю тебе весело провести время на ранчо.
   Он шагнул и остановился.
   — Ладно. Тебе тоже приходится не сладко. Прости.
   — У меня все хорошо, Майло. И это предложение никакая не благотворительность. Бог знает почему, но я подумал, что вместе поужинать было бы неплохо. Двое парней болтают разную чепуху, задираются по-дружески и все такое, ну, как в рекламе пива.
   — Да, — сказал он. — Ужин. Ладно. Поесть-то я всегда готов. — Он похлопал себя по животу. — И если к сегодняшнему вечеру ты еще не закончишь свою писанину, приноси с собой черновик. Дядя Майло внесет мудрые редакторские коррективы.
   — Отлично, — сказал я, — а пока суд да дело, почему бы тебе не подумать о каком-нибудь настоящем хобби?

7

   После его ухода я сел писать. Без какой-либо видимой причины дело пошло как никогда гладко, и быстро наступил полдень, возвещаемый вторым за сегодня звонком в дверь.
   На этот раз я заглянул в глазок. То, что смотрело на меня оттуда, было лицом незнакомки, но не совсем: остатки черт девчушки, которую я когда-то знал, сливались с лицом на фотографии из газетной вырезки двадцатилетней давности. Я вдруг понял, что в момент нападения ее мать была лишь немногим старше, чем сейчас Мелисса.
   Я открыл дверь и сказал:
   — Здравствуй, Мелисса.
   Она от неожиданности вздрогнула, потом улыбнулась.
   — Доктор Делавэр! Вы совсем не изменились.
   Мы пожали друг другу руки.
   — Входи.
   Она вошла в дом и остановилась, сложив руки перед собой.
   Трансформация девочки в женщину была почти завершена, и то, что получилось, свидетельствовало о плавном изяществе процесса. У нее были скулы манекенщицы под безупречно гладкой, слегка загорелой кожей. Ее волосы потемнели, стали каштановыми с отдельными выгоревшими на солнце прядками и свисали, совершенно прямые и блестящие, до самого пояса. Вместо прямой челки теперь был боковой пробор и зачес. Под естественно изогнутыми бровями светились огромные, широко расставленные серо-зеленые глаза. Юная Грейс Келли.
   Грейс Келли в миниатюре. Она была ростом едва больше метра пятидесяти, с тонюсенькой талией и мелкими костями. Серьги в виде больших золотых колец украшали каждое похожее на раковинку ухо. В руках она держала небольшую кожаную сумочку. На ней была синяя блузка с застежкой донизу, джинсовая юбка чуть выше колен и темно-бордовые мокасины на босу ногу.
   Я провел ее в жилую комнату и пригласил сесть. Она села, скрестила ноги в щиколотках, обхватила колени руками и осмотрелась.
   — У вас очень хорошо дома, доктор Делавэр.
   Я подумал о том, какое впечатление могли произвести на нее мои полторы сотни квадратных метров красной древесины и стекла на самом деле. В замке, где она росла, были, вероятно, комнаты побольше всего моего дома. Поблагодарив ее, я тоже сел и сказал:
   — Рад видеть тебя, Мелисса.
   — И я рада видеть вас, доктор Делавэр. И большое спасибо, что согласились так быстро встретиться со мной.
   — Не стоит благодарности. Трудно было меня найти?
   — Нет. Я воспользовалась томасовским справочником — совсем недавно узнала о его существовании. Он потрясающий.
   — Да, верно.
   — Просто удивительно, как много информации может уместиться в одной книге, правда?
   — Правда.
   — Я раньше никогда не бывала в этих каньонах. Здесь действительно красиво.
   Улыбка. Застенчивая, но не растерянная. Такая, как надо. Настоящая молодая леди. Может, это все рассчитано на меня, и в компании друзей она превращается в нечто хихикающее и дурно воспитанное?
   Она ходит гулять по улицам?
   У нее есть друзья?
   До меня вдруг дошло, что эти девять лет сделали ее совершенно мне незнакомой.
   Придется начинать с нуля.
   Я улыбнулся в ответ и, стараясь не слишком явно это показывать, стал изучать ее.
   Держится прямо, может быть, чуть скованно. Это понятно, учитывая все обстоятельства. Но никаких явных признаков тревоги. Руки, которыми она обхватила колени, оставались неподвижными. Никакой «лепки теста», никаких следов опрелости кожи на пальцах.
   Я сказал:
   — Давненько же мы не виделись.
   — Девять лет, — уточнила она. — Почти невероятно, правда?
   — Правда. Я не жду от тебя полного отчета за все эти девять лет, мне просто любопытно знать, что ты поделывала.
   — Ну, что обычно, — сказала она, пожимая плечами. — Училась в школе, в основном.
   Она наклонилась вперед, выпрямила руки и еще крепче обняла колени. Плоская прядь волос скользнула ей на один глаз. Она отбросила ее и снова обвела глазами комнату.
   Я сказал:
   — Поздравляю с окончанием школы.
   — Спасибо. Меня приняли в Гарвард.
   — Потрясающе. Тогда поздравляю вдвойне.
   — Я удивилась, что они меня приняли.
   — А я больше чем уверен, что они ни секунды не сомневались.
   — Очень мило с вашей стороны так говорить, доктор Делавэр, но я думаю, что мне просто повезло.
   Я поинтересовался:
   — Круглые «отлично» или около того?
   Снова застенчивая улыбка. Руки остались на коленях.
   — Кроме спортивной подготовки.
   — Ай, какой стыд, юная леди!
   Улыбка стала шире, но для ее поддержания явно требовались усилия. Она продолжала осматривать комнату, словно надеялась что-то найти.
   Я спросил:
   — Так когда ты едешь в Бостон?
   — Не знаю... Я должна им сообщить в течение двух недель, приеду или нет. Так что надо, наверное, решать.
   — Иными словами, ты думаешь не ехать?
   Она облизнула губы, кивнула и посмотрела прямо мне в глаза.
   — Об этом... об этой проблеме я и хотела с вами поговорить.
   — Ехать или не ехать в Гарвард?
   — О том, какие последствия может иметь мой отъезд в Гарвард. Для мамы. — Она опять облизнула губы, кашлянула и начала чуть заметно раскачиваться. Потом расцепила руки, подобрала с кофейного столика хрустальное пресс-папье и, прищурившись, стала смотреть сквозь него. Наблюдать, как преломляются в нем припудренные золотой пылью лучи южного света, льющиеся в окна комнаты.
   Я спросил:
   — Что же, мама против твоего отъезда?
   — Нет, она... говорит, что хочет, чтобы я ехала. Она совершенно не возражала — напротив, всячески одобряла. Она говорит, что правда хочет, чтобы я ехала.
   — Но ты все равно беспокоишься за нее.
   Она положила пресс-папье на место, сдвинулась на самый краешек кресла и подняла руки ладонями кверху.
   — Я не уверена, выдержит ли она это, доктор Делавэр.
   — Разлуку с тобой?
   — Да. Она... Это... — Она пожала плечами и вдруг стала ломать руки. И это огорчило меня больше, чем должно было.
   Я спросил:
   — Она все еще... Ее состояние не улучшилось? Я имею в виду ее страхи.
   — Нет, все остается по-прежнему. Эта агорафобия. Но чувствует она себя лучше. Благодаря лечению. Я в конце концов смогла убедить ее пройти курс лечения, и это помогло.
   — Прекрасно.
   — Да. Это хорошо.
   — Но ты не знаешь, достаточно ли помогло ей лечение, чтобы перенести предстоящую разлуку с тобой.
   — Я не знаю, то есть как я могу быть уверена? — Она покачала головой выражением такой усталости, что показалась очень старой. Потом опустила голову и открыла сумочку. Покопавшись в ней, извлекла оттуда газетную вырезку и протянула мне.
   Февраль прошлого года. Материал из колонки «Стили жизни» был озаглавлен: «НОВАЯ НАДЕЖДА ДЛЯ СТРАДАЮЩИХ СТРАХАМИ: СУПРУЖЕСКАЯ ПАРА ВРАЧЕЙ ПРОТИВ ИЗНУРИТЕЛЬНЫХ ФОБИЙ».
   Она снова взяла пресс-папье и стала вертеть его в руках. Я стал читать дальше.
   В статье рассказывалось о Лео Гэбни, практикующем в Пасадене психологе-клиницисте, который ранее работал в Гарвардском университете, и его жене, психиатре Урсуле Каннингэм-Гэбни, выпускнице и бывшей сотруднице этого почтенного заведения. На сопровождавшей статью фотографии оба врача сидели бок о бок за столом, разговаривая с сидящей напротив пациенткой. Был виден лишь ее затылок. Рот Гэбни был открыт, он что-то говорил. Его жена, казалось, искоса наблюдала за ним. На лицах у обоих было выражение крайней серьезности. Подпись под фотографией гласила: ДОКТОРА ЛЕО И УРСУЛА ГЭБНИ ОБЪЕДИНЯЮТ СВОИ СПОСОБНОСТИ ДЛЯ ИНТЕНСИВНОЙ РАБОТЫ С «МЭРИ», КОТОРАЯ СТРАДАЕТ ЖЕСТОЧАЙШЕЙ АГОРАФОБИЕЙ. Последнее слово было обведено красным.