Страница:
Хотя тема была захватывающей, мне всё же хотелось, чтобы Деланд вернулся на прежние рельсы и продолжил повествование о Карфуре.
— Значит, вы считаете, что трюк с корзиной опасен для жизни?
— Да. Если ассистент станет менять позу не в той последовательности или сам иллюзионист забудет последовательность действий, ассистент может погибнуть. — Он вдруг замолчал, посмотрел на меня и едва слышно произнёс: — Боже мой, ведь вас тревожит судьба ваших мальчиков…
— Да. Я боюсь, что Бодро может использовать их для какого-то трюка.
— Простите меня за… за тот энтузиазм, с которым я живописал вам трюк с корзиной. Я ни за что бы не позволил своему внуку участвовать в этом номере. На чём я остановился?
— Сражённый горем маг умоляет публику помочь ему вернуть мальчика к жизни.
— Верно. Потом он начинает творить заклинания, призванные мобилизовать все его могущество. И вот когда маг чувствует, что готов, а публика умирает от напряжения, он открывает корзину и — voila! — мальчик выскакивает оттуда живым и здоровым.
— Хм…
— Это выглядит как подлинное воскрешение из мёртвых. Ведь вы убеждены, что ассистент не мог остаться в живых. Трюк с корзиной послужил основой для множества других фокусов, а корнями он уходит в древнейшую историю магических шоу. Я думаю, что подобные трюки были особенно в ходу, когда маги выступали в роли жрецов. Даже известный номер Гудини, когда его, скованного по рукам и ногам, погружают в море, можно отнести к данному типу иллюзий. Во всяком случае, я так считаю.
— Интересно.
— Это — символическая, а может, и подлинная смерть. Маг погружается в воду, а толпа, затаив дыхание, ждёт мучительно долгие минуты его появления на поверхности. Не зашёл ли он на этот раз слишком далеко? Не станет ли добычей приглашённой им самим смерти? И вот героическое всплытие. Для зрителей это настоящее чудо. Своего рода воскрешение из мёртвых.
— Воскрешение или не воскрешение, но зрителям перестал нравиться трюк с корзиной даже в блестящем исполнении Карфура. Не так ли?
— Да, именно так. Как я сказал, Карфур — весьма одарённый актёр и, боюсь, оказывает слишком сильное влияние на людей. В древние времена его назвали бы могущественным магом. Его ярость, крики, кровь выглядели чересчур реалистично. Это и явилось его главной проблемой. Он пугал людей. Хотя поклонники и почитатели у него тоже, конечно, имелись.
— Не могли бы вы назвать кого-нибудь из этих почитателей?
— Надо подумать… Я помню одного маленького таиландца и какую-то русскую женщину. Кажется, Ольга… Среди его почитателей был один шейх и несколько любителей готики — типы довольно безвредные, но кровь они обожают. Поскольку всё это было довольно давно, — вздохнул он, — имён я не помню. Может, кто-то ещё помнит. Я поспрашиваю. Да, чуть не забыл Мертца. А он ведь был главным фанатом Карфура. Подлинным почитателем. Думаю, он не пропустил ни единого представления своего кумира. И после шоу они обычно уходили из «Замка» вместе. Я обратил на это внимание только потому, что они являли собой довольно странную парочку.
— Как это?
— Карфур, как вам наверняка известно, — высокий парень с весьма выразительной внешностью. Мертц же коренаст, широк в плечах и лыс как колено. О таких людях говорят — поперёк себя шире. Дьявольски богат. Водит «роллс-ройс». Их, видимо, связывало то, что оба они — европейцы.
— Боюсь, что здесь вы заблуждаетесь. Подлинное имя Карфура — Байрон Бодро, и он вовсе не из Европы. Парень родом из Луизианы.
Мои слова, похоже, потрясли Деланда.
— Да нет же. Он — француз.
— Неужели вы не знали, что Карфур — его сценический псевдоним?
— Я знал его только под именем Алан Карфур. Будь я проклят! Я несколько раз заезжал в соседний штат и даже пару лет жил во Франции, но мне никогда в голову не приходило… Ведь я же вам говорил, что Карфур — великолепный актёр. — Он покачал головой и засмеялся. — Выходит, нельзя исключать, что и Мертц вовсе не иностранец, а всего лишь ещё один проклятый гринго.
— А Мертц был членом вашего клуба?
— Не знаю, — ответил куратор «Замка». — Но это можно легко проверить. Он не выступал, но ассоциированным членом вполне мог быть. В любом случае он бывал здесь регулярно и к магии относился весьма серьёзно. Не думаю, что парень американец, если он, конечно, не великий актёр. Француз или что-то в этом роде. Может — бельгиец.
— Что значит… «серьёзно относился к магии»?
— Он коллекционировал редкие книги по этому предмету. Главным образом о древнем индийском «фокусе с верёвкой». Мы пару раз беседовали с ним на эту тему. В его библиотеке есть несколько потрясающих книг. Такие экземпляры очень трудно найти. Весьма дорогие фолианты.
— А что такое «фокус с верёвкой»? — поинтересовался я.
— Ах да, — спохватился Деланд. — Это легендарный индийский трюк. О нём упоминал ещё Марко Поло в тринадцатом веке! Но трюк, как я полагаю, значительно старше. Появился впервые в Китае и достиг Индии предположительно по Шёлковому пути.
Часы на его руке громко запищали, и он, глядя поверх очков, нашёл нужную кнопку, чтобы остановить этот писк.
— Я должен идти. Мой пародонтолог шлёт мне сигнал. Почему бы вам не заглянуть сюда вечером? — спросил, поднимаясь со стула, Деланд. — Посмотрите наше шоу. Я вернусь к тому времени, когда из архива будет получено всё, что имеет отношение к Карфуру и к Мертцу, если в архиве о нём что-то есть. Я попрошу сделать для вас копии, и вы сможете их забрать.
Телефон Деланда подал сигнал. Звонил водитель такси. Я двинулся следом за куратором вниз по лестнице.
— Кроме того, сегодня даёт представление парень, знавший Карфура. Его зовут Келли Мейсон. Возможно, вам захочется с ним поговорить. Келли скорее всего знал и Мертца, поскольку у них были общие интересы.
— В чём они состояли?
— В фокусе с верёвкой. Мейсон написал несколько статей на эту тему, и Мертц, видимо, снабдил его исходным материалом, допустив к своей библиотеке. Келли может знать, где находится Мертц. А если вы найдёте Мертца, то…
— Я обязательно буду здесь вечером, мистер Деланд, и…
— Пожалуйста, зовите меня Джоном.
— Хорошо, Джон. Вы мне оказали неоценимую помощь. Информация о Карфуре и Мертце… адреса, которые, возможно, мы найдём… Это — просто здорово! И мне очень хочется потолковать с Келли Мейсоном.
— Рад помочь, — ответил Деланд.
Мы спустились по лестнице и вышли из «Замка». Такси ждало его на овальной подъездной аллее.
— Я обеспечу вас билетом, — сказал он. — Вы сможете получить его в кассе.
— Когда?
— Самое раннее представление начинается в семь, поэтому подъезжайте, ну, скажем… к восьми.
— Прекрасно.
— Но должен вас предупредить, что мы предъявляем строгие требования к одежде. Костюм и галстук обязательны.
Я помахал вслед ему рукой и долго смотрел, как ярко-жёлтая машина, то появляясь, то вновь исчезая, спускается с холма.
Сев в арендованный автомобиль, я тоже начал спуск, думая о Мертце и других поклонниках Бодро. Я понятия не имел, что у Байрона имелись почитатели. И тут меня осенило. Да, у него были почитатели, и он выступал перед ними, но только не в «Магическом замке».
Я помнил слова патологоанатома из Лас-Вегаса о том, что Клару Габлер распилили надвое большой циркулярной пилой. Это показалось ему очень странным, поскольку для расчленения трупа цепная пила гораздо сподручнее. Барри Чизуорт сидел передо мной с бокалом мохито в руке и рассуждал о том, насколько трудно было тащить в «Колдовское ущелье» верстак, пилу и электрогенератор. Медэксперт не понимал, кому это понадобилось. Зачем тратить силы на столь бессмысленное действие? Даже я был в недоумении, к чему такие усилия, хотя и догадывался, что их убили в ходе выступления. Оказывается, я упустил из виду ключевой момент.
Зрительскую аудиторию.
Байрон Бодро, возможно, и прекратил публичные выступления. Но выступать не перестал. При разделении Клары Габлер на две половины обязательно должны были присутствовать зрители. За смертью Хулио и Вильсона Рамиресов, видимо, тоже наблюдал узкий кружок любителей острых ощущений. И на спектакль, в ходе которого умрут мои сыновья, также соберётся публика.
Именно эту извращённую форму стандартных магических трюков называл реальной магией Байрон в своей последней открытке к Дайменту.
Знают ли зрители этих чудовищных шоу, что иллюзии, которые им предлагают, — вовсе не иллюзорны? Известно ли им, что в ходе представления в жертву приносятся человеческие жизни? Думаю, что знают. Думаю, что должны знать. И считаю, что в этом и заключается вся суть представления.
Мертц. Мертц. Так что же сказал о нём Деланд? Он — француз или что-то в этом роде. Коллекционирует книги о фокусе с верёвкой, или по-иному с канатом.
Трюк с канатом. Я знал об этом фокусе лишь то, что было написано на оборотной стороне почтовой карточки. Там, насколько я помню, говорилось: «Это делается в Индии. Факир бросает в воздух канат, и тот зависает без всякой поддержки. После этого по канату карабкаются вверх или совершают с ним иные действия».
Последовавшая за этим цепочка мыслей привела меня в ужас. Мертц — главный почитатель Бодро. Мертц одержим трюком с канатом. А чем, по их словам, занимались близнецы Сандлер, находясь в «здоровенном доме»? Они тренировались. По многу часов каждый день. Они… лазали… по канату.
Глава 42
— Значит, вы считаете, что трюк с корзиной опасен для жизни?
— Да. Если ассистент станет менять позу не в той последовательности или сам иллюзионист забудет последовательность действий, ассистент может погибнуть. — Он вдруг замолчал, посмотрел на меня и едва слышно произнёс: — Боже мой, ведь вас тревожит судьба ваших мальчиков…
— Да. Я боюсь, что Бодро может использовать их для какого-то трюка.
— Простите меня за… за тот энтузиазм, с которым я живописал вам трюк с корзиной. Я ни за что бы не позволил своему внуку участвовать в этом номере. На чём я остановился?
— Сражённый горем маг умоляет публику помочь ему вернуть мальчика к жизни.
— Верно. Потом он начинает творить заклинания, призванные мобилизовать все его могущество. И вот когда маг чувствует, что готов, а публика умирает от напряжения, он открывает корзину и — voila! — мальчик выскакивает оттуда живым и здоровым.
— Хм…
— Это выглядит как подлинное воскрешение из мёртвых. Ведь вы убеждены, что ассистент не мог остаться в живых. Трюк с корзиной послужил основой для множества других фокусов, а корнями он уходит в древнейшую историю магических шоу. Я думаю, что подобные трюки были особенно в ходу, когда маги выступали в роли жрецов. Даже известный номер Гудини, когда его, скованного по рукам и ногам, погружают в море, можно отнести к данному типу иллюзий. Во всяком случае, я так считаю.
— Интересно.
— Это — символическая, а может, и подлинная смерть. Маг погружается в воду, а толпа, затаив дыхание, ждёт мучительно долгие минуты его появления на поверхности. Не зашёл ли он на этот раз слишком далеко? Не станет ли добычей приглашённой им самим смерти? И вот героическое всплытие. Для зрителей это настоящее чудо. Своего рода воскрешение из мёртвых.
— Воскрешение или не воскрешение, но зрителям перестал нравиться трюк с корзиной даже в блестящем исполнении Карфура. Не так ли?
— Да, именно так. Как я сказал, Карфур — весьма одарённый актёр и, боюсь, оказывает слишком сильное влияние на людей. В древние времена его назвали бы могущественным магом. Его ярость, крики, кровь выглядели чересчур реалистично. Это и явилось его главной проблемой. Он пугал людей. Хотя поклонники и почитатели у него тоже, конечно, имелись.
— Не могли бы вы назвать кого-нибудь из этих почитателей?
— Надо подумать… Я помню одного маленького таиландца и какую-то русскую женщину. Кажется, Ольга… Среди его почитателей был один шейх и несколько любителей готики — типы довольно безвредные, но кровь они обожают. Поскольку всё это было довольно давно, — вздохнул он, — имён я не помню. Может, кто-то ещё помнит. Я поспрашиваю. Да, чуть не забыл Мертца. А он ведь был главным фанатом Карфура. Подлинным почитателем. Думаю, он не пропустил ни единого представления своего кумира. И после шоу они обычно уходили из «Замка» вместе. Я обратил на это внимание только потому, что они являли собой довольно странную парочку.
— Как это?
— Карфур, как вам наверняка известно, — высокий парень с весьма выразительной внешностью. Мертц же коренаст, широк в плечах и лыс как колено. О таких людях говорят — поперёк себя шире. Дьявольски богат. Водит «роллс-ройс». Их, видимо, связывало то, что оба они — европейцы.
— Боюсь, что здесь вы заблуждаетесь. Подлинное имя Карфура — Байрон Бодро, и он вовсе не из Европы. Парень родом из Луизианы.
Мои слова, похоже, потрясли Деланда.
— Да нет же. Он — француз.
— Неужели вы не знали, что Карфур — его сценический псевдоним?
— Я знал его только под именем Алан Карфур. Будь я проклят! Я несколько раз заезжал в соседний штат и даже пару лет жил во Франции, но мне никогда в голову не приходило… Ведь я же вам говорил, что Карфур — великолепный актёр. — Он покачал головой и засмеялся. — Выходит, нельзя исключать, что и Мертц вовсе не иностранец, а всего лишь ещё один проклятый гринго.
— А Мертц был членом вашего клуба?
— Не знаю, — ответил куратор «Замка». — Но это можно легко проверить. Он не выступал, но ассоциированным членом вполне мог быть. В любом случае он бывал здесь регулярно и к магии относился весьма серьёзно. Не думаю, что парень американец, если он, конечно, не великий актёр. Француз или что-то в этом роде. Может — бельгиец.
— Что значит… «серьёзно относился к магии»?
— Он коллекционировал редкие книги по этому предмету. Главным образом о древнем индийском «фокусе с верёвкой». Мы пару раз беседовали с ним на эту тему. В его библиотеке есть несколько потрясающих книг. Такие экземпляры очень трудно найти. Весьма дорогие фолианты.
— А что такое «фокус с верёвкой»? — поинтересовался я.
— Ах да, — спохватился Деланд. — Это легендарный индийский трюк. О нём упоминал ещё Марко Поло в тринадцатом веке! Но трюк, как я полагаю, значительно старше. Появился впервые в Китае и достиг Индии предположительно по Шёлковому пути.
Часы на его руке громко запищали, и он, глядя поверх очков, нашёл нужную кнопку, чтобы остановить этот писк.
— Я должен идти. Мой пародонтолог шлёт мне сигнал. Почему бы вам не заглянуть сюда вечером? — спросил, поднимаясь со стула, Деланд. — Посмотрите наше шоу. Я вернусь к тому времени, когда из архива будет получено всё, что имеет отношение к Карфуру и к Мертцу, если в архиве о нём что-то есть. Я попрошу сделать для вас копии, и вы сможете их забрать.
Телефон Деланда подал сигнал. Звонил водитель такси. Я двинулся следом за куратором вниз по лестнице.
— Кроме того, сегодня даёт представление парень, знавший Карфура. Его зовут Келли Мейсон. Возможно, вам захочется с ним поговорить. Келли скорее всего знал и Мертца, поскольку у них были общие интересы.
— В чём они состояли?
— В фокусе с верёвкой. Мейсон написал несколько статей на эту тему, и Мертц, видимо, снабдил его исходным материалом, допустив к своей библиотеке. Келли может знать, где находится Мертц. А если вы найдёте Мертца, то…
— Я обязательно буду здесь вечером, мистер Деланд, и…
— Пожалуйста, зовите меня Джоном.
— Хорошо, Джон. Вы мне оказали неоценимую помощь. Информация о Карфуре и Мертце… адреса, которые, возможно, мы найдём… Это — просто здорово! И мне очень хочется потолковать с Келли Мейсоном.
— Рад помочь, — ответил Деланд.
Мы спустились по лестнице и вышли из «Замка». Такси ждало его на овальной подъездной аллее.
— Я обеспечу вас билетом, — сказал он. — Вы сможете получить его в кассе.
— Когда?
— Самое раннее представление начинается в семь, поэтому подъезжайте, ну, скажем… к восьми.
— Прекрасно.
— Но должен вас предупредить, что мы предъявляем строгие требования к одежде. Костюм и галстук обязательны.
Я помахал вслед ему рукой и долго смотрел, как ярко-жёлтая машина, то появляясь, то вновь исчезая, спускается с холма.
Сев в арендованный автомобиль, я тоже начал спуск, думая о Мертце и других поклонниках Бодро. Я понятия не имел, что у Байрона имелись почитатели. И тут меня осенило. Да, у него были почитатели, и он выступал перед ними, но только не в «Магическом замке».
Я помнил слова патологоанатома из Лас-Вегаса о том, что Клару Габлер распилили надвое большой циркулярной пилой. Это показалось ему очень странным, поскольку для расчленения трупа цепная пила гораздо сподручнее. Барри Чизуорт сидел передо мной с бокалом мохито в руке и рассуждал о том, насколько трудно было тащить в «Колдовское ущелье» верстак, пилу и электрогенератор. Медэксперт не понимал, кому это понадобилось. Зачем тратить силы на столь бессмысленное действие? Даже я был в недоумении, к чему такие усилия, хотя и догадывался, что их убили в ходе выступления. Оказывается, я упустил из виду ключевой момент.
Зрительскую аудиторию.
Байрон Бодро, возможно, и прекратил публичные выступления. Но выступать не перестал. При разделении Клары Габлер на две половины обязательно должны были присутствовать зрители. За смертью Хулио и Вильсона Рамиресов, видимо, тоже наблюдал узкий кружок любителей острых ощущений. И на спектакль, в ходе которого умрут мои сыновья, также соберётся публика.
Именно эту извращённую форму стандартных магических трюков называл реальной магией Байрон в своей последней открытке к Дайменту.
Знают ли зрители этих чудовищных шоу, что иллюзии, которые им предлагают, — вовсе не иллюзорны? Известно ли им, что в ходе представления в жертву приносятся человеческие жизни? Думаю, что знают. Думаю, что должны знать. И считаю, что в этом и заключается вся суть представления.
Мертц. Мертц. Так что же сказал о нём Деланд? Он — француз или что-то в этом роде. Коллекционирует книги о фокусе с верёвкой, или по-иному с канатом.
Трюк с канатом. Я знал об этом фокусе лишь то, что было написано на оборотной стороне почтовой карточки. Там, насколько я помню, говорилось: «Это делается в Индии. Факир бросает в воздух канат, и тот зависает без всякой поддержки. После этого по канату карабкаются вверх или совершают с ним иные действия».
Последовавшая за этим цепочка мыслей привела меня в ужас. Мертц — главный почитатель Бодро. Мертц одержим трюком с канатом. А чем, по их словам, занимались близнецы Сандлер, находясь в «здоровенном доме»? Они тренировались. По многу часов каждый день. Они… лазали… по канату.
Глава 42
Я прибыл в свой отель — однозвездочную дыру за Санта-Моникой по направлению к Венеции. Я зарегистрировался и, оставив багаж валяться на полу, нашёл в телефонном справочнике список книжных магазинов, специализирующихся на изданиях, посвящённых магии и оккультизму.
Ближайший из них находился на Голливудском бульваре, и, чтобы в него попасть, надо было звонить в висящий у дверей колокольчик. Это оказалась крошечная лавчонка, с пола до потолка заваленная старинными книгами. Воздух был насыщен духом древних фолиантов — истлевшей бумаги и плесени. Человек за стойкой у дальней стены разговаривал по телефону и поднял руку, давая понять, что заметил моё присутствие.
На столе в центре торгового помещения лежали тщательно упакованные в прозрачный пластик цветные репродукции и небольшие буклеты. Ожидая, пока продавец закончит разговор, я изучил названия буклетов — как правило, очень старых — и сразу понял, что в большинстве из них раскрываются секреты многих популярных фокусов.
Через минуту хозяин лавки подошёл ко мне. Это был молодой человек с длинными тёмными волосами и в очках с тонкой проволочной оправой. Через мочку правого уха было продето золотое кольцо.
— Могу я вам чем-то помочь? — спросил он.
— Я ищу какое-нибудь издание о трюке с канатом.
— Вы — коллекционер?
— Нет. Мне просто нужна книжка с описанием этого трюка и историей его возникновения.
— Думаю, что смогу вам помочь, — сказал молодой человек и двинулся в глубь помещения.
Я последовал за ним по узкому проходу и стал наблюдать, как он взбирается под потолок по библиотечной лестнице. Вскоре он спустился с обёрнутой в пластик и довольно потрёпанной на вид брошюрой.
— Это — описание наиболее знаменитых трюков в истории магии, — пояснил он. — Книга имеет не самый лучший вид, но в ней есть очень симпатичная глава о трюке с канатом. — Он склонил голову набок, улыбнулся и спросил: — Ещё что-нибудь?
— Да, меня интересует ещё кое-что. Я разыскиваю одного парня. Он жил в Лос-Анджелесе и одно время работал в «Магическом замке».
— Да?
— Он выступал под псевдонимом Мэтр Карфур. Вам о нём что-нибудь известно?
— Нет, — покачал он головой. — Боюсь, что даже не слышал этого имени.
— А как насчёт человека по фамилии Мертц? Он — европеец. Возможно, француз. Его вы знаете?
— Нет, — ответил он, как мне показалось, слишком поспешно. — Но я здесь всего лишь наёмный рабочий. Лавка принадлежит моему дяде.
Я понимал, что действую чересчур прямолинейно. Обычно я так не поступаю. Вначале всегда пытаюсь очаровать собеседника, чтобы расположить его к себе и разговорить. Неплохо было бы умаслить его милой беседой, но у меня не осталось сил. Не исключено, что к этому времени я уже полностью истощил запасы своего очарования.
— Не могли бы вы дать мне номер телефона вашего дяди? Это очень важно… Поскольку Мертц был коллекционером и жил в Лос-Анджелесе, ваша лавка является идеальным местом…
— Нет, — произнёс молодой человек, внимательно изучая свои ногти, и я вновь уловил в его голосе неуверенность. — Я очень сожалею, но дядя Фрэнк сейчас в Хорватии… Путешествует. А мобильного телефона у него нет, — добавил он после короткой паузы.
— Хм… — протянул я. — А когда он вернётся?
— Через пару недель.
— В таком случае я ограничусь этой книгой. — Я не сомневался, что парнишка врёт. Он наверняка слышал о Мертце. Я в своей жизни взял столько интервью, что без труда определял степень искренности собеседника по его поведению.
Я прошёл вместе с продавцом к кассе. Он выбил на аппарате 9 долларов 25 центов и опустил книгу в бумажный пакет.
— Прекрасно, — сказал я и спросил: — Скажите, нет ли в округе других магазинов, подобных вашему? Мне действительно очень надо отыскать парня с псевдонимом Карфур.
Он явно обрадовался возможности передать эстафетную палочку кому-то другому.
— Конечно, есть! Лавка называется «Волшебная магия» и располагается на бульваре Сансет. Вы можете поспрашивать там.
Но «Волшебная магия» оказалась на замке. Пришпиленное к дверям объявление гласило, что торговля ведётся по будням с десяти утра до двух дня. Придётся заехать завтра.
В главе очень подробно повествовалось о связи между этим фокусом и космологией Хинду. Упоминалась старинная английская сказка о «Джеке и бобовом зёрнышке» и иные мифы о попытках подняться на небо. Имелось даже фрейдистское толкование трюка в связи с неожиданной и необычайной твёрдостью каната.
И вот я наконец добрался до выдержки из «Гражданской и армейской газеты Лахора» за 1898 год, в которой рассказывалось о самом трюке.
После этого маг приказывает своему сыну, выступающему в роли ассистента, карабкаться вверх. Взявшись за канат, маленький мальчик с ловкостью обезьяны лезет к небу. Он постепенно становится всё меньше и меньше и наконец исчезает в облаках, так же, как до этого исчез моток. Маг оставляет в покое канат и демонстрирует серию незначительных фокусов. Через некоторое время он сообщает зрителям, что нуждается в помощи сына, и приказывает тому спуститься. Откуда-то сверху невидимый публике ребёнок кричит, что не желает ползти вниз. Маг начинает уговаривать сына вернуться, а когда уговоры не помогают, выходит из себя и требует, чтобы сын вернулся под страхом смерти. Получив очередной отказ, факир приходит в ярость, берет в зубы огромный нож, лезет вверх по канату и… скрывается в облаках.
Неожиданно высоко в небе звучит страшный вопль, и, к ужасу публики, из того места, где скрылся маг, начинает литься кровь. Затем на землю падают части тела ребёнка. Вначале ноги, потом торс, за которым следует голова. Как только голова мальчика касается земли, по канату вниз скользит факир с ножом за поясом. Как утверждают некоторые свидетели, маг в этот момент печально произносит: «О боги, что же я натворил!» — или нечто подобное.
Затем он не торопясь собирает части тела сына и складывает их в прикрытую тканью корзину. После этого, сконцентрировав все свои магические силы (часто при помощи страшных заклинаний), факир срывает с корзины ткань, и перед публикой возникает его сын — живой и невредимый.
Далее выводы варьировались. Некоторые наблюдатели считали, что публика становилась жертвой гипноза или подвергалась действию гашиша, сжигаемого в кострах или курильнях. В результате начинались массовые галлюцинации, усиливаемые завываниями (или заклинаниями) факира. Часть исследователей полагала, что публика рассаживалась таким образом, чтобы её ослепляли лучи заходящего солнца. А другие считали, что части тела ребёнка на самом деле принадлежали очищенным от шерсти обезьянам, а сам ребёнок спускался вместе с магом, укрывшись в складках его широкого одеяния. Один из исследователей искал корни трюка в «храмах древних религий». Это были верования, где жертвоприношения, в том числе и человеческие, считались обычным явлением — частью литургии, писал он. «И что есть жертвоприношение, — вопрошал сей учёный муж, — как не ритуал, в ходе которого силы разрушения и смерти трансформируются в силы созидания и жизни?»
Согласно теории этого историка, те «чудеса», которые мы видим на сцене, есть не что иное, как имитация старинных религиозных ритуалов. В трюках, бросающих вызов законам природы — таким, как левитация, например, — воспроизводятся древние религиозные чудеса. В силу этого они по-прежнему впечатляют, хотя и стали безопасными.
Боги, продолжал исследователь, обладали сверхъестественными способностями, и именно это качество во многих случаях определяло их божественную сущность. Будда, строго говоря, богом не являвшийся, часто демонстрировал своё совершенство, витая над землёй на высоте нескольких ярдов. Бог Авраама господствовал над природой. Он заставлял говорить водовороты. По его воле неожиданно вспыхивали кусты и расступались морские воды. Иисус из Назарета демонстрировал своё могущество, умножая хлеба, шагая по воде, исцеляя болящих и возвращая мертвецов к жизни.
В трюке с канатом ребёнок вначале умирает, а затем воскресает, что воспроизводит один из наиболее значительных сакральных ритуалов.
Завершая своё эссе, эксперт бесстрастно констатировал, что никто не откликнулся на вызов лорда Нортбрука (в 1875 году десять тысяч фунтов являлись целым состоянием) и не стал демонстрировать трюк с канатом, потому что «ключевым элементом фокуса должна была стать пара однояйцевых близнецов, найти которую весьма сложно. Секрет трюка весьма прост, заключал специалист: одного из близнецов в ходе представления приносят в жертву».
Я это знал… Я понял это ещё в ущелье Красные скалы. Клара Габлер была убита в ходе представления. Вместо неё зрителям показали Карлу — живую и здоровую. Когда представление закончилось, а публика разошлась, Карлу хладнокровно убили единственным точным выстрелом. Такая участь постигла и близнецов Рамирес.
После спектакля выживший близнец становился ненужной и опасной обузой. В случае с близнецами Рамирес Байрон Бодро спланировал все наилучшим образом. Он, вне всякого сомнения, помог Чарли Вермильону выбраться из Серного порта, а затем подставил, свалив на него убийство мальчиков. Я не сомневался, что хижину в Биг-Шуре присмотрел Байрон, чтобы позже поселить в ней Вермильона. Убив мальчиков, Бодро снабдил Чарли цианистым калием. Что он при этом говорил, мы никогда не узнаем. Затем ему оставалось лишь позвонить в полицию.
Раньше это была всего лишь догадка. Теперь же, прочитав эту версию в спокойной, даже несколько старомодной прозе 1952 года — года, когда я ещё не появился на свет, — я, как это ни странно, почти успокоился. На самом же деле до спокойствия мне было очень далеко. Я лишь замер на несколько минут, а моё сердце от ужаса колотилось так, словно хотело выскочить из груди. Я обязан их найти.
Я набрал имя Мертца в поисковой системе «Кто есть кто», и она выдала мне несколько адресов в районе Лос-Анджелеса. Я проверил их все, но нужного человека там не оказалось.
Я набрал номер телефона Мэри Макгафферти и попросил её о помощи. Если она нашла Эмму Сандлинг, то, может быть, ей удастся обнаружить и место обитания Мертца. Эмма отправлялась на чьё-то бракосочетание и помочь мне ничем не могла. Выразив сожаление, она снабдила меня телефонами двух торговцев информацией, или, как их вежливо именуют, «информационных брокеров», работавших в районе Лос-Анджелеса.
— И что я должен им сказать?
— Скажите, что знаете лишь его фамилию — Мертц.
— Хорошо. И ещё я могу сказать им, что он иностранец.
— Попросите их проверить, нет ли у него секретного телефонного номера. Пусть заглянут в судебные отчёты. Не исключено, что он владеет недвижимостью. Впрочем, эти ребята в особых советах не нуждаются, они свою работу знают.
На телефоне я провисел добрых три часа. В большинстве случаев попадал на автоответчик. Из тех немногих иллюзионистов, до которых мне удалось дозвониться, трое помнили Карфура и видели его выступления в «Магическом замке». Но ни один из них не был знаком с ним лично и соответственно не располагал информацией о его друзьях, нынешних занятиях и местопребывании. О Байроне Бодро они никогда не слышали и знали этого говорившего с лёгким иностранным акцентом человека лишь под сценическим именем Мэтр Карфур, или Доктор Карфур.
Настало время отправляться в «Магический замок». Я надел свежую рубашку, нацепил галстук и двинулся в путь. Мне не терпелось встретиться с Деландом и с Келли Мейсоном — иллюзионистом, знавшим и Карфура, и Мертца.
Ближайший из них находился на Голливудском бульваре, и, чтобы в него попасть, надо было звонить в висящий у дверей колокольчик. Это оказалась крошечная лавчонка, с пола до потолка заваленная старинными книгами. Воздух был насыщен духом древних фолиантов — истлевшей бумаги и плесени. Человек за стойкой у дальней стены разговаривал по телефону и поднял руку, давая понять, что заметил моё присутствие.
На столе в центре торгового помещения лежали тщательно упакованные в прозрачный пластик цветные репродукции и небольшие буклеты. Ожидая, пока продавец закончит разговор, я изучил названия буклетов — как правило, очень старых — и сразу понял, что в большинстве из них раскрываются секреты многих популярных фокусов.
Через минуту хозяин лавки подошёл ко мне. Это был молодой человек с длинными тёмными волосами и в очках с тонкой проволочной оправой. Через мочку правого уха было продето золотое кольцо.
— Могу я вам чем-то помочь? — спросил он.
— Я ищу какое-нибудь издание о трюке с канатом.
— Вы — коллекционер?
— Нет. Мне просто нужна книжка с описанием этого трюка и историей его возникновения.
— Думаю, что смогу вам помочь, — сказал молодой человек и двинулся в глубь помещения.
Я последовал за ним по узкому проходу и стал наблюдать, как он взбирается под потолок по библиотечной лестнице. Вскоре он спустился с обёрнутой в пластик и довольно потрёпанной на вид брошюрой.
— Это — описание наиболее знаменитых трюков в истории магии, — пояснил он. — Книга имеет не самый лучший вид, но в ней есть очень симпатичная глава о трюке с канатом. — Он склонил голову набок, улыбнулся и спросил: — Ещё что-нибудь?
— Да, меня интересует ещё кое-что. Я разыскиваю одного парня. Он жил в Лос-Анджелесе и одно время работал в «Магическом замке».
— Да?
— Он выступал под псевдонимом Мэтр Карфур. Вам о нём что-нибудь известно?
— Нет, — покачал он головой. — Боюсь, что даже не слышал этого имени.
— А как насчёт человека по фамилии Мертц? Он — европеец. Возможно, француз. Его вы знаете?
— Нет, — ответил он, как мне показалось, слишком поспешно. — Но я здесь всего лишь наёмный рабочий. Лавка принадлежит моему дяде.
Я понимал, что действую чересчур прямолинейно. Обычно я так не поступаю. Вначале всегда пытаюсь очаровать собеседника, чтобы расположить его к себе и разговорить. Неплохо было бы умаслить его милой беседой, но у меня не осталось сил. Не исключено, что к этому времени я уже полностью истощил запасы своего очарования.
— Не могли бы вы дать мне номер телефона вашего дяди? Это очень важно… Поскольку Мертц был коллекционером и жил в Лос-Анджелесе, ваша лавка является идеальным местом…
— Нет, — произнёс молодой человек, внимательно изучая свои ногти, и я вновь уловил в его голосе неуверенность. — Я очень сожалею, но дядя Фрэнк сейчас в Хорватии… Путешествует. А мобильного телефона у него нет, — добавил он после короткой паузы.
— Хм… — протянул я. — А когда он вернётся?
— Через пару недель.
— В таком случае я ограничусь этой книгой. — Я не сомневался, что парнишка врёт. Он наверняка слышал о Мертце. Я в своей жизни взял столько интервью, что без труда определял степень искренности собеседника по его поведению.
Я прошёл вместе с продавцом к кассе. Он выбил на аппарате 9 долларов 25 центов и опустил книгу в бумажный пакет.
— Прекрасно, — сказал я и спросил: — Скажите, нет ли в округе других магазинов, подобных вашему? Мне действительно очень надо отыскать парня с псевдонимом Карфур.
Он явно обрадовался возможности передать эстафетную палочку кому-то другому.
— Конечно, есть! Лавка называется «Волшебная магия» и располагается на бульваре Сансет. Вы можете поспрашивать там.
Но «Волшебная магия» оказалась на замке. Пришпиленное к дверям объявление гласило, что торговля ведётся по будням с десяти утра до двух дня. Придётся заехать завтра.
* * *
Я уселся на край кровати и принялся читать главу о трюке с канатом. Глава оказалась очень длинной и начиналась с далёкой древности. Я узнал, что этот фокус упоминается ещё в Упанишадах. В несколько более поздних священных буддийских текстах говорится, что этот трюк безуспешно использовался, чтобы вызвать улыбку у ставшего через некоторое время Буддой молодого принца. Этот мальчик, надо сказать, не улыбнулся ни разу в жизни. Трюк приобрёл особую популярность во время британского господства. Его, как и другие фокусы, использовали для вербовки индусов в британскую армию. Индийским офицерам выдавали годичное жалованье, если им удавалось найти факира, владевшего трюком с канатом. А в 1875 году Лондонское сообщество магов гарантировало огромный гонорар тому, кто сможет осуществить трюк перед публикой.В главе очень подробно повествовалось о связи между этим фокусом и космологией Хинду. Упоминалась старинная английская сказка о «Джеке и бобовом зёрнышке» и иные мифы о попытках подняться на небо. Имелось даже фрейдистское толкование трюка в связи с неожиданной и необычайной твёрдостью каната.
И вот я наконец добрался до выдержки из «Гражданской и армейской газеты Лахора» за 1898 год, в которой рассказывалось о самом трюке.
* * *
Один из участников представления достаёт большой моток верёвки и, привязав её конец к лежащему на земле мешку, что есть силы швыряет моток высоко в небо. (Зачастую моток, прежде чем маг добивается успеха, несколько раз падает на землю.) Наконец, вместо того, чтобы упасть, моток начинает медленно подниматься, одновременно разматываясь, и в конце концов исчезает в облаках. На месте проведения фокуса нет домов или иных сооружений, за которые канат мог бы зацепиться. Затем он почти по всей своей длине становится твёрдым.После этого маг приказывает своему сыну, выступающему в роли ассистента, карабкаться вверх. Взявшись за канат, маленький мальчик с ловкостью обезьяны лезет к небу. Он постепенно становится всё меньше и меньше и наконец исчезает в облаках, так же, как до этого исчез моток. Маг оставляет в покое канат и демонстрирует серию незначительных фокусов. Через некоторое время он сообщает зрителям, что нуждается в помощи сына, и приказывает тому спуститься. Откуда-то сверху невидимый публике ребёнок кричит, что не желает ползти вниз. Маг начинает уговаривать сына вернуться, а когда уговоры не помогают, выходит из себя и требует, чтобы сын вернулся под страхом смерти. Получив очередной отказ, факир приходит в ярость, берет в зубы огромный нож, лезет вверх по канату и… скрывается в облаках.
Неожиданно высоко в небе звучит страшный вопль, и, к ужасу публики, из того места, где скрылся маг, начинает литься кровь. Затем на землю падают части тела ребёнка. Вначале ноги, потом торс, за которым следует голова. Как только голова мальчика касается земли, по канату вниз скользит факир с ножом за поясом. Как утверждают некоторые свидетели, маг в этот момент печально произносит: «О боги, что же я натворил!» — или нечто подобное.
Затем он не торопясь собирает части тела сына и складывает их в прикрытую тканью корзину. После этого, сконцентрировав все свои магические силы (часто при помощи страшных заклинаний), факир срывает с корзины ткань, и перед публикой возникает его сын — живой и невредимый.
* * *
В конце главы рассказывалось, как, по мнению авторов, осуществляется этот трюк. Представление всегда проводится на сильно пересечённой местности при помощи тонкой струны или шнура, натянутых между двумя выступами. Как полагают, на противостоящих друг другу скалах сооружаются платформы, с которых не видимые снизу ассистенты натягивают канат и удерживают его в таком состоянии в течение всего представления. Акробат или канатоходец, скрываясь в дымке, ждёт наверху. Когда маг подбрасывает верёвку, она цепляется за шнур или струну, после чего акробат закрепляет её конец и с помощью ассистента на другой платформе туго натягивает. Представление всегда проводится в сумерки и в том месте, где туман бывает частым явлением. Эта полумгла позволяет канату, ребёнку, а затем и самому магу скрыться из виду. В иных случаях участники представления пускают в ход курильни.Далее выводы варьировались. Некоторые наблюдатели считали, что публика становилась жертвой гипноза или подвергалась действию гашиша, сжигаемого в кострах или курильнях. В результате начинались массовые галлюцинации, усиливаемые завываниями (или заклинаниями) факира. Часть исследователей полагала, что публика рассаживалась таким образом, чтобы её ослепляли лучи заходящего солнца. А другие считали, что части тела ребёнка на самом деле принадлежали очищенным от шерсти обезьянам, а сам ребёнок спускался вместе с магом, укрывшись в складках его широкого одеяния. Один из исследователей искал корни трюка в «храмах древних религий». Это были верования, где жертвоприношения, в том числе и человеческие, считались обычным явлением — частью литургии, писал он. «И что есть жертвоприношение, — вопрошал сей учёный муж, — как не ритуал, в ходе которого силы разрушения и смерти трансформируются в силы созидания и жизни?»
Согласно теории этого историка, те «чудеса», которые мы видим на сцене, есть не что иное, как имитация старинных религиозных ритуалов. В трюках, бросающих вызов законам природы — таким, как левитация, например, — воспроизводятся древние религиозные чудеса. В силу этого они по-прежнему впечатляют, хотя и стали безопасными.
Боги, продолжал исследователь, обладали сверхъестественными способностями, и именно это качество во многих случаях определяло их божественную сущность. Будда, строго говоря, богом не являвшийся, часто демонстрировал своё совершенство, витая над землёй на высоте нескольких ярдов. Бог Авраама господствовал над природой. Он заставлял говорить водовороты. По его воле неожиданно вспыхивали кусты и расступались морские воды. Иисус из Назарета демонстрировал своё могущество, умножая хлеба, шагая по воде, исцеляя болящих и возвращая мертвецов к жизни.
В трюке с канатом ребёнок вначале умирает, а затем воскресает, что воспроизводит один из наиболее значительных сакральных ритуалов.
Завершая своё эссе, эксперт бесстрастно констатировал, что никто не откликнулся на вызов лорда Нортбрука (в 1875 году десять тысяч фунтов являлись целым состоянием) и не стал демонстрировать трюк с канатом, потому что «ключевым элементом фокуса должна была стать пара однояйцевых близнецов, найти которую весьма сложно. Секрет трюка весьма прост, заключал специалист: одного из близнецов в ходе представления приносят в жертву».
Я это знал… Я понял это ещё в ущелье Красные скалы. Клара Габлер была убита в ходе представления. Вместо неё зрителям показали Карлу — живую и здоровую. Когда представление закончилось, а публика разошлась, Карлу хладнокровно убили единственным точным выстрелом. Такая участь постигла и близнецов Рамирес.
После спектакля выживший близнец становился ненужной и опасной обузой. В случае с близнецами Рамирес Байрон Бодро спланировал все наилучшим образом. Он, вне всякого сомнения, помог Чарли Вермильону выбраться из Серного порта, а затем подставил, свалив на него убийство мальчиков. Я не сомневался, что хижину в Биг-Шуре присмотрел Байрон, чтобы позже поселить в ней Вермильона. Убив мальчиков, Бодро снабдил Чарли цианистым калием. Что он при этом говорил, мы никогда не узнаем. Затем ему оставалось лишь позвонить в полицию.
Раньше это была всего лишь догадка. Теперь же, прочитав эту версию в спокойной, даже несколько старомодной прозе 1952 года — года, когда я ещё не появился на свет, — я, как это ни странно, почти успокоился. На самом же деле до спокойствия мне было очень далеко. Я лишь замер на несколько минут, а моё сердце от ужаса колотилось так, словно хотело выскочить из груди. Я обязан их найти.
Я набрал имя Мертца в поисковой системе «Кто есть кто», и она выдала мне несколько адресов в районе Лос-Анджелеса. Я проверил их все, но нужного человека там не оказалось.
Я набрал номер телефона Мэри Макгафферти и попросил её о помощи. Если она нашла Эмму Сандлинг, то, может быть, ей удастся обнаружить и место обитания Мертца. Эмма отправлялась на чьё-то бракосочетание и помочь мне ничем не могла. Выразив сожаление, она снабдила меня телефонами двух торговцев информацией, или, как их вежливо именуют, «информационных брокеров», работавших в районе Лос-Анджелеса.
— И что я должен им сказать?
— Скажите, что знаете лишь его фамилию — Мертц.
— Хорошо. И ещё я могу сказать им, что он иностранец.
— Попросите их проверить, нет ли у него секретного телефонного номера. Пусть заглянут в судебные отчёты. Не исключено, что он владеет недвижимостью. Впрочем, эти ребята в особых советах не нуждаются, они свою работу знают.
* * *
Я связался с одним из «брокеров», и тот обещал позвонить мне утром. Делать было нечего, времени до экскурсии в «Магический замок» оставалось предостаточно, и я решил обзвонить всех местных «магов», «иллюзионистов», «кудесников» и им подобных, найдя их имена в «Жёлтых страницах». Это занятие до боли напомнило мне то «беличье колесо», в котором мне уже доводилось бегать. Но ничего более полезного я придумать не мог.На телефоне я провисел добрых три часа. В большинстве случаев попадал на автоответчик. Из тех немногих иллюзионистов, до которых мне удалось дозвониться, трое помнили Карфура и видели его выступления в «Магическом замке». Но ни один из них не был знаком с ним лично и соответственно не располагал информацией о его друзьях, нынешних занятиях и местопребывании. О Байроне Бодро они никогда не слышали и знали этого говорившего с лёгким иностранным акцентом человека лишь под сценическим именем Мэтр Карфур, или Доктор Карфур.
Настало время отправляться в «Магический замок». Я надел свежую рубашку, нацепил галстук и двинулся в путь. Мне не терпелось встретиться с Деландом и с Келли Мейсоном — иллюзионистом, знавшим и Карфура, и Мертца.