Дама. Веками -- это вы загнули, мадам. Пятидесяти лет не прошло, как в
последний раз истощалось неистощимое их терпение. И ваш супруг, кстати...
Пианистка. Давай, милочка, оставим в свою очередь в покое и моего супруга. Про
колоски так про колоски.
Дама. В самом деле. К чему отвлекаться. Про колоски. (Пауза.) Когда дядю
Васю арестовали... Он ведь не только ваш супруг, он еще и мой дядя! Когда его
арестовали... а потом вас -- каких мы тогда с мамой страхов не
натерпелись!
Пианистка. Надо полагать. Ждать всегда страшнее.
Дама. Должен был вернуться отец. Мама боялась, что, едва он появится --
возьмут и его, и строила какие-то сумасшедшие планы. Чуть ли ни на полюс к нему
пробираться, чтобы предупредить.
Пианистка. Понимаю, Машенька. Я понимаю.
Дама. Как же, понимаете! Пустили дядю Васю сюда!
Пианистка. Я не смела его удерживать, не смела!
Дама. Хорошо. Не о вас речь. Не отвлекаемся.
Пианистка. Не отвлекаемся.
Дама. Отца мы так и не увидели. Его арестовали где-то там, в Мурманске, что ли.
Потом пришла и наша пора. В тюрьму нас, правда, не посадили -- тихо-мирно
выслали в деревушку под Рязань, в солженицынские места. Это, надо заметить, нам
еще повезло, что под Рязань.
Пианистка. В какие -- в какие?
Дама. Вы что, не читали Солженицына? Там же про вас!
Пианистка. Про меня лично?
Дама. Про вас про всех! Про таких, как вы! Про репрессированных!
Пианистка. Я, милочка, про таких, как мы, и без Солженицына знаю. И слишком
много пропустила времени, чтобы отвлекать его теперь от музыки на чтение модных
новинок.
Дама. Он не новинка. Он классик!
Пианистка. Классик?
Дама. Впрочем, вам жить.
Пианистка. En effect. Мне.
Дама. К школе маму, естественно, и не подпустили, спасибо еще, что взяли
счетоводом. Потом началась война, счетоводы стали нужны не слишком. Мама
копалась в поле, я тоже. А по ночам выла от голода. Старалась тихонько, чтоб
мама не слышала.
Пианистка. Мамы слышат все.
Дама. Вам-то откуда знать?! У вас ведь детей не было!
Пианистка. О-ля-ля! острые у тебя обнаружились зубки!
Дама. Простите, мадам. Я не хотела.
Пианистка. Пустяки.
Дама. А если слышала -- почему не пошла сама?! Почему?! Почему послала
меня?
Пианистка. Куда, деточка? Не надо: не трясись, не дрожи.
Дама. Собирать эти вонючие колоски.
Пианистка. Почему вонючие?
Дама. Уже в сорок шестом. Мы настолько оголодали, обе, что зиму не пережили б
никак.
Пианистка. О, Машенька! Тебе и не снилось, сколько в человеке резервов.
Дама. И она послала меня ночью в поле, собирать колоски. За коим делом меня и
застукали. Вы сидели в это время, небось и не знали про Указ. А за колоски
тогда давали десять лет.
Пианистка. Мы-то, может, лучше тех, кто на воле, знали: сажали-то к нам.
Дама. Мне еще не исполнилось семнадцати. Я была вся такая... (нервный
смешок) хрупкая... светящаяся... Он набросился на меня: сторож, калека
однорукий. Демобилизованный. Не понимаю, как и вырвалась. Прибежала, себя не
помня, домой, дверь заложила. Только все это уже было бессмысленно: он же меня
узнал.
Пианистка. Дальше, деточка, дальше.
Дама. Их после войны так мало осталось, мужиков! Любая баба, любая
девка -- с радостью: калека там, не калека. Нет! -- ему обязательно
захотелось меня!
Пианистка. Не плачь, детка, не плачь.
Дама. Вы догадываетесь: на мою жизнь пришлось немало черных ночей.
Пианистка. Не плачь.
Дама. Но эти две оказались чернее всех. День мы просидели дома, запершись,
дрожа, а вечером... а вечером мама сказала, чтобы я шла к нему.
Пианистка. Ты этого ей не можешь простить?
Дама. А вы бы простили?
Пианистка. Не в упрек, деточка, но к своим семнадцати чтобы я ни делала --
всегда делала сама. И никого потом не виноватила.
Завклубом (появившись, а сказав реплику, тут же и исчезнув.)
Ничего-ничего. Они, грубо говоря, подождут.
Дама. Ерунда, я бы пережила! Подумаешь! Как первую ночь пережила, так и вторую
бы, у него, у калеки, в этой грязной покосившейся избенке. И культю мерзкую бы
пережила. Расплатилась бы за пучок пшеницы. Но он непременно пожелал жениться
на мне!
Пианистка. Поразительные совпадения!
Дама. Что?
Пианистка. Нет-нет, я себе, не отвлекайся.
Дама. Жениться! И что я, по-вашему, должна была делать? Что?!
Пианистка. Ну, детка...
Дама. Если б я отказала, он посадил бы и маму, и меня! Что?!
Пианистка. Каждый в своем случае решает только за себя.
Дама. Что?!
Пианистка. Но если ты непременно желаешь академической точности -- у тебя
было несколько выходов.
Дама. Несколько?
Пианистка. Например -- сесть. Хотя я все-таки сомневаюсь, что он стал бы
тебя сажать.
Дама. Сомневаетесь? Почему?
Пианистка. Противоречит сюжету.
Дама. Ничему не противоречит! Он грозился! Он обещал!
Пианистка. Ну... коль уж так страшно -- зарезать калеку, когда заснет. Как
Юдифь Олоферна.
Дама. Как кто?
Пианистка. Ах, я и забыла. Ты не сильна в Библии. Ты больше по этому...
Солож нкину.
Дама. Солженицыну.
Пианистка. Все равно.
Дама. Вы серьезно? Зарезать?
Пианистка. Или, наконец... полюбить его.
Дама. По-лю-бить?!!
Пианистка. Ты полюбить испугалась больше, чем зарезать.
Дама. Полюбить? Его?
Пианистка. Не зря же он хотел на тебе жениться. Сама посуди: какой ему с тебя
профит? Тощая, нищая, на шее -- мать, отец -- враг народа. Чего б
проще: попользовался, застегнул ширинку и пошел.
Дама. Он же унизить, унизить меня хотел! Чтобы дальше некуда! Чтобы все видели,
все знали! Все! Деревенщина!
Пианистка. А ты еще обвиняла в гордыне меня. Браки, милая, совершаются на
небесах.
Дама. Браки?! Разве это брак?! Изнасилование!
Пианистка. Ах, деточка-деточка! Ты же сумела родить ему двоих детей.
Дама. Это мои дети, мои!
Пианистка. Так не бывает! Ваши общие.
Дама. Только мои! И я не желаю, я просто не допущу, чтобы они жизнь прожили в
этой поганой стране!
Пианистка. Именно этой стране, деточка, нужны сейчас Давиды. Именно этой.
Франция своих уже отрожала.
Дама. При чем здесь Давид?
Пианистка. Помнишь, я говорила про Руфь? Когда она прибыла с belle mere... со
свекровью на родину мужа, им тоже нечего было есть. И Руфь тоже собирала
колосья.
Дама. Тоже колосья?
Пианистка. Представь себе. Нам порою кажется, что события нашей жизни
происходят с нами с первыми.
Дама. Колосья...
Пианистка. И свекровь отправила ее к хозяину поля. К Воозу. Это был пожилой
человек, вдовец. Тоже, наверное, деревенщина. Не знаю, как там у него обстояло
с конечностями. Однако, именно с его помощью Руфь стала прабабкою Давида.
Дама. Руфь. Давид. Вооз. Все это вы говорите откуда-то оттуда... сверху, что
ли... издалека... Рассматриваете человеческие судьбы, как какая-то богиня...
Вы, верно, уже поставили на себе крест. А я еще сравнительно молода, я люблю, я
хочу жить! У меня есть дети и могут быть еще, еще!
Пианистка. Да... ты меня так тонко, так точно кусаешь...
Дама. Я не кусаю.
Пианистка. Что прямо хоть в эдаком отчаяньи, в жалости к себе до слез, и к тебе
тоже, взять у тебя письмо и поставить подпись.
Дама. А почему бы и нет, тетушка?
Пианистка. Снова "тетушка"?
Дама. Почему бы и нет?! Что вы от этой страны хорошего видели?! Что?!
Расстрелянного мужа? Двадцать лет лагерей? Концерт в развалюхе?!
Пианистка. Ну, концерт, по-моему, кой-чего все-таки стоит.
Дама. Кой-чего? Вы взгляните, взгляните, кого этому аккордеонисту в валенках и
галстуке удалось сюда затащить. (Смотрит на зал сквозь щелку в
занавесе.) Взгляните! Десяток старух, закутанных в платки так, что вашей
музыки и не услышат. Мужичок алкогольного вида. Детишки какие-то.
Пианистка. А вдруг кто-нибудь из этих детишек после концерта тоже проведет
белую ночь? Как ты в свое время.
Дама. Ну и чего?! чего в этом хорошего?! Если б я не слушала вашу музыку...
музыку вообще... я, может, легче бы все пережила. И осталась бы с этим... ну...
как его?!
Пианистка. С Воозом.
Дама. С Воозом! И мне казалось бы, что так и следует жить!
Пианистка. А может, так и следует?
Дама. Нет! Нет! Не-хо-чу!!
Пианистка. Но будь хотя бы логичной: тогда уж музыка, выходит, нужна.
Дама. Да! нужна! Но не здесь, не в этой стране! В этой стране плохо, в этой
стране страшно понимать музыку!!
Пианистка. Полагаешь?
Дама. Я не полагаю! Я вынесла это на своей шкуре!
Пианистка. Бедная страдалица!
Дама. Не надо мне вашей иронии! Пусть, пусть вы страдали больше -- это не
значит, что кроме вас не страдает никто!
Пианистка. Не значит.
Дама. И потом: неужели вы все еще так наивны, что надеетесь, будто вам и дальше
разрешат концертировать даже вот... перед этими?! Вы что, не чувствуете, какой
во всем идет поворот, обратный ход?! Вам кажется, что Хрущева убрали за то, что
кому-то не понравилась его лысина?! А назад, на нары -- не желаете?!
Пианистка. Я боюсь, Машенька, что ты опоздаешь на аэроплан.
Дама. На самолет!
Пианистка. Служба, конечно, пустяк, но стоит ли ее пропускать... безо всякого
для себя профита?
Дама. Господи! Какая бескорыстная! Прямо святая!
Пианистка. Насчет святости не знаю, но считаю, милая, что женщина как один раз
рождается, так один раз выходит и замуж. И, коли так получилось, что за
человека из другой страны -- с нею и остается. Навсегда.
Дама. Метафизика!
Пианистка. А на диалектике, деточка, ни до чего хорошего не доедешь. Ты уж мне
поверь.
Дама. Вы отказываете категорически?
Пианистка. Je ne pas de shois.
Дама. Говорите по-русски, черт вас возьми!
Пианистка. У меня и выбора-то нету.
Дама (тряся письмом). Да вот же ваш выбор, вот!
Пианистка. Я сделала его еще в тридцать втором году.
Дама. В таком случае... В таком случае -- Бог с вами!
Пианистка. Очень надеюсь.
Дама. Прощайте. Я даже рада буду, если вы снова окажетесь на нарах.
Пианистка. Спасибо, милая, на добрых словах.
Дама. Пусть эта страна выучит вас окончательно, коли до сих пор недоучила!
Пусть отплатит за любовь... (Убегает.)
Пианистка. За любовь, деточка, не платят. Разве проституткам.
Пауза.
Завклубом (появляясь). Ушла?
Пианистка. Что?
Завклубом. Ушла? Можно начать?
Пианистка. А... Да, милый, разумеется. Папиросочку бы только.
Завклубом. Я, грубо говоря, мигом.
Пианистка. Стойте!
Завклубом. Одна нога...
Пианистка. Стойте, вам говорю! (Пауза.) Не надо.
Завклубом. А то я бы...
Пианистка. Нет.
Завклубом. Тогда я объявляю? Давайте-ка ваше пальто. И дверь на засов, чтобы,
грубо говоря...
Пианистка. У нее аэроплан. Она не вернется.
Завклубом. Мало ли. Что сыграете для начала?
Пианистка. Если не возражаете -- Рахманинова.
Завклубом. Не Дебюсси?
Пианистка. Рахманинов хуже?
Завклубом. Лучше, Мария Клодовна! Рахманинов лучше! Гораздо, гораздо лучше!
Пианистка. Тогда объявите, пожалуйста, прелюдию соль-минор. (Тихо,
себе.) Опус двадцать три, номер пять. Alla marcia.
Завклубом. Одну минутку, мадам. Объявляю. Только вот еще пару полешек. Чтоб,
грубо говоря, пальцы.
Пианистка. Du courage, Marie, du courage!
Завклубом. Простите, мадам. Мне, конечно, стыдно... Но что вы произнесли тогда
по-французски?
Пианистка. Я?
Завклубом. Ну, когда мы только сюда пришли. И вы еще сердились.
Пианистка. Не помню, милый.
Завклубом. Там что-то такое было... Про ферму, что ли.
Пианистка. Про ферму? А!.. (Смеется.) L'infern epaver?.. Дорога в ад
вымощена благими намерениями.
Завклубом. Как?
Пианистка. Дорога в ад вымощена благими намерениями.
Завклубом (подумав). Удивительно глубоко.
Пианистка. Да уж. Глубже некуда. Объявляйте, милый, объявляйте.
Завклубом. Ага. (Открывает занавес; на сцену из черного провала зала бьет
прожекторный свет.) Начинаем концерт солистки Новосибирской государственной
филармонии Марии Ламбаль-Рязановой. Рахманинов. Прелюдия... (к
Пианистке) как, Мари?
Пианистка. Соль-минор.
Завклубом. Прелюдия соль-минор. (Исчезает.)
Пианистка начинает играть. Там, в черной глубине зала, распахивается
дверь.
Голос Дамы (из зала). Дура! Блаженная! Дура!
Дверь захлопывается. Пианистка играет.
Занавес.
Москва, 1987 г.
лица:
Старик
Китаврасов
Злата
Златин муж
Шарлотта Карловна
место:
Восточная Сибирь; райцентр; интерьер деревянного дома; частые высокие окна в
мелкий переплет
время:
конец декабря восьмидесятого; вечер, ночь и раннее утро
Злата. Вьюга, метель, ночь на дворе! Ты куда собираешься, папа?
Старик. Половина девятого.
Шарлотта Карловна. Вы к Хромыху, Николай Антонович? К уполномоченному?
Златин муж. Без двадцати пяти.
Шарлотта Карловна. Зря вы за него беспокоитесь. Ну, выпил человек лишнего...
Златин муж. Спит ваш Хромых как убитый.
Шарлотта Карловна. А мне все равно перед дежурством переодеваться.
Злата. Жаль: траур тебе к лицу.
Златин муж. После баралгина такая доза снотворного.
Шарлотта Карловна. Забегу по дороге.
Злата. Может, папа, хоть сегодня, хоть в день маминых похорон, ты не будешь
устраивать демонстраций?
Старик. А ты не демонстрацию устроила? Гостей разогнала.
Злата. Твои гости на ногах не стояли.
Старик. Старика несчастного, которому стало плохо...
Злата. Пил бы меньше -- не стало бы плохо. Любовь у него к маме
проснулась.
Старик. Впервые в жизни из моего дома...
Злата. Как раз на поминках.
Старик. Выгнали больного.
Злата. Голого!
Златин муж. Его не выгоняли.
Злата. На мороз!
Златин муж. Ему первую помощь оказали. А если он неприятен Злате...
Старик. Почему он неприятен Злате?
Златин муж. Соседи его проводили.
Старик. Что он сделал Злате плохого?
Злата. Да, милый. Что он мне сделал плохого? Ну, служил в кагебе.
Старик. В эмгебе!
Злата. Принципиальная разница! Ну, папочка к нему каждую пятницу... Или как,
папочка, это у вас по средам происходило?
Старик. Тебя тогда еще на свете не было!
Злата. Ходил отмечаться.
Старик. Не он эти порядки устанавливал.
Злата. Невинный старичок. Кто он, кстати: капитан в отставке? подполковник?
Пенсия, наверное, персональная?
Златин муж. Какая тебе разница?
Злата. И они с папочкою -- лучшие друзья.
Шарлотта Карловна. Злата Николаевна...
Злата. Папочка его на поминки по своей жене приглашает.
Шарлотта Карловна. Николаю Антоновичу может стать плохо.
Злата. А ты помолчи, Лотта! Заступница.
Старик. Не хамить!
Злата. И вот бедный дружочек скушал лишнего...
Златин муж. Сколько можно ворошить прошлое!
Злата. Спирта выпил больше, чем ему сейчас по силам...
Старик. Скандал рка.
Злата. Так папочка его на собственную кровать готов уложить.
Златин муж. На диван.
Злата. Которая от мамы еще не остыла.
Златин муж. Зачем преувеличивать? На диван, Злата! На этот самый диван.
Злата. Всю ночь вокруг танцевать.
Шарлотта Карловна. Злата Николаевна!
Злата. Родная дочка хоть на полу пускай спит, хоть в машину убирается...
Златин муж. Тут же еще три комнаты!
Злата. Зато Хромых!..
Златин муж. Проклятый дом!
Шарлотта Карловна. Пожалейте отца!
Златин муж. Послушайтесь меня, Николай Антонович! Поверьте мне!
Злата. Пусть его Хромых и жалеет.
Златин муж. Уедем отсюда завтра же. Для нас для всех!
Злата. Очень мы ему нужны!
Златин муж. Мы буквально через неделю получим квартиру.
Старик. Я уже ответил вам, молодой человек.
Златин муж. Документы собраны. Трехкомнатную. Сорок восемь метров.
Старик. Я никуда из этого дома не поеду.
Златин муж. В центре Красноярска. На набережной.
Старик. Я здесь умру.
Шарлотта Карловна. Зачем вы такое говорите, Николай Антонович!
Златин муж. Умереть самое простое.
Шарлотта Карловна. Зачем говорите?!
Златин муж. А как вы жить тут один собираетесь?
Злата. Ты, Лотта, еще разрыдайся.
Златин муж. Вы тарелку щей себе не нальете.
Старик. Я не ем щей.
Златин муж. Злату больше в академический не отпустят.
Старик. Не ем!
Златин муж. Даже я со своим влиянием ничего не смогу сделать.
Старик. Никогда не ел!
Злата. Зачем папочке Злата? Папочка сам справится.
Старик. Мне восемьдесят лет...
Злата. Папочка у нас гордый.
Старик. И я не позволю.
Злата. Папочка у нас сильный.
Старик. Чтобы в моем доме...
Злата. Папочка у нас милосердный.
Старик. И если я что-то говорю... (Выбегает.)
Златин муж. Псих.
Шарлотта Карловна. Как вам не стыдно!
Златин муж. Дверь с петель слетит.
Шарлотта Карловна. А еще доктор. Я тоже побегу, Злата Николаевна.
Злата. Беги-беги.
Шарлотта Карловна. Вы уж тут сами как-нибудь доуберите.
Златин муж. Представьте: доктор.
Шарлотта Карловна. У меня дежурство. (Хватает пальто, убегает.)
Злата. Ты б хоть оделась, Лотта!
Голос Шарлотты Карловны. Ничего, Злата Николаевна: я привычная.
Злата. Дежурство, вишь, у нее. Так за отцом помчалась -- только пятки
сверкают.
Златин муж. Дверями хлопать -- ума большого не надо.
Злата. Восьми часов с похорон не прошло -- она тут как тут.
Златин муж. А жизнь -- она требует решений.
Злата. Лет тридцать назад служанкой у папочки была.
Златин муж. И мужества.
Злата. Как это у нас теперь стыдливо зовут: домработницей.
Златин муж. Может, он рассчитывает, что я брошу кафедру.
Злата. А теперь как же: медсестра, интеллигенция.
Златин муж. И сюда перееду.
Злата. Средний медицинский персонал.
Златин муж. Фурункулы вскрывать у местных алкашей!
Злата. Что ты сказал?! Фурункулы?!
Златин муж. А что?
Злата. Отец в этой больнице операции на сердце делал!
Златин муж. Ты хочешь, чтобы и я...
Злата. Помолчи.
Златин муж. Опять помолчи?
Злата. Опять.
Пауза.
Ненавижу поминки. Пакость, грязь.
Златин муж. Не понимаю, что здесь с тобою творится.
Злата. Пьянство.
Златин муж. Дома, в Красноярске, ты нормальная, веселая. Легкая. А сюда
приезжаешь... Словно воздух здесь отравленный.
Злата. Чем воздух анализировать, ты бы убрал, милый, со стола. То-то сделал бы
одолжение. (Садится к пианино, неуверенно, сбиваясь, повторяя, играет вальс
Шопена до-диез минор.)
Златин муж. Сколько живем -- знать не знал, что моя половина умеет
играть.
Злата. Я и не умею. Туда, на кухню. Если зайца долго бить по голове...
Златин муж. Это ты-то заяц?
Злата. Отец научил одному этому вальсу. Этому вальсу на этом пианино. На
другом, думаю, и двух нот не возьму.
Златин муж. Какая разница?!
Злата. С пяти лет учил.
Златин муж. На этом, на другом.
Злата. Сколько я слез пролила.
Златин муж. Клавиатура стандартная.
Злата. Все же ты совершенный кретин.
Златин муж. В самом деле. Едва оказываюсь в этом доме -- катастрофически
глупею.
Злата. Половина.
Златин муж. Сам это чувствую.
Злата играет.
Так я не понял: как же с квартирой-то быть?
Злата (играя). С квартирой?
Златин муж. Ты же не всерьез -- сюда перебираться?
Злата (играя). Не всерьез.
Златин муж. Значит, надо перевозить отца. Да без него и не дадут. Участник
Гражданской, орденоносец.
Злата (играя). Отличник здравоохранения.
Златин муж. Зря смеешься. Я когда был в крайздраве...
Злата. А если б мама не умерла?
Златин муж. Что значит если? Умерла ведь! А как только корпус заселят... Да не
смотри на меня так!
Злата (играя). Как, милый?
Златин муж. Я не циник. Не шкура. Но пока существует этот дом, пока ты к нему
привязана...
Злата (играя). А я привязана?
Златин муж. Не могу чувствовать себя спокойно.
Злата (играя). Выпей валерьянки.
Златин муж. Словно над вами с отцом рок висит.
Злата (играя). А над тобой, милый?
Златин муж. И надо мной тоже. Того и гляди, попадешь в вашу мясорубку.
Злата. А ты разведись.
Златин муж. Боже мой, вьюга! Дороги занесет -- нам и не выбраться.
Злата. И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам.
Златин муж. Что?
Злата. Ничего.
Златин муж. Что ты сказала?
Злата. Так. Из Тургенева.
Злата снова играет. Открывается дверь. На пороге -- Китаврасов.
Китаврасов. Извините. Я стучал. Вы меня, наверное, не слышали.
Златин муж. Не слышали.
Китаврасов. Ну да: метель. Мятель, как говорили в прошлом веке. Но дверь не
заперта, свет. Вы здесь живете?
Златин муж. А в чем, собственно, дело?
Китаврасов. Я прилетел из Москвы.
Златин муж. Из Москвы?
Китаврасов. Я жил здесь когда-то. Очень давно.
Злата. В Москву, в Москву, в Москву...
Китаврасов (Злате). Вас, надо думать, еще и не существовало.
Златин муж. Прямо сейчас из Москвы?
Китаврасов. Вернее, мои родители. Ну, и я с ними тоже.
Златин муж. Чего вы в дверях топчетесь? Проходите.
Китаврасов. Может, слышали? Моя фамилия -- Китаврасов.
Златин муж. Китаврадзе?
Китаврасов. Китаврасов, не Китаврадзе. Хотя, откуда...
Злата. Не слышали мы вашей фамилии! Никогда в жизни не слышали!
(Отворачивается, демонстративно громко продолжает играть.)
Златин муж (подойдя к пианино и закрыв крышку). Посторонним хоть не
хами. (Китаврасову.) Не слышали.
Злата. А посторонние сюда не забредают.
Китаврасов. Я, должно быть, некстати.
Злата. Еще как кстати!
Китаврасов. Но я, можно сказать, появился здесь на свет. А сейчас
уезжаю. И, видите, решил...
Злата. Видим.
Златин муж. Как пишут в анкетах: место рождения?
Китаврасов. Вот-вот. Именно.
Златин муж. Романтично, конечно. Но билет от Москвы... Командировку, что ли,
себе устроили?
Китаврасов. Командировку? Какую командировку?
Златин муж. Мало ли...
Китаврасов. А! Нет. Я ж сказал: уезжаю. Я за свой счет. Поздно, конечно,
но я только добрался. Автобусом до Енисейска. Тут на попутке.
Златин муж. Вьюга?
Китаврасов. Ага. Заносы. Буксовали четыре раза.
Злата. Выбрались?
Китаврасов. С попуткою, говорят, крупно повезло. После обеда, говорят, машины
сюда вообще не ходят.
Злата. Везение значительное.
Китаврасов. Вот видите: и мне так сказали.
Злата. Для нас для всех.
Китаврасов. Не сердитесь, пожалуйста.
Злата. С чего вы взяли!
Китаврасов. Я на какие-нибудь полчаса.
Златин муж. Не понимаю!
Китаврасов. Боюсь только, что до утра от вас не выбраться.
Злата. Бесприютный скиталец.
Китаврасов. Нет-нет, у меня есть место. В Доме Колхозника. Я бы просто... если
б вы, конечно, позволили... хотел посмотреть дом.
Златин муж. Ради этого и летели?
Китаврасов. Не знаю. Когда мы уезжали, мне лет пять было. Воспоминания
детства.
Златин муж. Ностальгия, что ли?
Китаврасов. И родители рассказывали, мама.
Злата. Родители?
Китаврасов. Кажется, в этой комнате мы и жили. А там сосед, главврач.
Злата. Вон оно что! Сосед.
Китаврасов. Такой... высокий.
Злата. Коль сосед -- раздевайтесь.
Златин муж. Да-да, раздевайтесь.
Злата. Хоть приехали не спросясь -- не гнать же на мороз.
Китаврасов. Не такой уж и мороз.
Злата. Сюда, к печке.
Китаврасов. Градусов восемь, не больше.
Злата. Возьми у гостя куртку, милый.
Китаврасов. Большое спасибо.
Злата. А сосед и сейчас здесь живет. Мой отец.
Китаврасов. Правда?
Злата. Невероятно? Не ожидали? Тридцать лет ведь прошло. Уже не главврач, к
сожалению.
Китаврасов. Какая разница.
Злата (протягивая руку). Злата.
Китаврасов. Андрей.
Злата. Живу в Красноярске. Вон с ним.
Златин муж. Шухман. Доцент.
Китаврасов. Китаврасов. Очень приятно.
Злата. А сюда прибыла на похороны.
Китаврасов. А-а... Я вот и чувствую.
Злата. Позавчера умерла мама.
Китаврасов. Но дверь не заперта, окна...
Златин муж. Окна светятся.
Китаврасов. Боже, неловко-то как!
Злата. Что сосед жив?
Китаврасов. При чем тут сосед?
Злата. С мертвецами спокойнее?
Китаврасов. Я, напротив, очень рад был бы его повидать. Только...
Злата. Ладно, не бойтесь. Его дома нету!
Китаврасов. Неловко, что похороны.
Злата. А вы выпейте за упокой души -- сразу половчает.
Китаврасов. Я уже больше года...
Златин муж. Ничего-ничего. С улицы полезно. Как врач говорю. И я с вами.
Злата. Ты-то не с улицы. Вы пейте, пейте. Пейте, вам сказано!
Выпивают.
Теперь ведь только так с покойниками прощаются.
Златин муж. Так прощались всегда.
Злата. А похороны для нас не неожиданность. Мама давно болела. Он даже вон
рассчитал.
Златин муж. Ничего я не рассчитывал. Совпадение.
Злата. Я, милый, в совпадения не верю. (Китаврасову.) А вы?
Китаврасов. Я об этом не думал.
Злата. Знаешь, милый: коль уж выпил -- сходи-ка за отцом. Доставим гостю
удовольствие.
Китаврасов. Не беспокойтесь.
Злата. А то он возле своего Хромыха и всю ночь продежурит.
Китаврасов. Не беспокойтесь, пожалуйста.
Злата. Знаешь, где Хромых живет? По левой стороне. Не то третий дом, не то
четвертый.
Златин муж. Третий или четвертый?
Злата. А ты не бесись, милый. Ворота зеленые.
Златин муж. Я не бешусь.
Злата. Только не говори, кто к нам приехал. Устроим сюрприз.
Китаврасов. Какой я сюрприз.
Злата. Скажи: гость, а кто -- не говори.
Китаврасов. Он меня и не помнит, наверное.
Злата. А ну как помнит?
Китаврасов. Было б приятно.
Златин муж. Может, Злата, вместе, а?
Злата. Любимую жену -- на метель? Я же хрупкая! Идеал женственности. Я же
сошла с полотна Боттичелли. Твои слова?
Златин муж. Мои.
Злата. Вот и иди.
Златин муж (с порога, Китаврасову). Конечно, негостеприимно получается.
Но лучше бы уж вы отправлялись в Дом Колхозника.
Китаврасов. Не понял.
Златин муж. И уезжали бы отсюда первым же автобусом. (Уходит.)
Китаврасов. Может, действительно?..
Злата. Не слушайте! У него теория: будто этот дом приносит несчастье. Заскок.
Китаврасов. А я подумал -- ревнует.
Злата. К вам? (Смеется.)
Китаврасов. А что?
Злата. Простите. Не хотела обидеть. Я имела в виду другое.
Китаврасов. Что другое?
Злата. Вот, например. (Играет вальс.) Знакомая мелодия?
Китаврасов. То есть? (Пауза. Злата играет.) В каком смысле?
Злата (играя). В прямом.
Китаврасов. Конечно: Шопен. А что?
Злата (резко перестает играть). Ничего. Мне показалось.
Китаврасов. Показалось -- что?
Злата. Глупости! Забудьте. Я вот вам про своих родителей рассказала. А ваши:
где они?
Китаврасов. Отец давно умер.
Злата. Умер?
Китаврасов. Ну да, умер. Что тут особенного? А мама... Я, знаете, попал в
историю... В общем, когда меня выпустили...
Злата. Попали (делает из пальцев решетку) в историю?
Китаврасов. Вот-вот. Ее уже тоже не было.
Злата. Печально.