Страница:
Да, теперь стало немного лучше…
Лозинский присел на край дивана с неубранной постелью и медленно начал разуваться. По дороге из больницы он пару раз оступался в глубокие лужи, носки выглядели теперь так, будто на них вообще не надевалось обуви.
Лозинский мрачно выругался, сменил носки, наскоро ополоснув ноги под краном в ванной, и отнес раскисшие ботинки сушиться на отопительную батарею, с сожалением думая, что старым ботинкам, к которым он привык за последние восемь лет, вскоре придется подать в отставку. А жаль, эти офицерские ботинки – паршивая, но такая родная казенщина – были получены им еще на службе, всего за полгода до того, как комиссариат списал его по «состоянию здоровья» статья такая-то пункт такой-то.
Те самые полгода из пятнадцати лет службы военным хирургом.
Жаль, хорошие были ботинки…
Лозинский был высоким сорокапятилетним мужчиной, рано поседевшим и осунувшимся, с худым смуглым лицом, которое бороздили глубокие каналы морщин, отчего он лет на десять-пятнадцать выглядел старше. Над правой бровью светлой нитью тянулся длинный бледно-розовый шрам, как «памятник» шести годам проведенным полевым хирургом в стране, где среди знойных гор и ущелий бродят сердитые бородатые люди с оружием, говорящие на чужом гортанном языке – годам, о которых он часто вспоминал с ужасом и болью… но в то же время с какой-то ностальгической печалью. «Памятников» о том времени у него немало сохранилось и под рубашкой. Еще больше – там, где никому не дано увидеть глазами.
Казарменную обстановку квартиры Лозинского составляла лишь самая необходимая мебель: старый продавленный диван, небольшой письменный стол, пара стульев, тумбочка да массивный трехстворчатый шкаф. На полу в углу комнаты две книжные полки, стоящие одна на другой, забитые детективами в мягких обложках и подшивками журналов. У окна – черно-белый телевизор «Электрон» выпуска 73 года, на четырех тонких ножках.
После развода с женой в прошлом декабре, квартира первые нескольких месяцев казалась ему пустой и молчаливой, как город, покинутый жителями. Теперь он с трудом представлял возвращение к той жизни. Он привык быть один, привык неожиданно быстро и, кажется, навсегда. За последние два месяца он ни разу не вспомнил о женщине, с которой прожил более двадцати лет. Сейчас она вышла замуж за отставного генерала и переехала в Москву, там же теперь жил и сын, заочно учась в мединституте.
Лозинский подкурил от конфорки плиты – правой передней, всегда включенной – «Приму» без фильтра и занялся приготовлением нехитрого ужина.
Уволившись из армии, он остался не у дел. Не раз обращался в штаб с просьбой найти ему «достойное место для применения знаний и опыта военного врача» – как часто указывалось в его письменных прошениях. И неизменно натыкался на отказы – иронично-презрительные, иногда даже грубые. В армии поголовное сокращение, кому нужен списанный по ранению вояка, пускай и медик. Просился в военный госпиталь округа – не брали. Но обещали обязательно сообщить, если у них возникнет необходимость… суки! Он хорошо знал цену этим заверениям. Ему было тогда под сорок, а жизнь, казалось, уходила из-под ног. Затем несколько лет пустой гнетущей жизни, слегка разбавленной книгами, телевизором и случайными беседами в пивбаре – не жизни вообще-то, а самого паскудного существования.
В конце концов, летом 95-го он решился обратиться в одну из городских больниц. Это, конечно, не госпиталь, однако получать ничтожную пенсию, провожать по утрам жену на работу, а вечером встречать, словно не муж, который на два года ее младше, а старый больной отец, представлялось куда более страшным бедствием, чем работать с гражданскими.
Он знал наперед, что трения в отношениях с новыми коллегами ему гарантированы. Знал, даже предвидел существование гребаных слизняков, вроде Маркевича и ему подобных, с их самодовольной болтовней, цинизмом и хитрожопием. Его заведомо тошнило от их присутствия – всех этих засраных лицемеров, рассуждающих о всеобщем благе, дающим штампованные клички своим женам, будто домашним животным…
Но все равно пошел.
Он претендовал на вакансию хирурга, его послужной список был блестящим.
Его взяли.
И это было главное…
Когда произошел тот самый Случай, что придал окончательную форму его мечте. Как обычно это и бывает – внезапно и светло. Когда лишь один миг способен решить дальнейшее будущее, миг, когда выбор мальчика, случайный или нет, навсегда определяет путь взрослого мужчины.
Это произошло в школе. Во время длинной двадцатиминутной перемены, когда можно было сходить в школьную столовую, чтобы купить сдобную булочку с маком и стакан яблочного компота или списать домашнее задание; обсудить вчерашний фильм или просто отправиться с закадычными друзьями подальше от глаз преподавателей на задний двор школы выкурить по сигарете.
В тот день сигареты принес Гарик – целую пачку. Они, четырнадцатилетний Феликс Лозинский, его одноклассники Гарик и толстый парень с редкостным, почти экзотическим именем Арнольд, да двое ребят из параллельного класса, часто проводившие время в одной компании, отправились на задний двор школы. Место было удобным: сюда выходили окна всего двух или трех классных кабинетов.
Ребята уселись прямо на траву, росшую вокруг прямоугольной заасфальтированной площадки, раскурили по сигарете, наслаждаясь теплым, пронизанным майским солнцем воздухом. По ярко-голубому небу скользили легкие перистые облака, похожие на распушенные кусочки ваты, а игривый порывистый ветер гонял по площадке двора мелкий мусор. Близилось окончание учебного года, и как-то само собой разговор зашел, кто куда пойдет учиться после окончания средней школы или восьмилетки.
Парни из параллельного класса сказали, что собираются окончить полный курс средней школы и пойти в армию, а там будет видно. Толстый, похожий на борова, Арнольд думал после десятилетки поступать в университет. Гарик уже через год видел себя в ремесленном училище (Арнольд хмыкнул, но не сказал ничего), чтобы еще через два года попасть на керамический завод в бригаду к старшему брату. Феликс Лозинский промолчал – все и так знали – он будет военным, может быть, даже начнет с суворовского училища, хотя школа ему еще не настолько осточертела.
Все, кроме Гарика, закурили по второй сигарете подряд. Он заглянул в «расстрелянную» пачку «Ленинграда», засунул ее в карман пиджака и сказал:
– Слушайте потрясный анекдот, вчера брат рассказал.
Двое ребят из параллельного класса критически отмахнулись:
– Да ну, всегда треплешь какое-нибудь старье, – сказал один из них. Впрочем, остальные тоже не слышали от Гарика ни одного анекдота моложе его девяностодвухлетнего прадеда. Все, к тому же, знали, что и рассказчиком он был никаким.
– Нет! – запротестовал Гарик. – Совсем новый… и про жидов.
– Опять как Хайм с Сарой лежат в постели, и Хайм говорит… – начал Феликс, безнадежно махая рукой.
– Ну нет же! – почти обиделся Гарик. – Я же говорю: ПРО ЖИДОВ!
Ребята засмеялись. Все невольно стрельнули глазами в сторону толстого Арнольда – тот, хотя и не был евреем (все знали, что его отец немец, а мать полячка), но, стоило упомянуть жидов, как почему-то у всех тут же возникала ассоциация с Арнольдом.
– А мы думали, что Хайм и Сара китайцы, – прыснул он, чувствуя смущение от этих скользящих по нему взглядов, его полные щеки начали покрываться ярким румянцем. Чтобы знать об этих взглядах, необязательно их было видеть.
Вся компания засмеялась.
– Ладно, рассказывай… только не тяни резину, как ты любишь, – добавил Арнольд, краска уже начала сходить с его лица. Он привык, что мальчишки в его компании всегда шлепают его по мясистому заду и смеются, когда кто-то шутит о евреях, но он также знал, что они умеют быстро переключаться.
– Значит… встречаются два жида, – начал Гарик.
– Где? – спросил Феликс и спрятал улыбку.
– Черт! Ну какая разница?! – фыркнул Гарик, обвел взглядом четверку ребят, кашлянул и начал снова: – Так… э-э-э… да! Встречаются два жида, и один у другого спрашивает…
Арнольд вскинул голову, приподнялся с травы, направляя указательный палец вверх у лица, принявшего крайне сосредоточенное выражение… и оглушительно пукнул. Потом с превосходством оглядел всю четверку. Ребята ответили одобрительными смешками.
Кроме Гарика.
– Ну, вы будете слушать меня или этого пердуна? – он бросил раздраженный взгляд на Арнольда.
– Значит… встречаются два жида, – опять начал Гарик. – И один у другого спрашивает: «Слушай, откуда у тебя такие клевые часы?» А тот ему отвечает…
– Тетя Мойва прислала из Китая? – встрял парень из параллельного класса.
– Что? Какая еще мойва? Да нет! Чего лезешь? – Гарик отвесил ему подзатыльник. – Дай рассказать!
– Ладно, дай ему рассказать, – поддержали остальные.
– Так вот, – продолжил Гарик. – Значит, встречаются два жида…
– Черт! – сказал Феликс. – А ты можешь быстрее, это уже было.
Гарик закатил глаза:
– Кто-нибудь может не перебивать! Я снова сбился.
– Ладно-ладно, – успокаивающе произнес Арнольд. – Давай дальше, только, ради бога, быстрее.
– Ага… на чем я остановился? Да, вот! Встречаются два жида…
Ребята начали давиться со смеху, но уже никто не рисковал перебить Гарика, а тот, наверное, пытался не замечать скуксившиеся физиономии друзей, знавших, что если они опять собьют такого блестящего рассказчика, как Гарик, им придется выслушивать все с самого начала.
– Да, в общем, два жида. И один у другого спрашивает: «Слушай, откуда у тебя такие клевые часы?» А тот ему отвечает, – Гарик сделал паузу и оглядел компанию; сторонний наблюдатель решил бы, что он старается для вящего эффекта, но тот просто хотел убедиться, что его никто не собирается перебить в этот раз. Лица ребят были напряженными, но почти серьезными.
Он продолжил:
– А тот, значит, ему отвечает…
– Дядя Шлема подарил на восьмое марта? – не выдержал Арнольд.
Багровея, Гарик окинул компанию бешеными глазами. Четверка с хохотом покатилась по траве. Гарик развернулся, в сердцах отшвырнул недокуренную сигарету и решительно направился к выходу со двора.
– Да пошли вы!.. Козлы! – в его голосе звучала такая обида, словно он готов был вот-вот расплакаться. Впрочем, так и было. Отойдя на десяток шагов, он повернулся, слезы катились по щекам: – Мудаки вонючие! Придурки! Свис… Свистоплясы ебаные!
Последняя фраза заставила вою компанию забиться уже в настоящих конвульсиях, словно на площадку забрела команда эпилептиков, сраженных общим припадком.
Гарик отвернулся с выражением отвращения и обиды и быстро потопал прочь.
– Так… так что же он ему ответил? – задыхаясь от смеха, бросил ему вдогонку Феликс Лозинский. Тот не обернулся, только ускорил шаг.
– Классный анекдот, чувак! Давно… не слышал ничего подобного! Просто обоссаться!.. – прохрипел Арнольд, держась двумя руками за огромный живот. Казалось, под легкий свитер у него засунут глобус из кабинета географии. – Я сейчас уссусь!.. Прямо тут!
– Что он ему ответил?! – гаркнул Феликс из последних сил.
Гарик уже скрылся за углом главного корпуса школы, но оттуда едва слышно донеслось: «Что-что… папа перед смертью продал…»
Компания оборвала смех, ребята несколько секунд молча смотрели друг на друга, переваривая концовку анекдота… и снова плюхнулись на спины. В сравнении с новым взрывом хохота, все предыдущее было хихиканьем старых дев в светском обществе. Когда через две минуты до них донесся звонок на урок, никто по-прежнему не мог подняться с земли. Слезы ручьями катились по лицам, похожим на переспелые томаты; кто-то уже начал просто задыхаться, с трудом, как рыба на берегу, хватая жадные глотки воздуха между спазмами. Это переходило в настоящее сумасшествие. И всем четверым одновременно пришла в голову одна и та же шелудивая мысль: подобное закончится добром просто неможет.
Наконец, через пять минут после звонка, первым стал приходить в себя Феликс. Еще судорожно всхлипывая, он медленно поднялся на ноги и склонился над остальными.
– Л-л-ладно, хватит… пора идти… н-нам влетит от… хим-м-мички…
– Да… ч-черт!.. а нам от… ха-ха-ха!.. – простонал парень из параллельного класса, ударяя рукой по земле. Феликс хотел помочь ему подняться, но свалился рядом на траву. Однако дышать стало уже чуть-чуть легче, нездоровые спазмы смеха понемногу отступали.
Арнольд, который продолжал валяться на земле, хватаясь руками за свой огромный живот, снова так «бабахнул», что Феликс невольно глянул на туго обтягивающие его задницу штаны, словно ожидал увидеть там образовавшуюся дырку.
Он подполз к Арнольду и заглянул ему в лицо – багровое рыло маленького хохочущего гиппопотама, в глубине которого судорожно дергался розовый язык. Казалось, его губы по краям рта вот-вот начнут рваться, как истонченное полотно.
– Ну… все, хватит!.. Включай тормоза! – Феликс толкнул дергающегося толстяка в бок и хрюкнул, сам не в силах остановиться полностью.
Другие пока даже не пытались подняться.
– Ну хватит! – Феликс мотнул головой в сторону здания школы. – А то за нами пришлют кого-нибудь из учителей.
Он безуспешно подождал полминуты и снова пихнул Арнольда носком кеды в мягкий податливый бок:
– Давай, поросенок!
Тот попытался что-то сказать, но из его глотки вырвались лишь несвязные хлюпающие звуки. Продолжая смеяться, правда, уже без надрыва как другие, Феликс наклонился к самому лицу Арнольда:
– Что?.. – и вдруг понял, что тот уже давно не смеется, а вопит от какой-то ужасной боли.
– Ох… ох!.. не могу… свистоплясы… папа… перед смертью… – гундосил кто-то сзади, катаясь по траве. – Я больше… не м-могу!..
А Феликс всматривался почти сомнамбулическим взглядом в лицо товарища и испытывал странную, еще неизведанную смесь чувств – его тело продолжали сотрясать нелепые смешки, но откуда-то из глубины постепенно наползал липкий страх, как черная огромная тень, заслоняющее солнце. А он все смотрел…
– Ох!.. Не могу!.. – доносилось сзади. Почти как рыдание.
Арнольд умоляюще смотрел на Феликса, но не мог произнести ни слова, потому что… потому что его рот просто не закрывался. Он был неестественно широко раскрыт, одна сторона перекосилась вниз, а в районе виска, там, где дужка нижней челюсти входит в паз рядом с ухом, что-то резко выпирало и быстро набрякало, отчего кожа в том месте выглядела лоснящейся, как на зреющем нарыве. Арнольд несколько раз попробовал заговорить, но из его глаз только катились слезы боли и страха, стекая к вискам. Подбородок мелко трясся, и было видно, как даже невольное это движение причиняет ему сильное страдание.
– Мать твою… – испуганно выдохнул Феликс, затем легонько коснулся нижней челюсти парня в районе подбородка. Тот взвыл (скорее, от испуга), издав широкое «Уоооу!», словно из бочки.
Из-за спины Феликса донесся ответный вой.
– ДА ЗАТКНИТЕСЬ ВЫ! – рявкнул он на остальных. – У нас тут… неприятности. Кажется, у Арнольда выскочила челюсть… от смеха… – и сам едва удержался, чтобы не прыснуть.
Трагикомичное заявление заставило всех сначала заткнуться, но затем рассмешило не меньше, чем история с гариковым анекдотом. Правда, уже не надолго.
Через минуту, все еще хихикая, парни из параллельного класса присоединились к Феликсу, с растерянным интересом разглядывая бешено вращающего глазами Арнольда. Тот продолжал лежать на спине и не решался пошевелиться, его рот был широко разинут, как на приеме у дантиста, но его неестественная кривизна выглядела пугающе.
– Черт! Что будем с ним делать? – нерешительно спросил один из мальчишек.
Смеяться больше никому не хотелось.
– Может, вызвать «скорую»? – предложил второй.
Феликс пожал плечами и снова нагнулся к Арнольду:
– Сильно болит? Подняться сможешь? – он говорил спокойным поставленным тоном – тоном опытного врача, привыкшего к общению с тяжело страдающими пациентами.
Арнольд скорчил такое выражение, будто о том, чтобы пошевелить даже пальцем ноги, не могло быть и речи.
– Да он просто боится, – прокомментировал один из мальчишек. Толстяк моментально перевел на него настороженный взгляд и что-то промычал.
– Эй! Что у вас там? – донеслось до них от угла школьного корпуса.
Все повернули головы (даже Арнольд чуть-чуть искривил шею): в их сторону медленно направлялся Гарик. Уже с обсохшим лицом, но в глазах еще корчилась обида.
– Почему ты не пошел на урок? – спросил Феликс.
Гарик отмахнулся:
– Вас идиотов ждал у главного входа, – его взгляд остановился на лежащем Арнольде. – А что тут у вас…
– У Арнольда челюсть вылетела, – просто ответил Феликс и снова нагнулся к пострадавшему.
– Какая еще челюсть? – буркнул Гарик, но, собираясь сказать что-то еще, быстро захлопнул рот, как только подошел ближе и рассмотрел Арнольда с нелепо разинутым бормотальником.
Некоторое время висела задумчивая пауза, которую иногда нарушали хлюпающие звуки из пересохшего горла Арнольда, когда тот пытался сглотнуть.
– Вот что, – наконец сказал Феликс, оглядываясь на остальных. – Вы двое, – он указал на оболтусов из параллельного класса, – топайте к себе на урок. А ты, Гарик, если хочешь, можешь остаться. Я попробую сам…
И добавил через секунду:
– Никому ни слова. А то получите.
Все это он произнес так, словно привык быть среди них командиром, хотя никому из ребят еще никогда не доводилось слышать от него чего-нибудь в таком тоне.
Но они приняли этот тон, подчинившись без возражений и протестов.
Через минуту на заднем дворе школы остались лишь трое мальчишек: Феликс, Гарик и несчастный Арнольд.
– Послушай, – спокойно (во всяком случае, стараясь выглядеть спокойно) сказал Феликс, глядя в воспаленные кроличьи глаза Арнольда. – Сейчас я кое-что собираюсь сделать. Возможно, тебе будет немного больно, но я думаю… если ты не станешь мне мешать, только одну секунду… или две. Понял?
Мысленно Феликс при этом сжимал губы Гарика, чтобы тот не начал задавать вслух ему какие-нибудь дурацкие вопросы. Но Гарик молчал.
Пока все шло хорошо.
Однако главное было еще впереди.
– Понял?
Арнольд слабо дернул головой. На его лбу выступили крупные капли – то ли от боли, то ли из-за переживаний о том, что задумал Феликс, а, скорее, и от того, и от другого вместе. Парень, понятное дело, чертовски боялся.
– Ладно? – потом Феликс глянул на Гарика: – Придержи его голову. Только крепко. А то у меня может не получиться, и я только зря сделаю ему больно.
Он сказал это внятно, однако надеялся, что толстяк не слишком-то станет обращать внимание на слова, обращенные не к нему лично, потому что всецело занят своей челюстью.
Когда Гарик выполнил свою часть работы – приподнял голову Арнольда над землей, подставив под нее одно колено, и крепко обхватил ее руками с обеих сторон чуть повыше висков – Феликс взялся правой рукой за нижнюю челюсть толстяка. Стараясь делать это как можно аккуратнее, чтобы не причинить лишней боли, и в то же время четко зафиксировать большой и указательный пальцы, между которыми втиснулся мясистый подбородок Арнольда. Он словно удерживал хрупкую деталь некоего анатомического конструктора, которую нужно было вставить в соответствующий паз одним плавным, но точным и быстрым движением. Ладонью левой руки Феликс осторожно ощупывал место, где выскочила «дужка» челюсти, пытаясь определить, насколько сильно натянуты связки. К тому же, его очень беспокоила мысль, не выскочит ли челюсть с другой стороны.
– Скоро ты? – одними губами спросил Гарик, за лицом которого «раненый» не мог следить, как за лицом Феликса.
Феликс сжал чуть сильнее нижнюю челюсть толстяка, стараясь не обращать внимания на его предостерегающие возгласы. Руки уже начинали предательски трястись от волнения, со лба стекал обильный пот… и неожиданно Феликс понял, что действительно сможет!
Он СМОЖЕТ.
Он еще не знал, как именно, но обрел вдруг абсолютную уверенность, что об этом знают его руки.
– Может… лучше «скорую»? – подал голос Гарик, но он даже не посмотрел в его сторону.
Феликс отпустил руки, дав им полную свободу.
Секунда…
…клад! клац! – раздался двойной щелчок… означавший, что челюсть встала на место!
Даже спустя много лет Лозинский, будучи уже опытных хирургом, так и не смог понять, как ему – четырнадцатилетнему мальчишке – удалось сделать это без специальной подготовки и знаний. Сотни раз прокручивая в памяти эти несколько минут – без сомнений, самых напряженных и страшных в его жизни – он так и не смог отыскать ответ, почему он тогда вдруг почувствовал себя настолько уверенным, и как он вообще мог на это решиться!
После двойного (казалось, невероятно звонкого) щелчка Феликс выпустил челюсть Арнольда и невольно отпрянул назад, ожидая криков боли своего первого в жизни пациента, – он уже почти их услышал… когда глаза толстяка испуганно округлились (клац! клац!), а его рот захлопнулся, словно где-то там у него вылетела какая-то пружинка.
Однако он всего лишь несколько раз мигнул… и вдруг улыбнулся одними губами.
– Щерт! – радостно произнес он, не разжимая зубов. – Щерт! Мне шавшем не было больно… Щерт!
Феликс и Гарик облегченно переглянулись.
– Ну ты даешь, Феля! – воскликнул Гарик, с восторгом глядя на товарища. – Это же класс! Ты просто… гений!
Феликс вытер тыльной стороной рукава рубашки пот со лба и тяжело рассмеялся.
Через секунду к нему присоединился Гарик.
А еще через мгновение довольно замычал толстый, как бочонок, Арнольд, держась обеими руками за свою драгоценную нижнюю челюсть, словно теперь боялся ее потерять. Из глаз его все еще катились слезы.
В течение трех недель Арнольд носил специальный бандаж, охватывающий нижнюю половину лица и крепившийся на голове, делая его похожим на хоккейного вратаря поросячьей сборной; с ним же сдавал годовые экзамены. В тот год он получал чуть завышенные оценки. А потом целое лето всем рассказывал о случившемся. Правда, по просьбе Феликса он не упоминал всех подробностей. Пока врачи разрешали Арнольду употреблять только бульоны, молоко и компот, он похудел на восемь килограммов, став похожим уже не на толстяка, а просто на упитанного мальчика. Однако к сентябрю успел наверстать потерю веса с лихвой, уже окончательно превратившись в огромного жирного борова. Он даже выглядел года на четыре старше всех своих одногодок.
Спустя многие годы Феликс Лозинский узнал, что Арнольд умер в возрасте тридцати двух лет от ожирения сердца.
После окончания средней школы Лозинский его так ни разу и не видел, однако веселый добрый толстяк сыграл важную роль в его жизни, в тот далекий майский день 1967 года, в те полчаса, проведенные на заднем дворе школы…
До того случая мальчик Феликс мечтал стать военным.
Конечно, еще раньше ему очень нравилось смотреть фильмы, в которых главными героями были врачи. Любил чистить картошку, выбирая специально ту, что имела побольше глазков, и представлять, как он – хирург медсанбата времен Второй мировой войны – удаляет из какого-нибудь поврежденного органа раненого солдата – желудка или печени – осколки вражеской гранаты; или вырезает раковую опухоль, когда попадалось черное пятно, уходящее вглубь картофелины. Но он никогда не находил этому дальнейшего развития в своих фантазиях.
После памятного случая с Арнольдом решение стать не просто военным, а военным врачом, хирургом – пришло как-то легко и естественно. Если бы его спросили через год: сколько лет он думает о своей будущей профессии, то он, не задумываясь, ответил бы – всю жизнь.
Он уже видел себя в продуваемой насквозь брезентовой палатке далекой санитарной части под бомбежкой или артиллерийским огнем. Как полевые хирурги Второй мировой…
Только иногда ему стали сниться странные сны. Даже пугающие. Словно на экране телевизора перед ним появлялся маленький пухленький доктор в аккуратном белом халате, очень похожий на Айболита с обложки детской книжки, которую он однажды видел на витрине книжного магазина. Но почему-то Феликс сразу понимал, что на самом деле этого доктора зовут Ай-Болит, и что он страшно плохой. Какое-то время он всматривался в Феликса, будто изучал его и советовался о чем-то со своими мыслями в маленькой голове с белыми пучками волос, обрамляющей розовую лысину, а затем клал одну пухленькую ручку в карман белоснежного халата и спрашивал:
«Ведь ты хочешь стать доктором, Феликс?»
Голос у Ай-Болита был мягким, доверительным и даже приятным, – именно такой голос должен быть у настоящих врачей, думал Феликс. Но его глаза оставались холодными и безжизненно-равнодушными – стеклянными глазами мертвой куклы, лежавшей одиноко в темном сыром подвале какого-нибудь заброшенного дома на окраине города или похороненной в одном гробу со зверски убитой маленькой девочкой. Глубоко под землей…
«Правда ведь, хочешь?»
Спрашивает Ай-Болит и понимающе улыбается одними лишь уголками губ:
«Это хорошо, это очень хорошо».
Мальчик согласно кивает, но не может улыбнуться в ответ. Потому что еле дышит от страха.
Лозинский присел на край дивана с неубранной постелью и медленно начал разуваться. По дороге из больницы он пару раз оступался в глубокие лужи, носки выглядели теперь так, будто на них вообще не надевалось обуви.
Лозинский мрачно выругался, сменил носки, наскоро ополоснув ноги под краном в ванной, и отнес раскисшие ботинки сушиться на отопительную батарею, с сожалением думая, что старым ботинкам, к которым он привык за последние восемь лет, вскоре придется подать в отставку. А жаль, эти офицерские ботинки – паршивая, но такая родная казенщина – были получены им еще на службе, всего за полгода до того, как комиссариат списал его по «состоянию здоровья» статья такая-то пункт такой-то.
Те самые полгода из пятнадцати лет службы военным хирургом.
Жаль, хорошие были ботинки…
Лозинский был высоким сорокапятилетним мужчиной, рано поседевшим и осунувшимся, с худым смуглым лицом, которое бороздили глубокие каналы морщин, отчего он лет на десять-пятнадцать выглядел старше. Над правой бровью светлой нитью тянулся длинный бледно-розовый шрам, как «памятник» шести годам проведенным полевым хирургом в стране, где среди знойных гор и ущелий бродят сердитые бородатые люди с оружием, говорящие на чужом гортанном языке – годам, о которых он часто вспоминал с ужасом и болью… но в то же время с какой-то ностальгической печалью. «Памятников» о том времени у него немало сохранилось и под рубашкой. Еще больше – там, где никому не дано увидеть глазами.
Казарменную обстановку квартиры Лозинского составляла лишь самая необходимая мебель: старый продавленный диван, небольшой письменный стол, пара стульев, тумбочка да массивный трехстворчатый шкаф. На полу в углу комнаты две книжные полки, стоящие одна на другой, забитые детективами в мягких обложках и подшивками журналов. У окна – черно-белый телевизор «Электрон» выпуска 73 года, на четырех тонких ножках.
После развода с женой в прошлом декабре, квартира первые нескольких месяцев казалась ему пустой и молчаливой, как город, покинутый жителями. Теперь он с трудом представлял возвращение к той жизни. Он привык быть один, привык неожиданно быстро и, кажется, навсегда. За последние два месяца он ни разу не вспомнил о женщине, с которой прожил более двадцати лет. Сейчас она вышла замуж за отставного генерала и переехала в Москву, там же теперь жил и сын, заочно учась в мединституте.
Лозинский подкурил от конфорки плиты – правой передней, всегда включенной – «Приму» без фильтра и занялся приготовлением нехитрого ужина.
Уволившись из армии, он остался не у дел. Не раз обращался в штаб с просьбой найти ему «достойное место для применения знаний и опыта военного врача» – как часто указывалось в его письменных прошениях. И неизменно натыкался на отказы – иронично-презрительные, иногда даже грубые. В армии поголовное сокращение, кому нужен списанный по ранению вояка, пускай и медик. Просился в военный госпиталь округа – не брали. Но обещали обязательно сообщить, если у них возникнет необходимость… суки! Он хорошо знал цену этим заверениям. Ему было тогда под сорок, а жизнь, казалось, уходила из-под ног. Затем несколько лет пустой гнетущей жизни, слегка разбавленной книгами, телевизором и случайными беседами в пивбаре – не жизни вообще-то, а самого паскудного существования.
В конце концов, летом 95-го он решился обратиться в одну из городских больниц. Это, конечно, не госпиталь, однако получать ничтожную пенсию, провожать по утрам жену на работу, а вечером встречать, словно не муж, который на два года ее младше, а старый больной отец, представлялось куда более страшным бедствием, чем работать с гражданскими.
Он знал наперед, что трения в отношениях с новыми коллегами ему гарантированы. Знал, даже предвидел существование гребаных слизняков, вроде Маркевича и ему подобных, с их самодовольной болтовней, цинизмом и хитрожопием. Его заведомо тошнило от их присутствия – всех этих засраных лицемеров, рассуждающих о всеобщем благе, дающим штампованные клички своим женам, будто домашним животным…
Но все равно пошел.
Он претендовал на вакансию хирурга, его послужной список был блестящим.
Его взяли.
И это было главное…
* * *
…для мальчишки, который когда-то очень давно твердо решил связать свою жизнь с армией, но чего хочет по-настоящему – понял только много позже, в четырнадцать лет.Когда произошел тот самый Случай, что придал окончательную форму его мечте. Как обычно это и бывает – внезапно и светло. Когда лишь один миг способен решить дальнейшее будущее, миг, когда выбор мальчика, случайный или нет, навсегда определяет путь взрослого мужчины.
Это произошло в школе. Во время длинной двадцатиминутной перемены, когда можно было сходить в школьную столовую, чтобы купить сдобную булочку с маком и стакан яблочного компота или списать домашнее задание; обсудить вчерашний фильм или просто отправиться с закадычными друзьями подальше от глаз преподавателей на задний двор школы выкурить по сигарете.
В тот день сигареты принес Гарик – целую пачку. Они, четырнадцатилетний Феликс Лозинский, его одноклассники Гарик и толстый парень с редкостным, почти экзотическим именем Арнольд, да двое ребят из параллельного класса, часто проводившие время в одной компании, отправились на задний двор школы. Место было удобным: сюда выходили окна всего двух или трех классных кабинетов.
Ребята уселись прямо на траву, росшую вокруг прямоугольной заасфальтированной площадки, раскурили по сигарете, наслаждаясь теплым, пронизанным майским солнцем воздухом. По ярко-голубому небу скользили легкие перистые облака, похожие на распушенные кусочки ваты, а игривый порывистый ветер гонял по площадке двора мелкий мусор. Близилось окончание учебного года, и как-то само собой разговор зашел, кто куда пойдет учиться после окончания средней школы или восьмилетки.
Парни из параллельного класса сказали, что собираются окончить полный курс средней школы и пойти в армию, а там будет видно. Толстый, похожий на борова, Арнольд думал после десятилетки поступать в университет. Гарик уже через год видел себя в ремесленном училище (Арнольд хмыкнул, но не сказал ничего), чтобы еще через два года попасть на керамический завод в бригаду к старшему брату. Феликс Лозинский промолчал – все и так знали – он будет военным, может быть, даже начнет с суворовского училища, хотя школа ему еще не настолько осточертела.
Все, кроме Гарика, закурили по второй сигарете подряд. Он заглянул в «расстрелянную» пачку «Ленинграда», засунул ее в карман пиджака и сказал:
– Слушайте потрясный анекдот, вчера брат рассказал.
Двое ребят из параллельного класса критически отмахнулись:
– Да ну, всегда треплешь какое-нибудь старье, – сказал один из них. Впрочем, остальные тоже не слышали от Гарика ни одного анекдота моложе его девяностодвухлетнего прадеда. Все, к тому же, знали, что и рассказчиком он был никаким.
– Нет! – запротестовал Гарик. – Совсем новый… и про жидов.
– Опять как Хайм с Сарой лежат в постели, и Хайм говорит… – начал Феликс, безнадежно махая рукой.
– Ну нет же! – почти обиделся Гарик. – Я же говорю: ПРО ЖИДОВ!
Ребята засмеялись. Все невольно стрельнули глазами в сторону толстого Арнольда – тот, хотя и не был евреем (все знали, что его отец немец, а мать полячка), но, стоило упомянуть жидов, как почему-то у всех тут же возникала ассоциация с Арнольдом.
– А мы думали, что Хайм и Сара китайцы, – прыснул он, чувствуя смущение от этих скользящих по нему взглядов, его полные щеки начали покрываться ярким румянцем. Чтобы знать об этих взглядах, необязательно их было видеть.
Вся компания засмеялась.
– Ладно, рассказывай… только не тяни резину, как ты любишь, – добавил Арнольд, краска уже начала сходить с его лица. Он привык, что мальчишки в его компании всегда шлепают его по мясистому заду и смеются, когда кто-то шутит о евреях, но он также знал, что они умеют быстро переключаться.
– Значит… встречаются два жида, – начал Гарик.
– Где? – спросил Феликс и спрятал улыбку.
– Черт! Ну какая разница?! – фыркнул Гарик, обвел взглядом четверку ребят, кашлянул и начал снова: – Так… э-э-э… да! Встречаются два жида, и один у другого спрашивает…
Арнольд вскинул голову, приподнялся с травы, направляя указательный палец вверх у лица, принявшего крайне сосредоточенное выражение… и оглушительно пукнул. Потом с превосходством оглядел всю четверку. Ребята ответили одобрительными смешками.
Кроме Гарика.
– Ну, вы будете слушать меня или этого пердуна? – он бросил раздраженный взгляд на Арнольда.
– Значит… встречаются два жида, – опять начал Гарик. – И один у другого спрашивает: «Слушай, откуда у тебя такие клевые часы?» А тот ему отвечает…
– Тетя Мойва прислала из Китая? – встрял парень из параллельного класса.
– Что? Какая еще мойва? Да нет! Чего лезешь? – Гарик отвесил ему подзатыльник. – Дай рассказать!
– Ладно, дай ему рассказать, – поддержали остальные.
– Так вот, – продолжил Гарик. – Значит, встречаются два жида…
– Черт! – сказал Феликс. – А ты можешь быстрее, это уже было.
Гарик закатил глаза:
– Кто-нибудь может не перебивать! Я снова сбился.
– Ладно-ладно, – успокаивающе произнес Арнольд. – Давай дальше, только, ради бога, быстрее.
– Ага… на чем я остановился? Да, вот! Встречаются два жида…
Ребята начали давиться со смеху, но уже никто не рисковал перебить Гарика, а тот, наверное, пытался не замечать скуксившиеся физиономии друзей, знавших, что если они опять собьют такого блестящего рассказчика, как Гарик, им придется выслушивать все с самого начала.
– Да, в общем, два жида. И один у другого спрашивает: «Слушай, откуда у тебя такие клевые часы?» А тот ему отвечает, – Гарик сделал паузу и оглядел компанию; сторонний наблюдатель решил бы, что он старается для вящего эффекта, но тот просто хотел убедиться, что его никто не собирается перебить в этот раз. Лица ребят были напряженными, но почти серьезными.
Он продолжил:
– А тот, значит, ему отвечает…
– Дядя Шлема подарил на восьмое марта? – не выдержал Арнольд.
Багровея, Гарик окинул компанию бешеными глазами. Четверка с хохотом покатилась по траве. Гарик развернулся, в сердцах отшвырнул недокуренную сигарету и решительно направился к выходу со двора.
– Да пошли вы!.. Козлы! – в его голосе звучала такая обида, словно он готов был вот-вот расплакаться. Впрочем, так и было. Отойдя на десяток шагов, он повернулся, слезы катились по щекам: – Мудаки вонючие! Придурки! Свис… Свистоплясы ебаные!
Последняя фраза заставила вою компанию забиться уже в настоящих конвульсиях, словно на площадку забрела команда эпилептиков, сраженных общим припадком.
Гарик отвернулся с выражением отвращения и обиды и быстро потопал прочь.
– Так… так что же он ему ответил? – задыхаясь от смеха, бросил ему вдогонку Феликс Лозинский. Тот не обернулся, только ускорил шаг.
– Классный анекдот, чувак! Давно… не слышал ничего подобного! Просто обоссаться!.. – прохрипел Арнольд, держась двумя руками за огромный живот. Казалось, под легкий свитер у него засунут глобус из кабинета географии. – Я сейчас уссусь!.. Прямо тут!
– Что он ему ответил?! – гаркнул Феликс из последних сил.
Гарик уже скрылся за углом главного корпуса школы, но оттуда едва слышно донеслось: «Что-что… папа перед смертью продал…»
Компания оборвала смех, ребята несколько секунд молча смотрели друг на друга, переваривая концовку анекдота… и снова плюхнулись на спины. В сравнении с новым взрывом хохота, все предыдущее было хихиканьем старых дев в светском обществе. Когда через две минуты до них донесся звонок на урок, никто по-прежнему не мог подняться с земли. Слезы ручьями катились по лицам, похожим на переспелые томаты; кто-то уже начал просто задыхаться, с трудом, как рыба на берегу, хватая жадные глотки воздуха между спазмами. Это переходило в настоящее сумасшествие. И всем четверым одновременно пришла в голову одна и та же шелудивая мысль: подобное закончится добром просто неможет.
Наконец, через пять минут после звонка, первым стал приходить в себя Феликс. Еще судорожно всхлипывая, он медленно поднялся на ноги и склонился над остальными.
– Л-л-ладно, хватит… пора идти… н-нам влетит от… хим-м-мички…
– Да… ч-черт!.. а нам от… ха-ха-ха!.. – простонал парень из параллельного класса, ударяя рукой по земле. Феликс хотел помочь ему подняться, но свалился рядом на траву. Однако дышать стало уже чуть-чуть легче, нездоровые спазмы смеха понемногу отступали.
Арнольд, который продолжал валяться на земле, хватаясь руками за свой огромный живот, снова так «бабахнул», что Феликс невольно глянул на туго обтягивающие его задницу штаны, словно ожидал увидеть там образовавшуюся дырку.
Он подполз к Арнольду и заглянул ему в лицо – багровое рыло маленького хохочущего гиппопотама, в глубине которого судорожно дергался розовый язык. Казалось, его губы по краям рта вот-вот начнут рваться, как истонченное полотно.
– Ну… все, хватит!.. Включай тормоза! – Феликс толкнул дергающегося толстяка в бок и хрюкнул, сам не в силах остановиться полностью.
Другие пока даже не пытались подняться.
– Ну хватит! – Феликс мотнул головой в сторону здания школы. – А то за нами пришлют кого-нибудь из учителей.
Он безуспешно подождал полминуты и снова пихнул Арнольда носком кеды в мягкий податливый бок:
– Давай, поросенок!
Тот попытался что-то сказать, но из его глотки вырвались лишь несвязные хлюпающие звуки. Продолжая смеяться, правда, уже без надрыва как другие, Феликс наклонился к самому лицу Арнольда:
– Что?.. – и вдруг понял, что тот уже давно не смеется, а вопит от какой-то ужасной боли.
– Ох… ох!.. не могу… свистоплясы… папа… перед смертью… – гундосил кто-то сзади, катаясь по траве. – Я больше… не м-могу!..
А Феликс всматривался почти сомнамбулическим взглядом в лицо товарища и испытывал странную, еще неизведанную смесь чувств – его тело продолжали сотрясать нелепые смешки, но откуда-то из глубины постепенно наползал липкий страх, как черная огромная тень, заслоняющее солнце. А он все смотрел…
– Ох!.. Не могу!.. – доносилось сзади. Почти как рыдание.
Арнольд умоляюще смотрел на Феликса, но не мог произнести ни слова, потому что… потому что его рот просто не закрывался. Он был неестественно широко раскрыт, одна сторона перекосилась вниз, а в районе виска, там, где дужка нижней челюсти входит в паз рядом с ухом, что-то резко выпирало и быстро набрякало, отчего кожа в том месте выглядела лоснящейся, как на зреющем нарыве. Арнольд несколько раз попробовал заговорить, но из его глаз только катились слезы боли и страха, стекая к вискам. Подбородок мелко трясся, и было видно, как даже невольное это движение причиняет ему сильное страдание.
– Мать твою… – испуганно выдохнул Феликс, затем легонько коснулся нижней челюсти парня в районе подбородка. Тот взвыл (скорее, от испуга), издав широкое «Уоооу!», словно из бочки.
Из-за спины Феликса донесся ответный вой.
– ДА ЗАТКНИТЕСЬ ВЫ! – рявкнул он на остальных. – У нас тут… неприятности. Кажется, у Арнольда выскочила челюсть… от смеха… – и сам едва удержался, чтобы не прыснуть.
Трагикомичное заявление заставило всех сначала заткнуться, но затем рассмешило не меньше, чем история с гариковым анекдотом. Правда, уже не надолго.
Через минуту, все еще хихикая, парни из параллельного класса присоединились к Феликсу, с растерянным интересом разглядывая бешено вращающего глазами Арнольда. Тот продолжал лежать на спине и не решался пошевелиться, его рот был широко разинут, как на приеме у дантиста, но его неестественная кривизна выглядела пугающе.
– Черт! Что будем с ним делать? – нерешительно спросил один из мальчишек.
Смеяться больше никому не хотелось.
– Может, вызвать «скорую»? – предложил второй.
Феликс пожал плечами и снова нагнулся к Арнольду:
– Сильно болит? Подняться сможешь? – он говорил спокойным поставленным тоном – тоном опытного врача, привыкшего к общению с тяжело страдающими пациентами.
Арнольд скорчил такое выражение, будто о том, чтобы пошевелить даже пальцем ноги, не могло быть и речи.
– Да он просто боится, – прокомментировал один из мальчишек. Толстяк моментально перевел на него настороженный взгляд и что-то промычал.
– Эй! Что у вас там? – донеслось до них от угла школьного корпуса.
Все повернули головы (даже Арнольд чуть-чуть искривил шею): в их сторону медленно направлялся Гарик. Уже с обсохшим лицом, но в глазах еще корчилась обида.
– Почему ты не пошел на урок? – спросил Феликс.
Гарик отмахнулся:
– Вас идиотов ждал у главного входа, – его взгляд остановился на лежащем Арнольде. – А что тут у вас…
– У Арнольда челюсть вылетела, – просто ответил Феликс и снова нагнулся к пострадавшему.
– Какая еще челюсть? – буркнул Гарик, но, собираясь сказать что-то еще, быстро захлопнул рот, как только подошел ближе и рассмотрел Арнольда с нелепо разинутым бормотальником.
Некоторое время висела задумчивая пауза, которую иногда нарушали хлюпающие звуки из пересохшего горла Арнольда, когда тот пытался сглотнуть.
– Вот что, – наконец сказал Феликс, оглядываясь на остальных. – Вы двое, – он указал на оболтусов из параллельного класса, – топайте к себе на урок. А ты, Гарик, если хочешь, можешь остаться. Я попробую сам…
И добавил через секунду:
– Никому ни слова. А то получите.
Все это он произнес так, словно привык быть среди них командиром, хотя никому из ребят еще никогда не доводилось слышать от него чего-нибудь в таком тоне.
Но они приняли этот тон, подчинившись без возражений и протестов.
Через минуту на заднем дворе школы остались лишь трое мальчишек: Феликс, Гарик и несчастный Арнольд.
– Послушай, – спокойно (во всяком случае, стараясь выглядеть спокойно) сказал Феликс, глядя в воспаленные кроличьи глаза Арнольда. – Сейчас я кое-что собираюсь сделать. Возможно, тебе будет немного больно, но я думаю… если ты не станешь мне мешать, только одну секунду… или две. Понял?
Мысленно Феликс при этом сжимал губы Гарика, чтобы тот не начал задавать вслух ему какие-нибудь дурацкие вопросы. Но Гарик молчал.
Пока все шло хорошо.
Однако главное было еще впереди.
– Понял?
Арнольд слабо дернул головой. На его лбу выступили крупные капли – то ли от боли, то ли из-за переживаний о том, что задумал Феликс, а, скорее, и от того, и от другого вместе. Парень, понятное дело, чертовски боялся.
– Ладно? – потом Феликс глянул на Гарика: – Придержи его голову. Только крепко. А то у меня может не получиться, и я только зря сделаю ему больно.
Он сказал это внятно, однако надеялся, что толстяк не слишком-то станет обращать внимание на слова, обращенные не к нему лично, потому что всецело занят своей челюстью.
Когда Гарик выполнил свою часть работы – приподнял голову Арнольда над землей, подставив под нее одно колено, и крепко обхватил ее руками с обеих сторон чуть повыше висков – Феликс взялся правой рукой за нижнюю челюсть толстяка. Стараясь делать это как можно аккуратнее, чтобы не причинить лишней боли, и в то же время четко зафиксировать большой и указательный пальцы, между которыми втиснулся мясистый подбородок Арнольда. Он словно удерживал хрупкую деталь некоего анатомического конструктора, которую нужно было вставить в соответствующий паз одним плавным, но точным и быстрым движением. Ладонью левой руки Феликс осторожно ощупывал место, где выскочила «дужка» челюсти, пытаясь определить, насколько сильно натянуты связки. К тому же, его очень беспокоила мысль, не выскочит ли челюсть с другой стороны.
– Скоро ты? – одними губами спросил Гарик, за лицом которого «раненый» не мог следить, как за лицом Феликса.
Феликс сжал чуть сильнее нижнюю челюсть толстяка, стараясь не обращать внимания на его предостерегающие возгласы. Руки уже начинали предательски трястись от волнения, со лба стекал обильный пот… и неожиданно Феликс понял, что действительно сможет!
Он СМОЖЕТ.
Он еще не знал, как именно, но обрел вдруг абсолютную уверенность, что об этом знают его руки.
– Может… лучше «скорую»? – подал голос Гарик, но он даже не посмотрел в его сторону.
Феликс отпустил руки, дав им полную свободу.
Секунда…
…клад! клац! – раздался двойной щелчок… означавший, что челюсть встала на место!
Даже спустя много лет Лозинский, будучи уже опытных хирургом, так и не смог понять, как ему – четырнадцатилетнему мальчишке – удалось сделать это без специальной подготовки и знаний. Сотни раз прокручивая в памяти эти несколько минут – без сомнений, самых напряженных и страшных в его жизни – он так и не смог отыскать ответ, почему он тогда вдруг почувствовал себя настолько уверенным, и как он вообще мог на это решиться!
После двойного (казалось, невероятно звонкого) щелчка Феликс выпустил челюсть Арнольда и невольно отпрянул назад, ожидая криков боли своего первого в жизни пациента, – он уже почти их услышал… когда глаза толстяка испуганно округлились (клац! клац!), а его рот захлопнулся, словно где-то там у него вылетела какая-то пружинка.
Однако он всего лишь несколько раз мигнул… и вдруг улыбнулся одними губами.
– Щерт! – радостно произнес он, не разжимая зубов. – Щерт! Мне шавшем не было больно… Щерт!
Феликс и Гарик облегченно переглянулись.
– Ну ты даешь, Феля! – воскликнул Гарик, с восторгом глядя на товарища. – Это же класс! Ты просто… гений!
Феликс вытер тыльной стороной рукава рубашки пот со лба и тяжело рассмеялся.
Через секунду к нему присоединился Гарик.
А еще через мгновение довольно замычал толстый, как бочонок, Арнольд, держась обеими руками за свою драгоценную нижнюю челюсть, словно теперь боялся ее потерять. Из глаз его все еще катились слезы.
В течение трех недель Арнольд носил специальный бандаж, охватывающий нижнюю половину лица и крепившийся на голове, делая его похожим на хоккейного вратаря поросячьей сборной; с ним же сдавал годовые экзамены. В тот год он получал чуть завышенные оценки. А потом целое лето всем рассказывал о случившемся. Правда, по просьбе Феликса он не упоминал всех подробностей. Пока врачи разрешали Арнольду употреблять только бульоны, молоко и компот, он похудел на восемь килограммов, став похожим уже не на толстяка, а просто на упитанного мальчика. Однако к сентябрю успел наверстать потерю веса с лихвой, уже окончательно превратившись в огромного жирного борова. Он даже выглядел года на четыре старше всех своих одногодок.
Спустя многие годы Феликс Лозинский узнал, что Арнольд умер в возрасте тридцати двух лет от ожирения сердца.
После окончания средней школы Лозинский его так ни разу и не видел, однако веселый добрый толстяк сыграл важную роль в его жизни, в тот далекий майский день 1967 года, в те полчаса, проведенные на заднем дворе школы…
До того случая мальчик Феликс мечтал стать военным.
Конечно, еще раньше ему очень нравилось смотреть фильмы, в которых главными героями были врачи. Любил чистить картошку, выбирая специально ту, что имела побольше глазков, и представлять, как он – хирург медсанбата времен Второй мировой войны – удаляет из какого-нибудь поврежденного органа раненого солдата – желудка или печени – осколки вражеской гранаты; или вырезает раковую опухоль, когда попадалось черное пятно, уходящее вглубь картофелины. Но он никогда не находил этому дальнейшего развития в своих фантазиях.
После памятного случая с Арнольдом решение стать не просто военным, а военным врачом, хирургом – пришло как-то легко и естественно. Если бы его спросили через год: сколько лет он думает о своей будущей профессии, то он, не задумываясь, ответил бы – всю жизнь.
Он уже видел себя в продуваемой насквозь брезентовой палатке далекой санитарной части под бомбежкой или артиллерийским огнем. Как полевые хирурги Второй мировой…
Только иногда ему стали сниться странные сны. Даже пугающие. Словно на экране телевизора перед ним появлялся маленький пухленький доктор в аккуратном белом халате, очень похожий на Айболита с обложки детской книжки, которую он однажды видел на витрине книжного магазина. Но почему-то Феликс сразу понимал, что на самом деле этого доктора зовут Ай-Болит, и что он страшно плохой. Какое-то время он всматривался в Феликса, будто изучал его и советовался о чем-то со своими мыслями в маленькой голове с белыми пучками волос, обрамляющей розовую лысину, а затем клал одну пухленькую ручку в карман белоснежного халата и спрашивал:
«Ведь ты хочешь стать доктором, Феликс?»
Голос у Ай-Болита был мягким, доверительным и даже приятным, – именно такой голос должен быть у настоящих врачей, думал Феликс. Но его глаза оставались холодными и безжизненно-равнодушными – стеклянными глазами мертвой куклы, лежавшей одиноко в темном сыром подвале какого-нибудь заброшенного дома на окраине города или похороненной в одном гробу со зверски убитой маленькой девочкой. Глубоко под землей…
«Правда ведь, хочешь?»
Спрашивает Ай-Болит и понимающе улыбается одними лишь уголками губ:
«Это хорошо, это очень хорошо».
Мальчик согласно кивает, но не может улыбнуться в ответ. Потому что еле дышит от страха.