Литвинова Рената. Обладать и принадлежать

   – А что вы там делали?
   Я сторожила бабушкины ковры, которые она выстирала в речке. Тогда это модно было – стирать на водоемах, – уже грустно сказала она и стала разглядывать своего кавалера. – У вас красивый профиль, – наконец сказала она свое мнение. Он повернулся к ней лицом, она тут же заметила: – И так тоже мне очень нравитесь. У вас такие глаза, как это называется? Персидские?
   Он засмеялся.
   Он: У тебя голос похож на голос как из… моего прошлого.
   Она: Как это? На маму, что ли? Где она?
   Он: Убежала.
   Лара смотрит на него удивленно.
   Он: Всех, кто умирает, я называю убежавшими.
   Она: Как упрекаешь их прямо!
   Он: Да, упрекаю. Последние годы она жила в тоске и жарила картошку на завтрак, обед и ужин, одну только картошку… с салом – и балуешь себя, и все же как будто принимаешь яд. Уносила к себе в комнату дымящуюся сковородку, словно жила в коммуналке. Лежала через стенку от меня, и я чувствовал ее тело…
   Она: Почему ты не покормил ее вкуснее? У нее не было денег?
   Он: Я не понимал, я был так занят. Сейчас бы я уже приносил ей фрукты… (Он замолчал.) Но поздно. Что я могу сделать во имя нее сейчас?
 
   Она: Наверно, уже ничего. Давай переведем тему.
   Он: Давай, если ты такая добрая.
   Она {легким голосом): А моя мама всегда смотрит на руки у мужчин. Она судит их по рукам. Моя мама поехала сейчас отдыхать. Вчера звонит оттуда и с таким удивлением мне говорит: «Знаешь, оказывается, здесь, на отдыхе, нет моря!» Она думала, что есть, когда ехала. А я ей говорю: «Боже мой, зачем же ты туда поехала?» Она, бедная, говорит: «Да, плохие люди посоветовали…» А вы что думаете?
   Он: Я? Ничего. Дорога.
   Она: А леса за городом какие-то пожухлые, пыльные, поломанные, как из моих снов.
   Он: Мне не снятся сны. Хочешь, туда поедем?
   Она {опускает ветровое стекло): Дайте мне дохнуть. Мне всегда снятся такие сны – не ищите в нем чего-то красивого, хорошего. Только плохое. То меня оскорбляют, то хоронят, то умирают живые, то я отстаю от поезда. И все такое серое, как белье, которое сушится в дождливую погоду и его теребит гадкий ветер… Я очень разговорчивая сегодня. Вы не злитесь? Вы же все время молчите.
   Он: Хотите искупаться?
   Она: Вы смеетесь надо мной?
   Он: Нет. Будет очень красиво.

6. Выход из машины в парке статуй

   Уже ночь. Они вышли из машины
   Она: А что… вы не дарите цветов?
   Он: У меня есть подарок, он у меня дома. У меня там все приготовлено для тебя.
   Она: Я не пью кофе, я и так не могу заснуть никогда. Сердце стучит, спать не дает заснуть – я на сны время мало трачу – жизнь такая короткая. Выпить, наверно, приготовили?
   Он: Ну… есть такой момент… Ты счастливая?
   Она: Нет… да…
   Он: У меня сейчас решается одно важное дело. Ты принесешь мне счастье?
   Она: Хорошо, принесу.
   Они помолчали несколько секунд.
   Она взяла его под руку, потом отпустила и вдруг неожиданно спросила:
   – Я люблю вас? – Он замер. – Как вы думаете, я люблю вас? – отчаянно переспросила она.

7. В квартире Георгия

   У него дома. Штор нет. В комнате только письменный стол, кровать, два стула. А на подоконнике – горшок с цветком.
   Он: Вот – это тебе.
   Она: Как на могилку. Прямо с горшком? Мне никогда не дарили цветы в земле. Вы – первый. – Она осматривает квартиру.
   Он: Хочешь спросить, почему я один?
   Она: Не хочется, хотя это неправильно. Заранее нужно знать о мужчине… Но и ты не спрашивай у меня. У меня тоже было столько всяких историй!
   Он: Что-то мне это неприятно…
   Она зажимает себе рот.
 
   Он подходит и целует ее. Она отстраняется.
   Он: Ты ведь хотела, чтобы я поцеловал тебя? – Она махнула рукой, отстраняясь.
   Она: Что вы!!! Я тебя не поцарапала?
   Он молчит.
   Она: Возьмите, продезинфицируй духами рану. (Кидает в него свою сумочку.)
   Он бросает ей сумочку назад – она еле успевает ее поймать.
   Она: Вы обиделись? Вы очень обиделись? Вы очень обиделись.
   Он: Нет, нет, нет. Опять ты перешла на «вы». Ты специально притворяешься в сумасшедшую такую?
   Она: Мне больше нравится другое слово: безумная. Безумная, и я согласна с таким словом. Я не обижаюсь, пусть, думай как тебе удобней.
   Он: Когда ты волнуешься, много раз повторяешь одно и то же слово.
   Она: Ты думаешь, я влюблена в тебя? Что ты думаешь? Что ты думаешь?
   Он целует ее.

7а. Квартира Георгия, в постели

   Уже в темноте они лежат в постели. Она смотрит на него с удивлением.
   Она: Да, я люблю тебя. Я тебя люблю. Ты меня любишь?
   Он: Да.
   Она: Не могу объяснить. Я люблю тебя. Я тебя люблю. Ты меня любишь?
   Он: Да.
   Она: Я люблю тебя. Я так люблю тебя. А ты? Ты меня хоть чуть-чуть любишь?
   Он: Ты что, плачешь?
   Она: Что ты! Я вообще никогда не плачу. Я… сдержанная очень. Спать уже не смогу.

7б. Квартира Георгия. Утро. Лара уходит

   Утро, еще рано-рано, едва брезжит рассвет, а она, уже одетая, стоит, наклонившись над ним, рассматривает его.
   Он: Ты куда? Сколько сейчас времени?
   Она: Уже пять утра! Я поехала, мне надо еще домой заехать.
   Он: Поспи еще…
   Она: Нет, мне пора… Я не спала.
   Он: Совсем? А я заснул. Я тебя провожу.
   Она: Нет, не надо. Я побегу, уже ничего не случится, уже метлами метут, слышишь, дворники встали. Это приравнивается к крику петуха – значит, все темные силы потеряли… свою силу. Как я слова с тобой забываю!
   Он: А когда мы увидимся?
   Она: Я улетаю на два дня.
   Он: Тогда в понедельник в шесть у «Динамо».
   Она: Да. Видишь, я тебе не навязывалась. {Вдруг заметила она, подняв палец.)
   Он: Позвони сейчас, как доедешь домой.
   Она: Да. Поцелуй меня на прощание, вдруг мы больше никогда не увидимся. – Наклоняется над ним.
   Он: Что ты такое говоришь? (Целует ее в «приготовленное» лицо.) Или ты так намекаешь, что не придешь на встречу?
   Она: Толкни меня так одним пальцем, а то я никак не могу уйти. Нет, не надо. Я ухожу. Ухожу. Ухожу. – Выходит, захлопывает за собой дверь.

8. Лестница, лифт, дом Георгия

   Вызывает лифт. Долго стоит, пока он едет, смотрит, не выйдет ли за ней на лестницу. Села в лифт.

7в. Квартира Георгия. Лара звонит

   Он спит, звонит телефон.
   Он (сквозь сом): Да!
   Она: Это я. Я приехала.
   Он: Ага. Все нормально?
   Она: Представляешь, я как вышла из твоего подъезда, там за мной сразу пошел какой-то парень и долго шел за мной, и не было ни одной машины, ни одного человека, минут десять я от него быстро-быстро отбегала, он уже совсем нагнал меня, но его спугнула машина на перекрестке…
   Он: Господи, надо было тебя проводить! Как он выглядел?

9. Лара

   Она: Стриженный наголо со странным взглядом сквозь утренний воздух – я много раз оглядывалась на него.
   Он {сразу проснулся): Вот зачем ты убежала так рано?
   Она: У меня так много дел.
   Он: Каких дел?
   Она: Ну, много, Колю надо еще найти.
   Он: Какого Колю?
   Она: Это наш… бортпроводник, и, знаешь, запил… Хорошо, что ты непьющий. Ну, спи спокойно, а то еще шесть утра.
   Он: Да, спасибо, я уж не засну. Давай поговорим… об этом Коле, например…
   Она: Нет, спи. Не буду тебя расшевеливать. – И она положила трубку.

10. В самолете. Кухня

   Она в самолете.
   Мышка: Ты звонила Коле?
   Она: Я звонила. Он на каком-то мосту подрался, и у него прямо во время «боя» откусили кончик носа. Я, когда это от него услышала, прямо вскрикнула. А он мне говорит, ничего, я его приставил обратно и приклеил лейкопластырем… Короче, я позвонила врачу. Тот к нему съездил, говорит, нужно нос операцией пришивать – идет отторжение тканей… назначил ему день, а Коля не приехал. Я ему сегодня звоню, а там девушка уже совсем другая, новый голос. Я ей говорю: Коля дома? Она: да, дома. Я ей: его же ждут на операции, а она мне: а, сейчас я посмотрю, ой, он уехал на операцию! Я ей: у него нос может отвалиться, девушка, ему пить нельзя. Она мне – мы за ним следим, он сегодня совсем мало выпил! Короче, он опять гуляет. Но жалко, как же он без носа теперь будет… по салону ходить? И вообще…
   Мышка: Он прямо помнит, что ему на мосту откусили?.. {Подумала.) Это ему отомстило за то, что он меня обидел.
 
   Входит командир корабля. Лара нечаянно рвет чулок, рассматривает дырку.
   Лара: Порвала, совсем новые.
   Мышка уходит в салон с подносом напитков.
   Командир: Давай я тебе куплю таких много-много.
   Лара: Купила их на последние деньги, какая же я дура… {Пытается перекрутить дырку набок, чтобы было не так заметно.)
   Командир: Ты почему сегодня опоздала?
   Она начинает петь в стакан, как в микрофон, популярную песню.
   Она прерывает свою песню.
   Она: Что ты так меня рассматриваешь?
   Командир: Ты даже не накрашенная сегодня… Откуда ты? Я же все про тебя знаю наизусть.
   Она: Я же просто человек, слабая, что ты допрашиваешь меня? Я и так сейчас могу заплакать… Я должна быть выдержанной. Выдержка – это самое главное.
   Командир: Ты все равно никого не найдешь, кто бы любил тебя так, как я. И мне тебя жалко. Мне кажется, тебя никто не жалеет, и он тебя не жалеет…
   Входит Мышь.
   Командир {быстро перестраиваясь): Есть один частный полет. Всем хорошо заплатят.
   Мышь: Когда лететь?
   Командир: Срок уточняется.
   Она: Как хорошо, как раз мне так нужны деньги! (Ставит Мышке на поднос несколько бутылок. Та выходит.)
   Командир: У тебя нет денег? Давай я тебе дам.
   Она: Да нет, это я так, неконкретно!
   Командир: Я же просто люблю тебя и хочу тебе облегчить…
   Она: Спасибо. (Вздыхает.)
   Командир: Тот, другой, парень, я вижу, не очень заботится о тебе.
   Она: Вот когда ты ведешь самолет, ты – очень значительный, а когда так…
   Он: Понятно, кто он, этот парень?
   Она: Я тебе первому расскажу, если что…
   Он: Если ты любишь, то прощаешь все-все-все, и это сильнее тебя. Влюбленный слаб. Скажи своим парням…
   (Входит Мышь.)
   Она: Иди, пожалуйста, Леша, ну ты же мешаешь!
   Он: Дай тогда печенье!
   Она: Ты что, это же смерть на взлете – такое жирное, ты станешь толстеть.
   Он (кладет печенье в рот): Как летчик тебе сообщаю, что смерть чаще наступает при посадке, а не при взлете.
   Она: Понятно, смерть при посадке, но так как-то не звучит. Все, иди, иди, пожалуйста, ты меня размагничиваешь!
 
   Мышь: Зачем он приходил?
   Лара: Спрашивал, почему опоздала. Молодец, ты очень похудела.
   Мышь: Зачем ты разговариваешь с ним таким голосом?
   Лара: Каким голосом?
   Мышка: Обнадеживающим. Ты даешь ему надежду!
   Лара (задумывается): Да? Ну, прости меня, я опять не так все делаю, что мне сделать, как правильно?
   Мышка: Счастливая ты, все за тобой ухаживают, вот если бы он позвал меня, как тебя, я бы была более благодарная… Он бы понял, что я предназначена ему.
   Лара: Ну, надо же, какое я произвожу впечатление. В чем же мое счастье?
   Мышка: В тебя все влюбляются, ты… такая худая, тебя любит командир, и если ты будешь умная… Что с тобой?
   Лара: Да, что это со мной? Прорвало обшивочку немножко. Я, как всегда, прекрасна, я как всегда прекрасна… – И она вышла в салон со своей обычной улыбкой.

11. У «Динамо». Свидание второе

   У метро «Динамо» – на лестнице. Он стоит, ждет ее. Она спускается к нему. Она его еще то ли стесняется – улыбается.
   Она: Вы пришли? Я думала, такие мужчины не приходят… Как ваши важные дела? Я принесла вам счастье?
   Он: Да, принесла. Ты сегодня очень красивая.
   Она: Правда? Наоборот, я так мало спала, сердце билось, специально губы накрасила, на сколько лет я выгляжу, старая?
   Он: Что с тобой, такие вопросы, наоборот, я хочу тебя поцеловать.
   Она: У меня заниженная самооценка, меня так воспитали – всегда говорили, что мужчина осчастливливает, если ухаживает.
   Он: Извини, я не подарил тебе цветов. Просто никому не дарю цветов.
   Она: Ничего… Я сама себе все дарю. Получаю какие-то деньги и трачу их, трачу… Но мне иногда дарят цветы… Сегодня в салоне забыли большой букет цветов и шляпу от солнца. Нет, я не взяла себе, вы не думайте… но летела такая шикарная женщина, все позабывала!
   Он: Коля дарит цветы?
   Она: Николай, он – не-ет, у него тяжелый период, ему нос подшивали… Куда пойдем?
   Он: Приказывай сама. Ты мне сегодня очень нравишься, к чему бы это? К дождю?
   Она: К какому дождю? Как-то ты поглупел, не такой самоуверенный сегодня.
   Он: С тобой неудобно стоять, на тебя все смотрят, я так хочу тебя поцеловать.
   Она: Я не люблю. Когда люди целуются на улице, афишируют…
   Он: Ты меня не хочешь поцеловать, а я не могу больше ждать, я могу умереть…
   Она: Как умереть?!!
   Он: Я уезжаю в командировку завтра, там стреляют, все сбылось, как я хотел, вот и все, а ты не хочешь меня поцеловать!
   Она молчит, смотрит на него.
   Она: Это шантаж. Какие у тебя методы…

12. Улица, второе свидание

   Они целуются прямо на улице. Уже стемнело. Он: Уже ночь. Пошли ко мне.
   Она: Вот я стою, мне даже холодно ногам. А потом буду вспоминать об этом как о самом большом счастье. А ты? Что ты думаешь обо мне?
   Он: Никогда у меня такого не было. Я так давно не стоял на улице и не целовался. Только в детстве.
   Она: Я бы уже сегодня была согласная умереть, так я предельно счастлива. А ты?
   Он: Пошли отсюда. Какие у тебя холодные руки.
   Она: Это ценится у женщин. Я читала! В жару она должна быть с холодными руками, в холод – с горячими.

13. Аварийная посадка, провинциальный город N (летное поле)

   Ее самолет приземляется в другом городе. К самолету едут несколько пожарных машин и «скорая».

14. Справочная, Лара звонит Максиму (город N)

   Лара звонит из аэропорта одному из репортеров. Его зовут Максим – он как раз в этот момент идет по коридору Останкино.
   Лара: Максим! Максим! Это Лара!
   Максим: Неужели это ты? Неужели ты мне звонишь?
   Лара: Да, здравствуй. Я не могу долго говорить, но у меня такая просьба.
   Максим: Что с тобой такое случилось?
   Лара: Я звоню, звоню… Ты не можешь мне узнать про одного человека?
   Максим: Про какого человека?
   Лара: Он работает у вас, Георгий Павлов. Я не знаю, что с ним, он вернулся или не вернулся, ты не мог бы для меня узнать?
   Максим: Посмотри сегодня телевизор и узнаешь…
   Лара: Я смотрю, но сейчас у меня нет условий, я на аварийной посадке.
   Максим: Мне-то ты никогда не звонила вот так… это что-то новое в тебе.
   Лара: Но ты же никогда никуда не уезжал, тем более туда, где опасно.
   Максим: Понятно, унижение принял. Я узнаю про него.
   Лара: Спасибо! Спасибо! Я перезвоню тебе. Ой, подожди, можно я еще потрачу твой телефон? Скажи, а там, где он, – очень опасно?
   Максим: Ничего ему не опасно. Он непрошибаемый, все кругом поубиваются, а он – несмертный. Как тебя угораздило встретить его?
   Лара: Не говори так, он же живой!.. Я перезвоню.
   Она отключается. Максим останавливается, смотрит в окно – лицо у него очень потерянное.

16. Поздно, справочная аэропорта города N

   Лара в аэропорту. Сидит у диспетчеров в предбаннике.
   Лара: Можно, я опять позвоню? {Набирает номер.)
   Слушает длинные гудки.
   Лара: Что же это такое!.. {Кладет трубку.)
   Спрашивает у девушки за столом.
   Лара: Ничего, я посижу полчаса?.. И еще раз быстро перезвоню. Через пять минут.
   Девушка: Сидите, ваши поехали спать в гостиницу?
   Лара: Да.
   Девушка: А вы?
   Лара: Что вы, я совсем не могу спать в моем теперешнем состоянии. Мне, наверно, надо научиться нервно курить, знаете, чтобы страдающий образ был законченным.
   Девушка {до этого курила, затушила сигарету): А! Я перестала уже страдать…

17. Георгий и Максим встречаются в телецентре

   Георгий и Макс прямо сталкиваются нос к носу в телецентре.
   Макс: Ты когда прилетел?
   Георгий (немного удивленный): Только сейчас.
   Макс в серебристом пиджаке, в затемненных очках закуривает – в петлице у него странный искусственный цветок.
   Георгий (между прочим): Что это у тебя за цветок? Или это напрокат из костюмерной?
   Макс: Какая у тебя интуиция!!! Ведь это ЕЕ цветок! Моей любимой, то есть экс-любимой. Он долго не вянет, она давно мне его подарила. Она же везде летает, в недостижимых уголках. Ну, я шучу, шучу… (Он выбросил цветок в мусорку.) Я просто видел, как ты ее провожал.
   Георгий: Ты ее знаешь?
   Макс: Я давно ее знаю. Мы живем с ней в одном доме. Она такая странная-странная, очень милая-милая, я даже чуть-чуть не женился на ней, даже страшно. Никакой стабильности. К ней нельзя прикипать сердцем.
   Георгий: Да ты что!.. (Очень мрачно.)
   Максим: Любите ее, длинноногую, блондинку, стюардессу, но издалека! И где ты ухитрился с ней познакомиться?
   Георгий: Не твое это дело.
   Макс: Она мне раз сто звонила.
   Георгий: Зачем она тебе звонила?
   Максим: Чтобы я узнал, не убили ли тебя еще… Просто позвони ей.
   Георгий: Я ей скажу, чтобы она не тревожила тебя больше никогда.
   Максим: Просто позвони ей…

18а. Общий план, у справочного скапливаются люди, дежурной нет, в справочном только Лара, входит Мышка

17а.

   Максим отходит от него. Набирает ее телефон. Никто к нему не подходит.

18. Позже. Справочная аэропорта города N+люди

   Лара сидит в уже пустом кабинете – ждет звонка. За ней зашла Мышка.
   Мышка: Ну, у нас аварийная поломка. Пошла я сходила к местным диспетчерам. Пококетничала. Посмеялись. У меня сегодня тоже свидание в Москве срывается. Но я не переживаю. Я уже сходила с этим парнем в кафе, а он мне вдруг говорит, представляешь: «У меня не хватает денег», и мне пришлось заплатить за его пиво. Мне так совсем неинтересно. А гулять по улицам я с ним не хочу.
   Лара: Да, тебе надо познакомиться с мужчиной, чтобы он тебя сделал счастливой.
   Мышка: И я его сделаю счастливым! (Очень уверенно.) Я тут познакомилась с одним, он работает в банке. Правда, полноват. Я ему сразу сказала, что у меня серьезные намерения. Он знал! Пригласил меня к себе домой. Познакомил с мамой. Потом повел к себе в комнату. А у него простыни на кровати все мятые, несвежие. Я ему говорю, поменяйте хоть простыни! Он поменял. Я ему говорю, хоть покорми меня. Принес из кухни какие-то макароны, я с отвращением съела, чтобы не пропадало.
   Лара: И что?
   Мышка: Вот уже неделю не звонит. Обидно. Зачем же я спала с ним? (Вдруг задумчиво произнесла она, как будто не могла вспомнить ответ.)

19. На выходе на взлетную полосу города N

   Лара набирает номер Максима.
   Лара: Ты нашел его? Да?
   Максим: Да. Он приехал. Шел из монтажной.
   Лара: А, поэтому его телефон не отвечал. Как он выглядел? Очень расстроенный?
   Максим: Очень неприятный.
   Лара вздыхает на том конце провода.
   Лара: Ты передал, что я на аварийной посадке? Что я не могу прилететь?
   Максим: Он даже не спрашивал. Он не нуждался в моих пояснениях. Лара: Да?
   Максим: Да. Знаешь, он такой. Мне тебя очень жалко. Лара: Да?

20. У «Динамо». Свидание третье, несостоявшееся

   В этот день шел дождь – он стоял на ступеньках у метро «Динамо», но она не пришла. Ему все время звонили по телефону, но это была не она.

21. Гостиница города X. Лара и Мышка, разговор с Георгием по телефону

   Той же ночью в другом городе.
   Лара и Мышка в скромном номере в какой-то безликой гостинице.
   Мышка спит на своей половине кровати, а Лара держит под подушкой телефон, сама лежит на этой подушке. Опять набирает номер его телефона:
   Лара: А я не могу дозвониться до тебя!
   Георгий: Зато ты дозваниваешься до других неожиданных персонажей!
   Лара: У нас тут… вылета не дают! А ты был на «Динамо»?
   Георгий: Был.
   Лара (обрадованно): Спасибо… Почему ты так сурово отвечаешь, ты разлюбил меня? Или что?
   Георгий: Все нормально.
   Лара: Я звонила тебе домой много-много раз, тебя не было…
   Георгий: Я работал.
   Лара: Правильно, ты работай. Я дополнительно за это уважаю! Что у тебя на работе, я так боюсь за тебя, все время хочу подержать тебя за руку. Понимаешь, такие мечты у меня!..
   Она старается говорить тихо-тихо, чтобы не разбудить соседку на кровати.
   Георгий (мстительным голосом): Что ты шепчешь, кто-то рядом тебя слушает?
   Лара: Да, чуть-чуть…
   Георгий: Понятно. Небось, веселишься направо-налево?
   Лара (молчит растерянно): Да… знаешь ли, если ты так подозреваешь.
   Георгий: Передавай им всем привет.
   Лара: Нас только двое – я и один человек…
   Георгий: Приедешь, расскажешь. Не буду тебе мешать.
   Лара: Алле! Алле!
   Он положил трубку.
   Она ложится рядом с краю кровати.
   Мышка шевелится, просыпается.
   Мышка (включает телевизор – но в нем нет звука): Звука нет… Ага! (Она щелкнула туманным телевизором!) Лара!
   Лара: Что?
   Мышь: Если мы вместе на несколько дней, ты должна меня слушаться: поздно не приходи и не мойся каждый день!
   Лара (автоматически): Почему не мыться?
   Мышь: Это от этого у тебя все время простуды. Все защитное с себя смываешь.
   Лара кипятильником греет воду в чашке. Заваривает чай. Мышка вынимает из-под подушки сумочку, проверяет в ней кошелек. Обратно прикрывает подушкой.
   Мышь: Ну, теперь мы счастливо заживем!
   Лара садится на край постели.
   Лара: Неудобно же будет спать на такой подушке, и сумка грязная.
   Лара ставит на пол чашку.
   Мышь: Убери чашку с пола. Наступишь. Я молодец, что настояла, чтобы мы их купили. Буду командира поить, и он наткнется на мою домашность. Ах!..
   Лара покорно переставляет чашку на тумбочку.
   Мышь: Какую нам холодную комнату подсунула эта дежурная, сразу возненавидела нас за красоту!
   Лара: По-моему, это слишком ты хватила, она не специально это сделала.
   Мышь: Та! Много ты знаешь! Ах, убери с пола шаль. Она же грязнится, я ее стирала-стирала, а ты надела и испачкала!
   Какая ты небережливая, Лара! Как ты будешь дальше жить! – И она заглядывает в лицо подруги, как в лицо безнадежного больного. – Ты не избирательна.
   Лара (осматривая номер): Да, я не избирательна. Любой человек имеет доступ ко мне. Вот мне с тобой разговаривать не хочется, я не знаю, права ли я, разговаривая с тобой из вежливости. Во что бы то ни стало. Вот эта повисшая штора на окне, белая и прозрачная, мне чуть-чуть улучшает настроение. Как мало.
   Мышка (перебивает ее): Слышишь, он к нам идет. Это он. Я предчувствую его! А ты – нет.
   Лара (повторяет за ней): Я – нет.
   Стук в дверь. Это Командир. Мышка открывает ему.

21а

   Командир (в номер не заходит): Ну, застряли надолго. А где Лара?
   Мышка отходит в сторону.

22. Коридор гостиницы города X, Лара, командир

   Лара выходит в коридор. Командир за ней прикрывает дверь. Закуривает, прислонившись к стене.
   Лара: Слушай, на сколько мы еще здесь?
   Командир: Дня на два.
   Лара (прямо закричала): Ах!
   Он глянул на нее, промолчал.
   Лара: Как долго!
   Командир: А я, наоборот, рад.
   Лара (через паузу): Я, знаешь, как заметила, что у нас произошло – когда пошла в туалет, вода из крана брызнула на стену, а они же там металлические – и прямо зашипело, так они были раскалены, и тут самолет накренило, меня прислонило к стене плечом – я сквозь пиджак обожглась! И никто из пассажиров не заметил, что у нас хвост загорелся!
   Командир: Да, ты вдруг стала сильнее обычного улыбаться.
   Лара: У меня чем хуже, тем больше улыбаюсь. Защитка такая.
   Командир: Я утром заезжал за тобой. Хотел подвезти, а ты, оказывается, дома не ночевала…
   Лара: Да, не ночевала.
   Командир: Ты уже много ночей не ночевала…
   Лара: Да… Я не скрываю.
   Командир: Як тому, что – зачем?..
   Лара: Что?
   Командир: Зачем же ты говорила со мной ласковым голосом?..
   Лара (жалобно): Когда, Лешечка?
   Командир: …подарок дарила на день рождения и на Новый год?..
   Лара: Я всем близким дарю и разговариваю… даже не знаю, ты такой хороший человек!
   Командир: Все понятно. У нас опять все плохо. Никакой стабильности.
   Лара: Что ты такое говоришь?
   Командир: Лучше страдать, чем надеяться. Будто бы нельзя прощать измену… А если любишь, простишь все-все-все, и это сильнее тебя. Можно простить все, кроме одного – когда тебя перестают любить или не любят. После этих слов все теряет смысл и силу.
   Лара: Нет, неправда, ты самый добрый и красивый и благородный летчик… Но тебе нужно встретить другую… то есть не меня. Но если у меня есть на свете самый близкий человек и друг, то это ты.
   Командир: Какую другую?
   Лара: Ну, будут же встречаться хорошие… сердца? (Она улыбнулась.)
   Помолчали.
   Лара: Хочешь чаю? Мышка сегодня купила чашки, чтобы тебя угощать чаем.
   Командир: Да ну! Я от тебя совсем… уже весь в слабых местах. Нам не надо разговаривать… по вечерам. На самом деле, я хочу тебя поцеловать. (Пауза.) Это на прощание, как спокойной ночи. Боишься?
   Лара: Я не боюсь.
   Командир (поцеловал ее): И все-таки я никогда не встречу такой, как ты. Ты – самая лучшая девушка Москвы и Московской области.
   Она уходит в номер.

23. Позже в номере гостиницы города X, Лара, Мышка

   Мышка (стоит у дверей с той стороны): Ты просто пустая девушка и жизнь свою всю профукаешь!
   Лара: Ты так по-старушечьи говоришь, так не можно говорить, Мышка!..
   Мышка: Я все слышала.
   Лара улыбается на ее слова.
   Мышка: Если ты, наконец, перестанешь улыбаться, ты сразу же задумаешься о своем финале и умрешь!
   Лара: Как ты красиво сказала…
   Мышка: Цель в жизни женщины – выйти замуж, а ты всегда-всегда будешь одна, потому что…
   Лара: Да, это тебе будет очень важно… Я расскажу: был один человек, он сейчас такой известный стал, и он на мне не женился, а я его с самого детства знала, думала, только бы он женился, только бы он женился, так все вокруг говорили, и я повторяла, а он – не женился.
   Мышка: Ты любила его?