Страница:
интересовалась.
12.11.1927
Вечером у АА была Н. В. Гуковская.
13.11.1927
Вчера или сегодня АА наконец получила из Цекубу 60 рублей. Сегодня дала
мне 25 р. и просила отправить их в Бежецк.
Почти всю ночь не спала. Тревожилась. Заснула под утро. Проснулась
сегодня в три часа дня.
Днем говорила по телефону с Л. Н. Замятиной о выставке в Союзе
писателей. В семь часов вечера звонила мне, передала разговор с Л. Н.
Замятиной. В восемь я пришел к ней - дома был Пунин - сидели на диване,
болтали, шутили, как всегда. Рассказывал о вчерашнем литературном вечере в
Клубе Профинтерна (Федин, Сейфуллина, Н. Никитин, Е. Панфилов, Г. Фиш).
Забавно. Говорили о том о сем. В 9 1/2 часов я ушел, чтоб идти к Дыман.
Пунин сел к столу работать, но работа у него не ладится.
В столовой АА читала мне отрывки из "1905" Пастернака (книгу ей принес
Маршак на днях). Отмечали влияния (например, хоры античных трагедий в
интерпретации Анненского. И другие - Н. Гумилева, И. Северянина, А. Блока,
пролетарских поэтов...). АА все еще не выходит из дому - все чувствует себя
плохо.
14.11.1927
Читала мне вслух отрывки из "1905" и "Лейтенанта Шмидта" Пастернака.
Прочла четвертую главу "Лейтенанта Шмидта", отметила ее как удачную.
Сказала, что эта глава напоминает ей хоры античных трагедий в трактовке И.
Анненского.
В Союзе писателей открылась выставка книг, портретов, автографов.
Руководит выставкой Федин, а фактически - Э. Голлербах и Заволокин. Поэтому
хамства не избежать. Так, АА не получила приглашения участвовать в выставке
(приглашения получили все: я, например, его получил). Голлербах выставил
какие-то ее материалы без ее ведома, под ее портретом повесил свой. А
сегодня, 13 ноября, через Л. Н. Замятину обратился к АА с просьбой дать еще
материалов. Л. Н. Замятина просила также Пунина дать портрет работы Бруни.
Все это весьма нетактично. Пунин дать портрет отказался. Л. Н. Замятина
напрасно вмешалась в это дело также. Но ее что винить: она могла не понять
ситуации. Я передал Л. Н. Замятиной, что АА приглашения не получила. Людмила
Николаевна ответила: "Не может быть, вероятно, приглашение было послано, но
почта его не доставила". Такого ответа я, конечно, и ждал. Л. Н. Замятина
обещала выяснить дело.
Выставка портретов, книг и автографов за десятилетие 1917-1927 в Союзе
писателей (Фонтанка, 50).
На выставке есть автограф Н. Гумилева - на четвертке писчего листа, с
двух сторон его, написано чернилами стихотворение "Готтентотская
космогония".
Из материалов, касающихся АА, выставлены: 1. Берлинское издание ее
стихотворений (три книги); 2. "Anno Domini", Petropolis 1921; 3. Фотография
Наппельбаум (профиль, повернут вправо); 4. Портрет Белкина; 5. Автограф
стихотворения "Воспоминание" ("Тот август, как желтое пламя..." - с
помаркой: вместо "желтое" другое слово зачеркнуто и сверху написано:
"желтое") на листке синей почтовой бумаги, чернилами.
Все это выставлено без ведома АА, приглашения АА не получала, материалы
дал, кажется, П. Медведев. (Л. Н. Замятина узнавала, и ей сказали, что дал
Медведев.) На выставке много экспонатов А. Блока, Ф. Сологуба и др.
Днем у АА была Л. Н. Замятина. Говорила о выставке в Союзе писателей.
Говорила, что приглашение АА было послано, но почта ей не доставила. АА,
конечно, не поверила.
Я подарил АА том (полное собрание) "The poetical works of lord Byron",
London, John Murray, Albemarle street, 1859. New and Complete Ed. Collected
and arranged with notes by Sir Walter Scott, Lord Jeffrey, Prof. Wilson,
Thomas Moore и др. - со следующей надписью: "Анне Андреевне Ахматовой "с
невольным восхищением". 14.XI.1927. Петербург. П. Лукницкий".
Вечером и ночью читала подаренного мною Байрона. Прочла "Беппо" и часть
"Дон Жуана". Говорит, что "Беппо" - прекрасное произведение.
15.11.1927
Все время больна. Иногда встает, ходит по комнатам. Больше лежит.
Был у АА от 12 1/2 до 2 дня. Принес газету. Читали. Говорили о
Пастернаке и о других.
Всю ночь почти не спала, заснула под утро. Утром просыпалась, опять
заснула и проснулась только когда я пришел.
Говорили о Пастернаке. АА сказала, что у него очень развито чувство
погоды и способность находить все оттенки для ее описаний.
АА любит лирику Пастернака. Поэма "1905" - в целом неудачна, хоть есть
отдельные хорошие места.
("Пастернак слишком "через вещи" чувствует, слишком нервен, капризен и
эмоционален. Это достоинство в лирике, но это же ослабляет эпическую ведь,
какой должны быть "1905" и "Лейтенант Шмидт".)
16.11.1927
Сегодня всю ночь не спала. Заснула часов в восемь утра, проснулась днем
- часа в четыре. Встала - около шести вечера. Читала Байрона. Прочла первую
главу "Дон Жуана". Чувствует себя сравнительно хорошо - первый день нет
болей. Вечером в Шереметевском доме - дома А. Е. Пунина и Николай Конст. Я
пришел к АА в 9 1/2 вечера, застал АА одну за английским чтением.
Разговаривали об Н. Гумилеве, читали английский учебник. Около 10 1/2
перешли в столовую пить чай. Здесь был уже и вернувшийся домой Пунин. Пили
чай, болтали, шутили, смеялись, горевали...
В двенадцать часов Пунин пошел спать, а я - домой.
Вчера или сегодня получила письмо от Виктора Андреевича, от Инны
Эразмовны и от жены Виктора. Письмо от жены Виктора - уже третье всего по
счету. Виктор был болен брюшным тифом, но сейчас уже поправился.
Сегодня в одиннадцать часов вечера написала телеграмму: "Письма
получила. Благодарю. Целую. Аня", - и просила меня отправить ее.
17.11.1927
Был в Шереметевском доме от девяти до одиннадцати часов вечера. Пунин
занимался в кабинете. АА там же, сидя на диване, читала Байрона. А. Е.
Пунина с Николаем Константиновичем пребывали в столовой. Потом все собрались
в столовой, пили чай. Как всегда, болтали, шутили, смеялись. Обсуждали
всякие вопросы. После чая АА опять стала читать Байрона. Пунин сел писать
статью. Я ушел домой. АА все больна, все не выходит из дому.
18.11.1927
Сегодня впервые за долгий период болезни выходила из дому. Была в
Мраморном дворце у В. К. Шилейко. вернулась домой, обедала, отдыхала.
Вечером хотела со мной пойти в кинематограф, но я должен был быть в Доме
печати. Осталась дома. Вечером Пунин писал статью, АА читала.
1911. Октябрь. Познакомилась с А. Блоком.
19.11.1927
Звонил С. Я. Маршак, спрашивал, нет ли у АА в виду человека, которому
можно было бы поручить написать детскую книгу о Пушкине.
По-видимому, это была скрытая форма предложения написать самой АА: С.
Я. Маршак, зная, что АА ничего не зарабатывает, хотел дать ей возможность
заработать.
Заходил к АА ненадолго в четвертом часу дня. АА уже обедала и легла
отдыхать. В 3 1/2 я ушел. Сегодня чувствует себя хуже и лежит весь день.
Звал ее вечером к себе (сегодня я именинник), обещала, но не пришла, потому
что чувствует себя плохо и не выходит сегодня.
20.11.1927
От 6 1/2 до 7 1/2 вечера был в Шереметевском доме у АА. У нее был В. К.
Шилейко - говорили о Пушкине.
В столовой пили чай Пунин, Николай Константинович, Лев Николаевич
Пунин, В. Е. Аренс и др. После чая Пунин пошел в кабинет к АА и В. К.
Шилейко.
Впервые видел Н. Пунина разговаривающим с В. К. Шилейко (до сих пор,
сколько помню, Пунин избегал встреч с ним).
К 22 ноября
Читает "Дон Жуана" Байрона по-английски, еще не прочла всего.
Прочитала статью Казина (пушкиниста), очень плохую, вернее - "никакую"
об отношениях Пушкина и Байрона.
1910. Масляная неделя. Приезжала на несколько дней из Киева в
Петербург. Встречи с Н. Гумилевым, с В. С. Тюльпановой. Была с визитом у
Гумилевых в Царском Селе и познакомилась у них с Ал. Толстым, В.
Мейерхольдом, М. Кузминым и Зноско-Боровским.
Была в музее Александра III с Гумилевым. Здесь Н. Гумилев показывал ей
корректуру "Кипарисового ларца" И. Анненского; читала стихи "Кипарисового
ларца" - впервые.
В Царском Селе была с Н. Гумилевым на могиле И. Анненского.
21.11.1927
На свадьбе АА и Н. Гумилева шаферами были В. Эльснер, И. Аксенов,
Домбровский (очень красивый молодой человек, приглашенный быть шафером
только потому, что других, менее малознакомых, не было). Четвертого шафера
АА не помнит.
Встала, когда еще было темно. Рано утром выходила с Ирой, гуляла, -
обошла квартал и вернулась домой. Легкий мороз. А небо все серое, серое.
Получила с Сахалина ответную телеграмму. Сообщают, что здоровы.
Утром поехал в больницу за Тапой и привел его в Шереметевский дом.
Потом часа три провел в Шереметевском доме. Спорил с АА. Она сказала, что я
не то делаю по Гумилеву, что нужно и что важно сделать в первую очередь. Я
обиделся, вспылил и резко говорил. И хоть АА и не рассердилась на меня, я на
весь день расстроился.
1927. 25 мая. Пунин продал обручальное кольцо АА.
Вечером у АА был В. Пяст. Визит его, кроме неприятного, ничего АА не
доставил. Пяст был очень тяжелым, принужденным, мрачным. АА была
приблизительно в таком же состоянии. Пяст сидел долго.
Явно было, что Пяст к АА пришел не по собственному желанию, а потому,
что "ростовская молодежь" - эти Казмичевы, у которых Пяст бывает ежедневно,
- считают его добрым и близким знакомым АА и все время спрашивают его:
"Почему же вы не пойдете к Ахматовой - ведь вы с ней в таких прекрасных
отношениях!".
22.11.1927
На коньках АА никогда не умела бегать.
Ребенком любила переводные картинки и "китайский чай" (детская игра:
чаинки, которые распускаются в воде).
Звонил в Шереметевский дом В. Мануйлов, просил разрешения приходить не
по понедельникам, которые все заняты у него, а в другой день. АА назначила
среду и пятницу.
Утром, по просьбе АА, заходил к В. К. Шилейко (за Тапиным матрасом и
градусником для заболевшей Аннушки), выпил у него рюмку коньяку и поехал в
Шереметевский дом - Пунин уходил на службу. В столовой с АА просидел часа
два (с 11 1/2 до 1 1/2). Рассказывал ей о К. Федине, о кабинете современной
литературы, открывшемся при Институте Истории Искусств (хотят у всех
писателей забрать их архивы!), о низостях Всеволода Рождественского и
Голлербаха и т. д. АА говорила о Пушкине, о статье Казина (пушкиниста) об
отношениях Пушкина и Байрона (статья никчемная), о Байроне и т. д.
Пришла с прогулки Ирка, принесла переводные картинки. Переводили их
вместе на бумагу.
23.11.1927
В 10 1/2 утра позвонила мне и предложила поехать с ней кататься. В 11 я
зашел за ней. Вышли из дому вчетвером: АА, я, Пунин и Ирка. Пунин пошел в
музей, а мы на санках поехали на Петроградскую сторону - по
Каменноостровскому до Карповки и обратно. Сегодня редкий день - дымное
розовое солнце, мороз. На невской взлохмаченной ледяной пустыне солнечные
тени почти голубые, будто лунные.
Всю дорогу разговаривали... На обратном пути порядком промерзли, и я
уговорил АА зайти к Шилейко, обогреться. Так и сделали - у Мраморного дворца
АА вышла, а я с Иркой поехал дальше в Шереметевский дом. Вернулся сюда в час
дня. Здесь никого не было, я остался, играл с Иркой, дожидался АА. Она
пришла в два часа дня, и до трех я оставался в Шереметевском доме,
разговаривал с ней, читали газету...
27.11.1927
1912. Осень. После рождения Левы АА приблизительно четыре недели не
принимала участия в общей для всех жизни. Одним из первых ее выездов "в
свет" был тот раз, когда она присутствовала при скандале с М. Кузминым.
Книжка Э. Голлербаха "Город муз" вредна прежде всего потому, что в ней
торжествующая пошлость. Вредна еще и потому, что в ней нет ни одной мысли -
какое-то сплошное желе (куда ни ткнуть пальцем - всюду будет одинаково
неприятно). А кроме всего - образы поэтов, даваемые в ней, совершенно
неверны. Очень многие, прочитавшие эту книжку, хвалят ее и как одно из
достоинств ее называют занимательность. Тем хуже для этих людей, такие их
похвалы доказывают только их же примитивность. Эти люди склонны
идеализировать предыдущую эпоху, и они восторгаются такими словами, как
"попона", "гайдук", "г р а ф Комаровский"... Но это и понятно...
Вечером был у АА. Она лежала и чувствует себя по-прежнему плохо.
Говорили о Гумилеве. Часов в 8 3/4 пришла Л. Н. Замятина. Я побыл еще
недолго и ушел.
Пунин был дома - отдыхал в спальне.
30.11.1927
Вчера или сегодня кончила чтение книги Теккерея "Pendnees".
1.12.1927
Вечером в Шереметевском доме были - Маршак, Лев Бруни, Тырса с женой,
Лебедев... Были всякие разговоры, как всегда с ними. Маршак рассказывал АА
об индусе-поэте, приезжавшем сюда с делегацией. Пунин играл в шахматы. Лев
Бруни и его высказывания при всех и наедине с АА и Пуниным.
3.12.1927
Вчера прочла по-английски Браунинга "Пиппа проходит".
4.12.1927
В Союзе писателей П. Н. Медведева впервые увидели в 1924 году, когда он
вошел в Комиссию по организации юбилея Ф. К. Сологуба, - вошел потому, что
вообще никто из писателей этим делом не хотел заняться. Разве это не
называется войти в литературу с черного хода? И где тут "пятнадцатилетняя
литературная деятельность"?
А после юбилея Сологуба Медведев стал примазываться и прилипать к Союзу
писателей и плотно влез в него.
5.12.1927
...день туманный...
"Его природы не понять" (любила это стихотворение).
Виделась - в августе была у него (последний раз), предпоследний -
накануне отъезда на Кавказ.
Познакомились в октябре или ноябре 1910 в театре, на пьесе
Пшибышевского (была вместе с С. Дымшиц(?)).
Бывала на обедах у Сологуба. Когда жила с О. А. Судейкиной, Сологуб
почти всегда после заседаний в Союзе приходил к ним, обедал иногда.
(АА была в правлении Союза при Волынском, Сологуб был после.)
У Сологуба на обеде познакомилась со Щеголевым.
В кружке друзей - Всеволод Рождественский не почтил вставанием.
6.12.1927
В. К. Шилейко поездом 9.15 вечера уехал в Москву. Оставил мне ключ от
квартиры и расчетную книжку - просил получать за него по доверенности
жалованье в Университете.
Похороны Ф. Сологуба.
1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф. К. Сологуба на
благотворительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных
большевиков. Билеты на вечер стоили по 100 рублей. Были все богачи
Петербурга, в одном из первых рядов сидел Митька Рубинштейн.
АА читала стихи. Николай Степанович стихов не читал, потому что был в
военной форме, и ему было неудобно выступать.
Такие вечера устраивались Ф. К. Сологубом ежегодно.
Вечером, часов в семь, пришел в Шереметевский дом, стал рассказывать о
похоронах Ф. Сологуба. Очень скоро пришла Н. В. Гуковская. Поговорив еще о
похоронах Сологуба, я ушел из Мраморного дворца - по просьбе АА, чтоб взять
ключ от квартиры у В. К. Шилейко (он сегодня уезжает в Москву); через час
вернулся. Н. В. Гуковская была еще здесь, но ушла, когда пришел домой Пунин,
чтоб не мешать ему работать.
Я предложил АА пойти в кинематограф. Охотно согласилась, и около десяти
мы вышли, АА - в валенках. Сидели в "Колоссе" долго - ждали начала третьего
сеанса. Пойти именно сюда уговорил АА я - здесь идет "Варьете" с Лией де
Путти и Эмиль Яннингсом. Я уже видел этот фильм и нашел, что первая в
некоторых своих движениях и фигурой похожа на АА, а второй подражает
Москвину. Смотрели фильм. АА согласилась со всем, что я говорил. Фильм
хороший, но слишком растянутый и по-немецки тяжеловатый. В 12 1/2, когда
кончился фильм, пошли домой, я проводил АА, заходил в Шереметевский дом на
минуту.
8.12.1927
1912. В Италии, в Оспедалетти, снималась вместе с О. А.
Кузьминой-Караваевой (снималась у нее).
Фотография хранится в архиве АА.
Примечание: О. А. К.-К. сидит на стуле у окна, с книгой в руках. АА в
длинном платье с пелеринкой, с высокой и пышной прической стоит рядом,
наклонив лицо и опустив глаза. Фотография в настоящее время сильно выцвела.
1924. 17 апреля. В Москве. Участвовала в вечере "Русского Современника"
- "Литературное сегодня". В числе участников были: Е. И. Замятин, Б.
Пильняк, К. И. Чуковский и др.
Примечание: 1. У АА в архиве есть программа вечера.
2. На вечере виделась (познакомилась?) с Н. Асеевым.
1917. Ноябрь (или октябрь?). Дата под стихотворением английского поэта
Джона Курносс, написанном по-английски и посвященном АА.
Примечание: стихотворение находится в архиве АА.
1921. 5 августа. Дата "Обезьяньей грамоты", выданной АА. Грамота была
вручена АА позднее. Находится в архиве АА. На грамоте подписи: Е. Замятина,
Я. Гребенщикова, Алянского и мн. др.
1923. 23 июля (июня?). Дата под стихотворением Красного Баяна -
Кронштадтского военмора - посвященном АА.
Стихотворение, записанное на клочке бумаги, находится в архиве АА.
В 12 1/2 пришел к АА (перед этим она мне звонила), чтоб идти в
Мраморный дворец. До 1 1/2 сидел с нею в столовой - ждали Аннушку. В 1 1/2
взяли корзинку и пошли пешком мимо Инженерного замка в Мраморный дворец.
Мягкая зимняя погода, но серо. В Мраморном дворце собирали чайную посуду и
фарфор, я уложил все в корзинку. Потом АА стала разбирать бумаги, чтоб
вырезать марки, а я занялся разборкой книг. Случайно в одной из книг
обнаружил фотографию Николая Степановича 1914 г., которую АА считала
потерянной. Очень обрадовались оба. Разобрав книги и бумаги, с нагруженной
корзинкой пошли домой. Проводив АА до дому, я ушел в Дом печати - было 3 1/2
часа дня. Уговорились, что вечером АА придет ко мне. Вечером, однако, АА
позвонила и сказала, что плохо себя чувствует и не придет, а чтоб пришел к
ней я. В девять часов я пришел, принес ей полного английского Шекспира в
подарок - сегодня трехлетие со дня нашего знакомства, принес груш и маслин -
она их любит. Пробыл у нее до 12 1/2 - дома не было никого: Пунин играет у
брата в шахматы, а А. Е. Пунина - на ночном дежурстве. Сначала АА, сидя на
полу, разбирала свой архив и безжалостно вырезала из писем марки. На полу
было холодно, и АА перебралась на диван. Разбирая архив, показывала мне
разные бумаги и письма, некоторые подарила мне. Пили чай в столовой и опять
перешли в кабинет. Дала мне прочесть вслух статью Пунина о Николае Гумилеве
и Царскоселах.
Утром сегодня АА подарила мне "автоскульптуру" - свою голову, которую
лепила из пластилина. В числе бумаг, подаренных мне, - стихи Марины
Цветаевой (автограф) и тетрадь с переводами стихотворений АА на немецкий
язык (пятьдесят стихотворений - перевод В. Гельмерсена).
Из трех писем А. Блока, которые были у АА, сейчас у нее два. Одно
письмо АА давала в Вольфилу, по их просьбе, и вольфильцы письмо потеряли.
У А. Ахматовой хранится фотография: Николай Гумилев в военной форме, во
весь рост - снятая в октябре 1914 г. (размер - 9 х 12).
Н. Гумилев прислал эту фотографию с фронта.
На обороте черными чернилами рукой Н. Гумилева написано:
"Анне Ахматовой.
"Я не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна...
Помяни ж за раннею обедней
Мила-друга, тихая жена!"
А. Блок
8 октября 1914 г.
Но, быть может, подумают внуки,
Как орлята тоскуя в гнезде,
- Где теперь эти сильные руки,
Эти души горящия, где!
Н. Гумилев
Куры и гуси!".
Карточка была затеряна и случайно обнаружена мной 8 декабря 1927 в
Мраморном дворце при разборке книг вместе с АА.
1913 г. 13 июня. Дата письма переводчика стихов АА на немецкий язык Ф.
Зелинского к АА из Шондорфа (Верхняя Бавария). В письме перечислены
четырнадцать стихотворений, переведенных на немецкий язык.
8 декабря 1927. Сделала при мне из пластилина шпилькой свою голову и
подарила мне. Трехлетие моего знакомства с АА.
9.12.1927
Получила, наконец, обеспечение Цекубу за ноябрь - 59 рублей.
Из них двадцать пять рублей пошлет Леве, двадцать пять - Пуниным, пять
рублей даст Аннушке и пять оставит себе.
АА получала ежемесячное обеспечение о ЦЕКУБУ (Центральная комиссия
улучшения быта ученых) - 60 рублей в месяц. Посылала Леве - 25 р. Пуниным
отдавала - 25 р. Аннушке платила - 5 р. Себе оставляла - 5 р.
Вечером была у Срезневских.
10.12.1927
За вчерашний и сегодняшний день АА прочла по-английски "Макбета",
которого очень любит - больше других вещей Шекспира.
Мелочность и глупость А. Е. Пуниной:
Пунин вчера купил АА кусок мыла "Кил" и сегодня как-то упомянул об
этом. А. Е. Пунина, решив, что это доказательство внимания Пунина к АА и
невнимания к ней, обиделась и надулась, и долго об этом говорила Пунину.
Когда АА жила вместе с О. А. Судейкиной, к ней приходил архитектор Оль;
он ухаживал за АА. Потом Пунин приложил все старания, чтобы отвадить Оля от
визитов к АА.
Сегодня АА рассказала мне о нем и рассказала комический случай с
картиной, которую он снял со стены, чтоб подробно рассмотреть ее, Оль, - но
мгновенно повесил ее обратно. Позже оказалось, что за этой картиной висела
другая - порнографическая, принадлежавшая А. Лурье и повешенная так им.
Когда эта и еще две других таких же картины были обнаружены АА и Судейкиной
- Судейкина их продала.
Утром АА позвонила мне, и я зашел за ней (в 12 1/2), чтоб вместе идти в
Мраморный дворец. Шли пешком, взяли с собой корзинку. В Мраморном дворце
были до трех часов - разбирали бумаги и книги. Откладывали отдельно книги
АА. Очень много книг таких, которые неизвестно - АА, Шилейке ли, или
Судейкиной принадлежат.
В корзинку упаковали часть фарфора и посуды АА - и понесли все это в
Шереметевский дом.
В Шереметевском доме АА уже ждал обед. Я ушел в Дом печати.
Амедей Модильяни умер в 1920 году.
11.12.1927
В "Tristia" О. Мандельштама АА посвящено:
1. Стихотворение "Твое чудесное произношенье" (строфа 2, стр. 1 - "что"
- слово АА; строфа 2, стр. 4 - "Я тоже на земле живу" - фраза эта была
сказана Анной Андреевной в разговоре с Осипом Эмильевичем, а он ее вставил в
стихотворение.
2. Стихотворение "В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа". АА была
на концерте в консерватории вместе с Осипом Эмильевичем, слушали Шуберта.
3. В стихотворении "Что поют часы, кузнечик" первая строфа: О.
Мандельштам топил печку вместе с АА.
Это все - говорил Мандельштам.
В кабачке "Кавказ" АА была как-то один раз - с Пуниным.
12.12.1927
Была у Замятиных, обедала у них. У них были К. Федин и приехавший из
Москвы - Таиров. Говорили о Московской жизни, о литературе и пр. Вернулась в
Шереметевский дом в девятом часу вечера. Говорила мне, что от всех
разговоров, от того, что видела людей, - стало уныло и как-то скучно.
Вечером, часов в девять, пришел в Шереметевский дом, застал АА в
кабинете - она читала "Гамлета". Рассказала мне о разговорах Замятина - с
Таировым и Фединым. Потом читали по-английски - сидя на диване рядышком - из
хрестоматии разные рассказики. В одиннадцатом часу пришел Пунин, стали пить
чай. В столовой была дама - приятельница А. Е. Пуниной, служащая Эрмитажа.
Она уезжает за границу. Говорили об этом. После чая я с АА перешел в
кабинет, и читали по-английски опять. В 11 1/2 Пунин сел работать, и я ушел
- в Кружок друзей камерной музыки.
13.12.1927
Я с АА ехали в трамвае на Васильевский остров. Читали газету. АА,
прочитав эту заметку, показала ее мне. АА ничего о своем участии в
редакционной комиссии не знала и не знает.
"К биографии по апокрифам!"
"ПАМЯТИ Ф. К. СОЛОГУБА
Вчера в Союзе писателей состоялось заседание, посвященное памяти Ф. К.
Сологуба.
Решено устроить в ближайшем времени два вечера: один - открытый в
помещении аккапеллы, а другой - закрытый, в Союзе писателей.
Для выпуска сборника памяти Ф. К. Сологуба избрана редакционная
комиссия в составе Замятина, Ахматовой и Иванова-Разумника. От Москвы в
состав комиссии войдет т. Кириллов. В сборнике помимо воспоминаний о
писателе будут напечатаны посмертные стихи Сологуба". ("Красная газета",
вечерний выпуск 13 января 1927 г., No 335.)
Утром пришел в Шереметевский дом. А. Е. Пуниной не было дома. Ждал с АА
Пунина, который совершал свой туалет. В 1 1/2 вышли втроем на Литейный.
Заходили в книжные магазины. Пунин ушел в музей, а я с АА вышли на Невский и
сели в трамвай, чтоб ехать в лечебницу для животных, за мазью для Тапа.
Читали газету - о "самоцветах", о "бумстроительстве", об избрании АА в
редакционную коллегию для издания сборника памяти Сологуба (АА не слышала об
этом). От Николаевского моста на Первую линию шли пешком.
Снег идет, ветер, холодно. Академия Художеств заново покрашена, но
плохо. Я заходил в лечебницу, АА ждала на улице. На углу Среднего и Первой
линии когда-то был ресторан Кинша, АА бывала там с Николаем Степановичем и
Лозинским. Показывала. На доме была мраморная доска с указанием наводнения
1824 года. Теперь ее нет - украдена.
Назад ехали трамваем 5. Приехали к обеду в Шереметевский дом. Я ушел в
Дом печати.
14.12.1927
Утром была в бане. Вернулась домой и больше не выходила. Чувствует себя
плохо сегодня: либо простудилась, либо потому что два дня не соблюдала диеты
- ела мясной суп с "ушками", все, что ели другие (и несоблюдение диеты
отразилось на почках).
С 7 1/2 вечера до 11 1/2 вечера я был у нее. Рассказывал о вчерашнем
заседании Литфонда и Совета Федерации. Разговаривали и еще о многом - все на
наши постоянные темы. Оба сегодня плохо чувствуем себя, и настроение плохое.
Смерила температуру - 37,4. Лечили Тапа - мазали его. АА - сама. Пили чай.
Все - вдвоем: в доме никого не было. В 11 1/2 пришел Пунин, и я пошел домой.
АА завтра, если будет себя хорошо чувствовать, пойдет с В. А. Щеголевой
к О. Н. Черносвитовой.
Говорили об Н. Гумилеве и Льве Николаевиче Гумилеве, о Федерации (АА
нисколько не удивлена отказом - АА ожидала, что будет именно так), о М.
Горьком и его прижизненном биографе И. Груздеве, читали газету, говорили о
Сологубе, его наследии (о том, как неверно не оставить вместо рукописей -
переписанные на машинке стихи), о Е. И. Замятине, об Эренбурге и его
отношении к "современности", о Пунине и его - опять - унылом состоянии, о
Федине, о Шмидте из Института истории искусств и его новой книге (об АХХР'е,
12.11.1927
Вечером у АА была Н. В. Гуковская.
13.11.1927
Вчера или сегодня АА наконец получила из Цекубу 60 рублей. Сегодня дала
мне 25 р. и просила отправить их в Бежецк.
Почти всю ночь не спала. Тревожилась. Заснула под утро. Проснулась
сегодня в три часа дня.
Днем говорила по телефону с Л. Н. Замятиной о выставке в Союзе
писателей. В семь часов вечера звонила мне, передала разговор с Л. Н.
Замятиной. В восемь я пришел к ней - дома был Пунин - сидели на диване,
болтали, шутили, как всегда. Рассказывал о вчерашнем литературном вечере в
Клубе Профинтерна (Федин, Сейфуллина, Н. Никитин, Е. Панфилов, Г. Фиш).
Забавно. Говорили о том о сем. В 9 1/2 часов я ушел, чтоб идти к Дыман.
Пунин сел к столу работать, но работа у него не ладится.
В столовой АА читала мне отрывки из "1905" Пастернака (книгу ей принес
Маршак на днях). Отмечали влияния (например, хоры античных трагедий в
интерпретации Анненского. И другие - Н. Гумилева, И. Северянина, А. Блока,
пролетарских поэтов...). АА все еще не выходит из дому - все чувствует себя
плохо.
14.11.1927
Читала мне вслух отрывки из "1905" и "Лейтенанта Шмидта" Пастернака.
Прочла четвертую главу "Лейтенанта Шмидта", отметила ее как удачную.
Сказала, что эта глава напоминает ей хоры античных трагедий в трактовке И.
Анненского.
В Союзе писателей открылась выставка книг, портретов, автографов.
Руководит выставкой Федин, а фактически - Э. Голлербах и Заволокин. Поэтому
хамства не избежать. Так, АА не получила приглашения участвовать в выставке
(приглашения получили все: я, например, его получил). Голлербах выставил
какие-то ее материалы без ее ведома, под ее портретом повесил свой. А
сегодня, 13 ноября, через Л. Н. Замятину обратился к АА с просьбой дать еще
материалов. Л. Н. Замятина просила также Пунина дать портрет работы Бруни.
Все это весьма нетактично. Пунин дать портрет отказался. Л. Н. Замятина
напрасно вмешалась в это дело также. Но ее что винить: она могла не понять
ситуации. Я передал Л. Н. Замятиной, что АА приглашения не получила. Людмила
Николаевна ответила: "Не может быть, вероятно, приглашение было послано, но
почта его не доставила". Такого ответа я, конечно, и ждал. Л. Н. Замятина
обещала выяснить дело.
Выставка портретов, книг и автографов за десятилетие 1917-1927 в Союзе
писателей (Фонтанка, 50).
На выставке есть автограф Н. Гумилева - на четвертке писчего листа, с
двух сторон его, написано чернилами стихотворение "Готтентотская
космогония".
Из материалов, касающихся АА, выставлены: 1. Берлинское издание ее
стихотворений (три книги); 2. "Anno Domini", Petropolis 1921; 3. Фотография
Наппельбаум (профиль, повернут вправо); 4. Портрет Белкина; 5. Автограф
стихотворения "Воспоминание" ("Тот август, как желтое пламя..." - с
помаркой: вместо "желтое" другое слово зачеркнуто и сверху написано:
"желтое") на листке синей почтовой бумаги, чернилами.
Все это выставлено без ведома АА, приглашения АА не получала, материалы
дал, кажется, П. Медведев. (Л. Н. Замятина узнавала, и ей сказали, что дал
Медведев.) На выставке много экспонатов А. Блока, Ф. Сологуба и др.
Днем у АА была Л. Н. Замятина. Говорила о выставке в Союзе писателей.
Говорила, что приглашение АА было послано, но почта ей не доставила. АА,
конечно, не поверила.
Я подарил АА том (полное собрание) "The poetical works of lord Byron",
London, John Murray, Albemarle street, 1859. New and Complete Ed. Collected
and arranged with notes by Sir Walter Scott, Lord Jeffrey, Prof. Wilson,
Thomas Moore и др. - со следующей надписью: "Анне Андреевне Ахматовой "с
невольным восхищением". 14.XI.1927. Петербург. П. Лукницкий".
Вечером и ночью читала подаренного мною Байрона. Прочла "Беппо" и часть
"Дон Жуана". Говорит, что "Беппо" - прекрасное произведение.
15.11.1927
Все время больна. Иногда встает, ходит по комнатам. Больше лежит.
Был у АА от 12 1/2 до 2 дня. Принес газету. Читали. Говорили о
Пастернаке и о других.
Всю ночь почти не спала, заснула под утро. Утром просыпалась, опять
заснула и проснулась только когда я пришел.
Говорили о Пастернаке. АА сказала, что у него очень развито чувство
погоды и способность находить все оттенки для ее описаний.
АА любит лирику Пастернака. Поэма "1905" - в целом неудачна, хоть есть
отдельные хорошие места.
("Пастернак слишком "через вещи" чувствует, слишком нервен, капризен и
эмоционален. Это достоинство в лирике, но это же ослабляет эпическую ведь,
какой должны быть "1905" и "Лейтенант Шмидт".)
16.11.1927
Сегодня всю ночь не спала. Заснула часов в восемь утра, проснулась днем
- часа в четыре. Встала - около шести вечера. Читала Байрона. Прочла первую
главу "Дон Жуана". Чувствует себя сравнительно хорошо - первый день нет
болей. Вечером в Шереметевском доме - дома А. Е. Пунина и Николай Конст. Я
пришел к АА в 9 1/2 вечера, застал АА одну за английским чтением.
Разговаривали об Н. Гумилеве, читали английский учебник. Около 10 1/2
перешли в столовую пить чай. Здесь был уже и вернувшийся домой Пунин. Пили
чай, болтали, шутили, смеялись, горевали...
В двенадцать часов Пунин пошел спать, а я - домой.
Вчера или сегодня получила письмо от Виктора Андреевича, от Инны
Эразмовны и от жены Виктора. Письмо от жены Виктора - уже третье всего по
счету. Виктор был болен брюшным тифом, но сейчас уже поправился.
Сегодня в одиннадцать часов вечера написала телеграмму: "Письма
получила. Благодарю. Целую. Аня", - и просила меня отправить ее.
17.11.1927
Был в Шереметевском доме от девяти до одиннадцати часов вечера. Пунин
занимался в кабинете. АА там же, сидя на диване, читала Байрона. А. Е.
Пунина с Николаем Константиновичем пребывали в столовой. Потом все собрались
в столовой, пили чай. Как всегда, болтали, шутили, смеялись. Обсуждали
всякие вопросы. После чая АА опять стала читать Байрона. Пунин сел писать
статью. Я ушел домой. АА все больна, все не выходит из дому.
18.11.1927
Сегодня впервые за долгий период болезни выходила из дому. Была в
Мраморном дворце у В. К. Шилейко. вернулась домой, обедала, отдыхала.
Вечером хотела со мной пойти в кинематограф, но я должен был быть в Доме
печати. Осталась дома. Вечером Пунин писал статью, АА читала.
1911. Октябрь. Познакомилась с А. Блоком.
19.11.1927
Звонил С. Я. Маршак, спрашивал, нет ли у АА в виду человека, которому
можно было бы поручить написать детскую книгу о Пушкине.
По-видимому, это была скрытая форма предложения написать самой АА: С.
Я. Маршак, зная, что АА ничего не зарабатывает, хотел дать ей возможность
заработать.
Заходил к АА ненадолго в четвертом часу дня. АА уже обедала и легла
отдыхать. В 3 1/2 я ушел. Сегодня чувствует себя хуже и лежит весь день.
Звал ее вечером к себе (сегодня я именинник), обещала, но не пришла, потому
что чувствует себя плохо и не выходит сегодня.
20.11.1927
От 6 1/2 до 7 1/2 вечера был в Шереметевском доме у АА. У нее был В. К.
Шилейко - говорили о Пушкине.
В столовой пили чай Пунин, Николай Константинович, Лев Николаевич
Пунин, В. Е. Аренс и др. После чая Пунин пошел в кабинет к АА и В. К.
Шилейко.
Впервые видел Н. Пунина разговаривающим с В. К. Шилейко (до сих пор,
сколько помню, Пунин избегал встреч с ним).
К 22 ноября
Читает "Дон Жуана" Байрона по-английски, еще не прочла всего.
Прочитала статью Казина (пушкиниста), очень плохую, вернее - "никакую"
об отношениях Пушкина и Байрона.
1910. Масляная неделя. Приезжала на несколько дней из Киева в
Петербург. Встречи с Н. Гумилевым, с В. С. Тюльпановой. Была с визитом у
Гумилевых в Царском Селе и познакомилась у них с Ал. Толстым, В.
Мейерхольдом, М. Кузминым и Зноско-Боровским.
Была в музее Александра III с Гумилевым. Здесь Н. Гумилев показывал ей
корректуру "Кипарисового ларца" И. Анненского; читала стихи "Кипарисового
ларца" - впервые.
В Царском Селе была с Н. Гумилевым на могиле И. Анненского.
21.11.1927
На свадьбе АА и Н. Гумилева шаферами были В. Эльснер, И. Аксенов,
Домбровский (очень красивый молодой человек, приглашенный быть шафером
только потому, что других, менее малознакомых, не было). Четвертого шафера
АА не помнит.
Встала, когда еще было темно. Рано утром выходила с Ирой, гуляла, -
обошла квартал и вернулась домой. Легкий мороз. А небо все серое, серое.
Получила с Сахалина ответную телеграмму. Сообщают, что здоровы.
Утром поехал в больницу за Тапой и привел его в Шереметевский дом.
Потом часа три провел в Шереметевском доме. Спорил с АА. Она сказала, что я
не то делаю по Гумилеву, что нужно и что важно сделать в первую очередь. Я
обиделся, вспылил и резко говорил. И хоть АА и не рассердилась на меня, я на
весь день расстроился.
1927. 25 мая. Пунин продал обручальное кольцо АА.
Вечером у АА был В. Пяст. Визит его, кроме неприятного, ничего АА не
доставил. Пяст был очень тяжелым, принужденным, мрачным. АА была
приблизительно в таком же состоянии. Пяст сидел долго.
Явно было, что Пяст к АА пришел не по собственному желанию, а потому,
что "ростовская молодежь" - эти Казмичевы, у которых Пяст бывает ежедневно,
- считают его добрым и близким знакомым АА и все время спрашивают его:
"Почему же вы не пойдете к Ахматовой - ведь вы с ней в таких прекрасных
отношениях!".
22.11.1927
На коньках АА никогда не умела бегать.
Ребенком любила переводные картинки и "китайский чай" (детская игра:
чаинки, которые распускаются в воде).
Звонил в Шереметевский дом В. Мануйлов, просил разрешения приходить не
по понедельникам, которые все заняты у него, а в другой день. АА назначила
среду и пятницу.
Утром, по просьбе АА, заходил к В. К. Шилейко (за Тапиным матрасом и
градусником для заболевшей Аннушки), выпил у него рюмку коньяку и поехал в
Шереметевский дом - Пунин уходил на службу. В столовой с АА просидел часа
два (с 11 1/2 до 1 1/2). Рассказывал ей о К. Федине, о кабинете современной
литературы, открывшемся при Институте Истории Искусств (хотят у всех
писателей забрать их архивы!), о низостях Всеволода Рождественского и
Голлербаха и т. д. АА говорила о Пушкине, о статье Казина (пушкиниста) об
отношениях Пушкина и Байрона (статья никчемная), о Байроне и т. д.
Пришла с прогулки Ирка, принесла переводные картинки. Переводили их
вместе на бумагу.
23.11.1927
В 10 1/2 утра позвонила мне и предложила поехать с ней кататься. В 11 я
зашел за ней. Вышли из дому вчетвером: АА, я, Пунин и Ирка. Пунин пошел в
музей, а мы на санках поехали на Петроградскую сторону - по
Каменноостровскому до Карповки и обратно. Сегодня редкий день - дымное
розовое солнце, мороз. На невской взлохмаченной ледяной пустыне солнечные
тени почти голубые, будто лунные.
Всю дорогу разговаривали... На обратном пути порядком промерзли, и я
уговорил АА зайти к Шилейко, обогреться. Так и сделали - у Мраморного дворца
АА вышла, а я с Иркой поехал дальше в Шереметевский дом. Вернулся сюда в час
дня. Здесь никого не было, я остался, играл с Иркой, дожидался АА. Она
пришла в два часа дня, и до трех я оставался в Шереметевском доме,
разговаривал с ней, читали газету...
27.11.1927
1912. Осень. После рождения Левы АА приблизительно четыре недели не
принимала участия в общей для всех жизни. Одним из первых ее выездов "в
свет" был тот раз, когда она присутствовала при скандале с М. Кузминым.
Книжка Э. Голлербаха "Город муз" вредна прежде всего потому, что в ней
торжествующая пошлость. Вредна еще и потому, что в ней нет ни одной мысли -
какое-то сплошное желе (куда ни ткнуть пальцем - всюду будет одинаково
неприятно). А кроме всего - образы поэтов, даваемые в ней, совершенно
неверны. Очень многие, прочитавшие эту книжку, хвалят ее и как одно из
достоинств ее называют занимательность. Тем хуже для этих людей, такие их
похвалы доказывают только их же примитивность. Эти люди склонны
идеализировать предыдущую эпоху, и они восторгаются такими словами, как
"попона", "гайдук", "г р а ф Комаровский"... Но это и понятно...
Вечером был у АА. Она лежала и чувствует себя по-прежнему плохо.
Говорили о Гумилеве. Часов в 8 3/4 пришла Л. Н. Замятина. Я побыл еще
недолго и ушел.
Пунин был дома - отдыхал в спальне.
30.11.1927
Вчера или сегодня кончила чтение книги Теккерея "Pendnees".
1.12.1927
Вечером в Шереметевском доме были - Маршак, Лев Бруни, Тырса с женой,
Лебедев... Были всякие разговоры, как всегда с ними. Маршак рассказывал АА
об индусе-поэте, приезжавшем сюда с делегацией. Пунин играл в шахматы. Лев
Бруни и его высказывания при всех и наедине с АА и Пуниным.
3.12.1927
Вчера прочла по-английски Браунинга "Пиппа проходит".
4.12.1927
В Союзе писателей П. Н. Медведева впервые увидели в 1924 году, когда он
вошел в Комиссию по организации юбилея Ф. К. Сологуба, - вошел потому, что
вообще никто из писателей этим делом не хотел заняться. Разве это не
называется войти в литературу с черного хода? И где тут "пятнадцатилетняя
литературная деятельность"?
А после юбилея Сологуба Медведев стал примазываться и прилипать к Союзу
писателей и плотно влез в него.
5.12.1927
...день туманный...
"Его природы не понять" (любила это стихотворение).
Виделась - в августе была у него (последний раз), предпоследний -
накануне отъезда на Кавказ.
Познакомились в октябре или ноябре 1910 в театре, на пьесе
Пшибышевского (была вместе с С. Дымшиц(?)).
Бывала на обедах у Сологуба. Когда жила с О. А. Судейкиной, Сологуб
почти всегда после заседаний в Союзе приходил к ним, обедал иногда.
(АА была в правлении Союза при Волынском, Сологуб был после.)
У Сологуба на обеде познакомилась со Щеголевым.
В кружке друзей - Всеволод Рождественский не почтил вставанием.
6.12.1927
В. К. Шилейко поездом 9.15 вечера уехал в Москву. Оставил мне ключ от
квартиры и расчетную книжку - просил получать за него по доверенности
жалованье в Университете.
Похороны Ф. Сологуба.
1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф. К. Сологуба на
благотворительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных
большевиков. Билеты на вечер стоили по 100 рублей. Были все богачи
Петербурга, в одном из первых рядов сидел Митька Рубинштейн.
АА читала стихи. Николай Степанович стихов не читал, потому что был в
военной форме, и ему было неудобно выступать.
Такие вечера устраивались Ф. К. Сологубом ежегодно.
Вечером, часов в семь, пришел в Шереметевский дом, стал рассказывать о
похоронах Ф. Сологуба. Очень скоро пришла Н. В. Гуковская. Поговорив еще о
похоронах Сологуба, я ушел из Мраморного дворца - по просьбе АА, чтоб взять
ключ от квартиры у В. К. Шилейко (он сегодня уезжает в Москву); через час
вернулся. Н. В. Гуковская была еще здесь, но ушла, когда пришел домой Пунин,
чтоб не мешать ему работать.
Я предложил АА пойти в кинематограф. Охотно согласилась, и около десяти
мы вышли, АА - в валенках. Сидели в "Колоссе" долго - ждали начала третьего
сеанса. Пойти именно сюда уговорил АА я - здесь идет "Варьете" с Лией де
Путти и Эмиль Яннингсом. Я уже видел этот фильм и нашел, что первая в
некоторых своих движениях и фигурой похожа на АА, а второй подражает
Москвину. Смотрели фильм. АА согласилась со всем, что я говорил. Фильм
хороший, но слишком растянутый и по-немецки тяжеловатый. В 12 1/2, когда
кончился фильм, пошли домой, я проводил АА, заходил в Шереметевский дом на
минуту.
8.12.1927
1912. В Италии, в Оспедалетти, снималась вместе с О. А.
Кузьминой-Караваевой (снималась у нее).
Фотография хранится в архиве АА.
Примечание: О. А. К.-К. сидит на стуле у окна, с книгой в руках. АА в
длинном платье с пелеринкой, с высокой и пышной прической стоит рядом,
наклонив лицо и опустив глаза. Фотография в настоящее время сильно выцвела.
1924. 17 апреля. В Москве. Участвовала в вечере "Русского Современника"
- "Литературное сегодня". В числе участников были: Е. И. Замятин, Б.
Пильняк, К. И. Чуковский и др.
Примечание: 1. У АА в архиве есть программа вечера.
2. На вечере виделась (познакомилась?) с Н. Асеевым.
1917. Ноябрь (или октябрь?). Дата под стихотворением английского поэта
Джона Курносс, написанном по-английски и посвященном АА.
Примечание: стихотворение находится в архиве АА.
1921. 5 августа. Дата "Обезьяньей грамоты", выданной АА. Грамота была
вручена АА позднее. Находится в архиве АА. На грамоте подписи: Е. Замятина,
Я. Гребенщикова, Алянского и мн. др.
1923. 23 июля (июня?). Дата под стихотворением Красного Баяна -
Кронштадтского военмора - посвященном АА.
Стихотворение, записанное на клочке бумаги, находится в архиве АА.
В 12 1/2 пришел к АА (перед этим она мне звонила), чтоб идти в
Мраморный дворец. До 1 1/2 сидел с нею в столовой - ждали Аннушку. В 1 1/2
взяли корзинку и пошли пешком мимо Инженерного замка в Мраморный дворец.
Мягкая зимняя погода, но серо. В Мраморном дворце собирали чайную посуду и
фарфор, я уложил все в корзинку. Потом АА стала разбирать бумаги, чтоб
вырезать марки, а я занялся разборкой книг. Случайно в одной из книг
обнаружил фотографию Николая Степановича 1914 г., которую АА считала
потерянной. Очень обрадовались оба. Разобрав книги и бумаги, с нагруженной
корзинкой пошли домой. Проводив АА до дому, я ушел в Дом печати - было 3 1/2
часа дня. Уговорились, что вечером АА придет ко мне. Вечером, однако, АА
позвонила и сказала, что плохо себя чувствует и не придет, а чтоб пришел к
ней я. В девять часов я пришел, принес ей полного английского Шекспира в
подарок - сегодня трехлетие со дня нашего знакомства, принес груш и маслин -
она их любит. Пробыл у нее до 12 1/2 - дома не было никого: Пунин играет у
брата в шахматы, а А. Е. Пунина - на ночном дежурстве. Сначала АА, сидя на
полу, разбирала свой архив и безжалостно вырезала из писем марки. На полу
было холодно, и АА перебралась на диван. Разбирая архив, показывала мне
разные бумаги и письма, некоторые подарила мне. Пили чай в столовой и опять
перешли в кабинет. Дала мне прочесть вслух статью Пунина о Николае Гумилеве
и Царскоселах.
Утром сегодня АА подарила мне "автоскульптуру" - свою голову, которую
лепила из пластилина. В числе бумаг, подаренных мне, - стихи Марины
Цветаевой (автограф) и тетрадь с переводами стихотворений АА на немецкий
язык (пятьдесят стихотворений - перевод В. Гельмерсена).
Из трех писем А. Блока, которые были у АА, сейчас у нее два. Одно
письмо АА давала в Вольфилу, по их просьбе, и вольфильцы письмо потеряли.
У А. Ахматовой хранится фотография: Николай Гумилев в военной форме, во
весь рост - снятая в октябре 1914 г. (размер - 9 х 12).
Н. Гумилев прислал эту фотографию с фронта.
На обороте черными чернилами рукой Н. Гумилева написано:
"Анне Ахматовой.
"Я не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна...
Помяни ж за раннею обедней
Мила-друга, тихая жена!"
А. Блок
8 октября 1914 г.
Но, быть может, подумают внуки,
Как орлята тоскуя в гнезде,
- Где теперь эти сильные руки,
Эти души горящия, где!
Н. Гумилев
Куры и гуси!".
Карточка была затеряна и случайно обнаружена мной 8 декабря 1927 в
Мраморном дворце при разборке книг вместе с АА.
1913 г. 13 июня. Дата письма переводчика стихов АА на немецкий язык Ф.
Зелинского к АА из Шондорфа (Верхняя Бавария). В письме перечислены
четырнадцать стихотворений, переведенных на немецкий язык.
8 декабря 1927. Сделала при мне из пластилина шпилькой свою голову и
подарила мне. Трехлетие моего знакомства с АА.
9.12.1927
Получила, наконец, обеспечение Цекубу за ноябрь - 59 рублей.
Из них двадцать пять рублей пошлет Леве, двадцать пять - Пуниным, пять
рублей даст Аннушке и пять оставит себе.
АА получала ежемесячное обеспечение о ЦЕКУБУ (Центральная комиссия
улучшения быта ученых) - 60 рублей в месяц. Посылала Леве - 25 р. Пуниным
отдавала - 25 р. Аннушке платила - 5 р. Себе оставляла - 5 р.
Вечером была у Срезневских.
10.12.1927
За вчерашний и сегодняшний день АА прочла по-английски "Макбета",
которого очень любит - больше других вещей Шекспира.
Мелочность и глупость А. Е. Пуниной:
Пунин вчера купил АА кусок мыла "Кил" и сегодня как-то упомянул об
этом. А. Е. Пунина, решив, что это доказательство внимания Пунина к АА и
невнимания к ней, обиделась и надулась, и долго об этом говорила Пунину.
Когда АА жила вместе с О. А. Судейкиной, к ней приходил архитектор Оль;
он ухаживал за АА. Потом Пунин приложил все старания, чтобы отвадить Оля от
визитов к АА.
Сегодня АА рассказала мне о нем и рассказала комический случай с
картиной, которую он снял со стены, чтоб подробно рассмотреть ее, Оль, - но
мгновенно повесил ее обратно. Позже оказалось, что за этой картиной висела
другая - порнографическая, принадлежавшая А. Лурье и повешенная так им.
Когда эта и еще две других таких же картины были обнаружены АА и Судейкиной
- Судейкина их продала.
Утром АА позвонила мне, и я зашел за ней (в 12 1/2), чтоб вместе идти в
Мраморный дворец. Шли пешком, взяли с собой корзинку. В Мраморном дворце
были до трех часов - разбирали бумаги и книги. Откладывали отдельно книги
АА. Очень много книг таких, которые неизвестно - АА, Шилейке ли, или
Судейкиной принадлежат.
В корзинку упаковали часть фарфора и посуды АА - и понесли все это в
Шереметевский дом.
В Шереметевском доме АА уже ждал обед. Я ушел в Дом печати.
Амедей Модильяни умер в 1920 году.
11.12.1927
В "Tristia" О. Мандельштама АА посвящено:
1. Стихотворение "Твое чудесное произношенье" (строфа 2, стр. 1 - "что"
- слово АА; строфа 2, стр. 4 - "Я тоже на земле живу" - фраза эта была
сказана Анной Андреевной в разговоре с Осипом Эмильевичем, а он ее вставил в
стихотворение.
2. Стихотворение "В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа". АА была
на концерте в консерватории вместе с Осипом Эмильевичем, слушали Шуберта.
3. В стихотворении "Что поют часы, кузнечик" первая строфа: О.
Мандельштам топил печку вместе с АА.
Это все - говорил Мандельштам.
В кабачке "Кавказ" АА была как-то один раз - с Пуниным.
12.12.1927
Была у Замятиных, обедала у них. У них были К. Федин и приехавший из
Москвы - Таиров. Говорили о Московской жизни, о литературе и пр. Вернулась в
Шереметевский дом в девятом часу вечера. Говорила мне, что от всех
разговоров, от того, что видела людей, - стало уныло и как-то скучно.
Вечером, часов в девять, пришел в Шереметевский дом, застал АА в
кабинете - она читала "Гамлета". Рассказала мне о разговорах Замятина - с
Таировым и Фединым. Потом читали по-английски - сидя на диване рядышком - из
хрестоматии разные рассказики. В одиннадцатом часу пришел Пунин, стали пить
чай. В столовой была дама - приятельница А. Е. Пуниной, служащая Эрмитажа.
Она уезжает за границу. Говорили об этом. После чая я с АА перешел в
кабинет, и читали по-английски опять. В 11 1/2 Пунин сел работать, и я ушел
- в Кружок друзей камерной музыки.
13.12.1927
Я с АА ехали в трамвае на Васильевский остров. Читали газету. АА,
прочитав эту заметку, показала ее мне. АА ничего о своем участии в
редакционной комиссии не знала и не знает.
"К биографии по апокрифам!"
"ПАМЯТИ Ф. К. СОЛОГУБА
Вчера в Союзе писателей состоялось заседание, посвященное памяти Ф. К.
Сологуба.
Решено устроить в ближайшем времени два вечера: один - открытый в
помещении аккапеллы, а другой - закрытый, в Союзе писателей.
Для выпуска сборника памяти Ф. К. Сологуба избрана редакционная
комиссия в составе Замятина, Ахматовой и Иванова-Разумника. От Москвы в
состав комиссии войдет т. Кириллов. В сборнике помимо воспоминаний о
писателе будут напечатаны посмертные стихи Сологуба". ("Красная газета",
вечерний выпуск 13 января 1927 г., No 335.)
Утром пришел в Шереметевский дом. А. Е. Пуниной не было дома. Ждал с АА
Пунина, который совершал свой туалет. В 1 1/2 вышли втроем на Литейный.
Заходили в книжные магазины. Пунин ушел в музей, а я с АА вышли на Невский и
сели в трамвай, чтоб ехать в лечебницу для животных, за мазью для Тапа.
Читали газету - о "самоцветах", о "бумстроительстве", об избрании АА в
редакционную коллегию для издания сборника памяти Сологуба (АА не слышала об
этом). От Николаевского моста на Первую линию шли пешком.
Снег идет, ветер, холодно. Академия Художеств заново покрашена, но
плохо. Я заходил в лечебницу, АА ждала на улице. На углу Среднего и Первой
линии когда-то был ресторан Кинша, АА бывала там с Николаем Степановичем и
Лозинским. Показывала. На доме была мраморная доска с указанием наводнения
1824 года. Теперь ее нет - украдена.
Назад ехали трамваем 5. Приехали к обеду в Шереметевский дом. Я ушел в
Дом печати.
14.12.1927
Утром была в бане. Вернулась домой и больше не выходила. Чувствует себя
плохо сегодня: либо простудилась, либо потому что два дня не соблюдала диеты
- ела мясной суп с "ушками", все, что ели другие (и несоблюдение диеты
отразилось на почках).
С 7 1/2 вечера до 11 1/2 вечера я был у нее. Рассказывал о вчерашнем
заседании Литфонда и Совета Федерации. Разговаривали и еще о многом - все на
наши постоянные темы. Оба сегодня плохо чувствуем себя, и настроение плохое.
Смерила температуру - 37,4. Лечили Тапа - мазали его. АА - сама. Пили чай.
Все - вдвоем: в доме никого не было. В 11 1/2 пришел Пунин, и я пошел домой.
АА завтра, если будет себя хорошо чувствовать, пойдет с В. А. Щеголевой
к О. Н. Черносвитовой.
Говорили об Н. Гумилеве и Льве Николаевиче Гумилеве, о Федерации (АА
нисколько не удивлена отказом - АА ожидала, что будет именно так), о М.
Горьком и его прижизненном биографе И. Груздеве, читали газету, говорили о
Сологубе, его наследии (о том, как неверно не оставить вместо рукописей -
переписанные на машинке стихи), о Е. И. Замятине, об Эренбурге и его
отношении к "современности", о Пунине и его - опять - унылом состоянии, о
Федине, о Шмидте из Института истории искусств и его новой книге (об АХХР'е,