* * *
   Дзимбо стоял, не шевелясь, в тени дерева, и наблюдал, как Старк приближается к монастырю. Он уже прошел мимо Дзимбо и был теперь в двадцати ярдах от него. В каждой руке Старк держал по револьверу. Когда Старк вошел в ворота, Дзимбо тихо опустил свой дробовик. Он уже вынул из него патроны и спрятал в карман. И теперь он крался следом за Старком.
* * *
   Едва зайдя в ворота, Старк двинулся вбок, стараясь держаться спиной к стене. Ему почудилось какое-то шевеление среди развалин. Возможно, Круз там. А может, он в хижине. Или в купальне. Или в келье. Или за ними. Или под ними. Или прячется в каком-нибудь темном углу. Старк еще раз проверил револьверы. Оба курка взведены. Он оторвался от стены и медленно направился к руинам. Там определенно кто-то был. Наверняка Круз. Старк надеялся, что у Круза, если там и вправду он, из оружия только револьверы, как и у него самого. Если же у него карабин или, хуже того, дробовик, он срежет Старка прежде, чем Старк подберется к нему на расстояние выстрела.
   Но Старк продолжал идти вперед. У него не было выбора.
   – Стоять, Старк.
   И Старк почувствовал, как его шеи коснулся холодный металл дула.
   – Брось оружие, или умрешь.
* * *
   Дзимбо знал, что Старк не бросит револьверы. Только не сейчас. Слишком долго он шел по следу и вот наконец отыскал врага. Ну и что с того, что револьвер Круза – он ведь уверен, что отыскал Круза – упирается ему в затылок? Ну и что с того, если ему придется сейчас умереть? Он пришел сюда в поисках смерти. Либо она достанется Крузу – либо ему.
   – Не будь дураком, бросай оружие, – сказал Дзимбо. Он говорил то, что произнес бы сейчас Круз. – Я ж тебе сейчас башку продырявлю.
   Старк поступил именно так, как и ожидал Дзимбо. Он нырнул вбок, развернулся в падении и выстрелил, даже не успев толком прицелиться. Дзимбо ни на миг не упускал его из виду. Сердце его билось ровно, рука была тверда, и чувства не мешали целиться. Он немного переместил дуло, чтобы не зацепить Старка, и выстрелил за полсекунды до того, как пуля сорок четвертого калибра вошла ему в грудь.
   – Дзимбо!
   На сей раз этот возглас вырвался не у Горо, а у Кими. Она в ужасе подхватилась и бросилась к Дзимбо. Остальные дети помчались следом; Горо по-прежнему зажимал рот ладонью. Но когда Старк встал, дети остановились и попадали на колени, почтительно кланяясь. Самураи князя Гэндзи сказали в деревне, что этот чужеземец – знатный господин и к нему нужно относиться с почтением. И потому дети, плача и цепляясь друг за дружку, припали к земле.
   Дзимбо не видел ничего, кроме неба, и ничего не чувствовал. Он даже подумал было, что уже покинул свою телесную оболочку, что еще миг, и его сознание растворится в пустоте. Но тут он увидел Старка.
   Старк стоял над Крузом. У него было такое чувство, словно он всю свою жизнь разыскивал этого человека. И вот теперь нашел. И застрелил. Взгляд, устремленный на Старка, был ясен и чист. На лице лежащего не отражалось ни малейшей боли.
   Дзимбо хотел было сказать Старку, что его семья не страдала, что он застрелил их сразу, как увидел, и они умерли мгновенно. Так он хотел сказать, но пуля пробила ему сердце и правое легкое, и у него не было сил говорить. Что ж, оно и к лучшему. Эта ложь была бы милостью для него, а не для Старка. Старк не желал слушать его. Он хотел отомстить и добился своего. Дзимбо пожелал Старку, чтобы с ним была милость Господня, и сострадание Будды, и благоволение десяти тысяч богов. Дзимбо улыбнулся бы, но он знал, что Старк неправильно его поймет, и потому улыбнулся лишь в душе.
   Старк прицелился в глаза Крузу и выстрелил – три раза из одного револьвера и четыре из другого. Он стрелял бы и дальше, будь у него патроны. Но после четвертого выстрела раздался лишь сухой щелчок. Когда Старк наконец перестал жать на спусковые крючки, перед ним лежал труп с кровавой мешаниной на месте лица. Старк спрятал револьвер сорок четвертого калибра в кобуру, револьвер поменьше сунул за пояс и ушел.
   Пока он не скрылся из глаз, дети так и лежали, уткнувшись лбами в землю. А потом вскочили и метнулись к Дзимбо. И застыли, увидев, что от него осталось.
   Не остановился лишь Горо. Он рухнул на колени рядом с Дзимбо и принялся, крича и стеная, обнимать труп, словно стараясь удержать то, чего не было более.
   Кими опустилась рядом с Горо и обняла его за плечи. Девочка с упрямой решимостью смотрела на изуродованное лицо – и видела Дзимбо таким, каким он был прежде.
   – Не плачь, Горо, – сказала Кими, хотя и по ее лицу струились слезы. – Это уже не Дзимбо. Дзимбо ушел в Сухавати, Чистую землю. А когда мы отправимся туда, он нас встретит и нам не будет страшно. Там, в Сухавати, все будет замечательно.
   Кими искренне в это верила, потому что так сказал Дзимбо, а он всегда говорил правду. Она верила – но пока что она находилась не в Чистой земле, а здесь, в этом мире, полном печали и страха, и здесь все было совсем не замечательно.
   Дзимбо умер.
   Кими и Горо сидели обнявшись и плакали.
* * *
   Старк вскочил на коня. Он слышал доносящийся из-за монастырских стен детский плач. Слышал, но ничего не ощущал.
   Ему не стало лучше.
   Ему не стало хуже.
   Все было так же, как и прежде. То есть никак.
   Он ударил коня пятками в бока, и тот стронулся с места.
   Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною…

Часть V
НОВЫЙ ГОД
(Первое новолуние после зимнего солнцестояния, шестнадцатый год правления императора Комэй)

 

Глава 16
«ТИХИЙ ЖУРАВЛЬ»

   Когда князь Якуо лежал на смертном ложе, к нему явился отец Виерра. Отец Виерра спросил князя, о чем он сожалеет больше всего. Князь Якуо улыбнулся.
   Отец Виерра был настойчив – всякий христианский священник настойчив в подобных вопросах. Он спросил, о чем князь сожалеет больше: о чем-то сделанном или о чем-то несделанном.
   Князь Якуо ответил на это, что сожаление – эликсир для поэтов. Он же всю жизнь был суровым, лишенным утонченности воином, и таким уж и умрет.
   Отец Виерра, видя, что князь Якуо улыбается, спросил: уж не сожалеет ли он, что стал воином, а не поэтом?
   Князь Якуо по-прежнему улыбался, но ничего не ответил.
   Пока отец Виерра задавал вопросы, князь Якуо вступил на Чистую землю.
Судзумэ-нокумо (1615)

   – Подумать только, целый год прошел! – сказала Эмилия. – Даже не верится.
   – Больше года, – поправил ее Гэндзи. – Вы прибыли на ваш Новый год, то есть тремя неделями раньше.
   – А ведь и правда, – согласилась Эмилия, улыбнувшись собственной забывчивости. – Как-то я и не обратила на это внимания.
   – Неудивительно, – заметила Хэйко. – Вы ведь отдали столько сил и внимания рождественскому представлению для детей.
   – Если б Цефания мог это видеть, он бы порадовался, – сказал Старк. – Столько многообещающих юных христиан…
   Они сидели в большой комнате, выходящей во внутренний дворик «Тихого журавля». Дворец был восстановлен со скрупулезной точностью; казалось, будто каждое дерево, каждый куст, каждый камень в саду выглядит в точности так же, как и прежде. Изменился лишь северный угол – там теперь высилась островерхая крыша, увенчанная небольшим белым крестом. Архитекторы Гэндзи блестяще справились со своей задачей. Они выполнили все пожелания Эмилии и одновременно с этим не стали выставлять церковь на обозрение любопытствующих. Во дворце крест был виден почти отовсюду – и совершенно не был заметен за его пределами. Этому помогло умелое расположение стен и деревьев с особенно густыми кронами.
   Церковь не использовалась ни для богослужений, ни для проповедей в обычном смысле этого слова. Из Эмилии вышел неважный проповедник. Слишком уж застенчивой она была – а проповедник, несущий единственно истинную веру, должен быть уверен в себе. Эмилия же за последний год повидала слишком много милосердия, сострадания, самоотверженности, верности и прочих христианских добродетелей со стороны язычников, чтобы и дальше верить, будто чья-то исключительность и вправду соответствовала Божьему замыслу. «Пути Господни неисповедимы, – сказала себе Эмилия и мысленно добавила: —Аминь».
   Так что вместо того, чтобы проповедовать, Эмилия устроила воскресную школу для детей. Их родители, зачастую исповедовавшие и буддизм, и синтоизм, явно не имели ничего против наставлений еще одной религии. Как один человек может исповедовать три религии одновременно, Эмилия не понимала; на ее взгляд, это было еще одной неизъяснимой загадкой Японии.
   Всяческие истории и притчи, которые Эмилия рассказывала, а Хэйко переводила, очень нравились маленьким слушателям, и их постепенно становилось все больше. Со временем кое-кто из матерей тоже стали задерживаться и слушать. Мужчины, правда, пока не приходили. Гэндзи предлагал помочь, но Эмилия ему не разрешила. Если он явится в воскресную школу, то его вассалы, руководствуясь долгом, последуют примеру князя. А за ними потянутся их жены, наложницы и дети – тоже из долга перед Гэндзи, а вовсе не из стремления побольше узнать о Боге.
   Все самураи, которых знала Эмилия, принадлежали к секте дзэн, религии без молитв да и вообще без каких-либо догм, насколько она могла судить, – серьезные, суровые и немногословные. А может, это даже и не было религией? Когда Эмилия обратилась за разъяснениями к Гэндзи, тот просто рассмеялся:
   «Здесь особенно и нечего объяснять. Я просто играю в это. Я слишком ленив, чтобы заниматься этим всерьез».
   «Чем?»
   Гэндзи, как заправский акробат, уселся в позу лотоса и закрыл глаза.
   «И что же вы делаете? Мне кажется, будто ничего».
   «Я позволяю уйти», – сказал Гэндзи.
   «Позволяете уйти? Чему?»
   «Сперва – напряжению тела. Потом – мыслям. А потом – всему остальному».
   «И что же в конце? Каков результат?»
   «Сразу видно, что вы – человек Запада, – сказал Гэндзи. – Вы всегда думаете о результате. В конце – середина. Ты сидишь. Ты позволяешь уйти».
   «А когда все ушло, что дальше?»
   «Ты позволяешь уйти ощущению, что все ушло».
   «Ничего не понимаю».
   Гэндзи улыбнулся и выпрямил ноги. «Старый Дзэнгэн сказал бы, что это хорошее начало. Из меня пример неважный. Я, в лучшем случае, избавляюсь от напряжения тела, да и то далеко не всегда. Когда преподобный настоятель Токукэн спустится с гор, он все вам объяснит, куда лучше, чем я. Он был лучшим учеником старого Дзэнгэна. Хотя на него лучше особенно не рассчитывать. Вдруг он достиг такой ясности, что уже не может вступать в беседу?»
   «Вы иногда говорите такие глупости… – заметила Эмилия. – Чем больше ясность, тем точнее объяснение и тем проще слушателю его понять. Для этого Господь и наделил нас даром речи».
   «Дзэнгэн однажды сказал мне: „Величайшая ясность в глубоком молчании“. На самом деле именно из-за этих слов Токукэн и ушел в горы. Услышал их и на следующий день ушел».
   «А когда это случилось?»
   «Не то пять, не то шесть лет назад. Может, семь».
   Эмилия улыбнулась собственным мыслям. Наверное, она никогда не поймет японцев, даже если проживет в Японии всю оставшуюся жизнь. Девушка подняла голову и увидела, что Гэндзи улыбается ей. А может, понимать вовсе и не обязательно. Возможно, любить – гораздо важнее.
   – Доброе утро, господин, – произнес с порога Хидё и поклонился.
   За ним, поклонившись, вошла Ханако, прижимая к груди новорожденного младенца.
   – Ну как, вы уже придумали ему имя? – поинтересовался Гэндзи.
   – Да, господин. Мы решили назвать его Ивао.
   – Хорошее имя, – кивнул Гэндзи. – «Твердый как кэ.~ мень». Возможно, таким он и вырастет – в точности как его отец.
   Смущенный похвалой, Хидё снова поклонился.
   – Его отец, увы, туп как камень. Я надеюсь, что сын окажется умнее.
   – Можно мне его подержать? – спросила Хэйко.
   – Пожалуйста, – отозвалась Ханако.
   Она двигалась с такой легкостью и изяществом, что отсутствие левой руки вовсе не бросалось в глаза. Наблюдатель скорее отметил бы, что в каждом ее движении чувствуется необыкновенная мягкость. Хэйко решила, что Ханако стала теперь еще женственнее. Вслух же она произнесла:
   – Какой красивый мальчик. Наверняка он разобьет множество сердец, когда придет его время.
   – О нет! – возразила Ханако. – Я этого не допущу. Он влюбится лишь однажды и будет верен в любви. Он не разобьет ни единого сердца.
   – Хидё, позови нашего летописца, – распорядился Гэндзи. – Похоже, твоему сыну суждено стать неповторимым во всех отношениях.
   – Вы, конечно, можете надо мной смеяться, – сказала Ханако и сама первая рассмеялась, – но, по-моему, чистое сердце стоит всех прочих достоинств.
   – Ты так говоришь, потому что тебе повезло, – заметила Хэйко. – Ты завоевала именно такое сердце.
   – Я вовсе не таков, – ответил Хидё. – Мои склонности и привычки толкают меня к лени, неискренности и разгульному образу жизни. Если я и веду себя лучше, то лишь потому, что больше не имею свободы поступать дурно.
   – Это нетрудно исправить, – заверил его Гэндзи. – Одно твое слово, и я немедленно расторгну этот исключительно неудобный брак.
   Хидё и Ханако обменялись нежным взглядом.
   – Боюсь, уже поздно, – сказал Хидё. – Я чересчур привык к своей неволе.
   – Эмилия, раз уж мне не удастся сделать это своевременно, мне хотелось бы поздравить вас с днем рождения прямо сейчас, – обратился к Эмилии Старк.
   – Спасибо, Мэтью. – Эмилия была искренне удивлена. Надо же, он запомнил… – Большое спасибо. Время летит так быстро. Скоро я стану старой девой.
   Она сказала это легко и искренне – не набиваясь на комплимент, а так, как говорят о чем-то долгожданном. Чем красивее женщина, тем больше она теряет с каждым годом. Но здесь, в Японии, у нее вовсе нет красоты, а значит, ей не придется жалеть об ее утрате.
   – Вам еще очень далеко до старой девы, – возразила Хэйко. – Восемнадцать лет – это лишь начало женской зрелости, время первого расцвета.
   – У нас есть поговорка: «При первом заваривании даже дешевый чай приятен. В восемнадцать лет даже дочь ведьмы хороша собою», – сказал Гэндзи.
   Эмилия рассмеялась:
   – Право, князь Гэндзи, вряд ли эта поговорка меня утешит!
   – В самом деле, мой господин, неужто это лучший ваш комплимент? – укоризненно произнесла Хэйко.
   – Э-э… Кажется, в данном случае эта поговорка и вправду не подходит.
   Хэйко взглянула на Эмилию. Судя по тому, как девушка глядела на Гэндзи – в глазах ее плясали смешинки, а на щеках играл румянец, – она не обиделась.
   – Можно? – спросила Ханако, протягивая руки к своему ребенку.
   – Да, конечно, – отозвалась Хэйко, возвращая ей сына.
   – И куда же вы отправитесь? – поинтересовалась Ханако.
   – Пока еще не решено, – ответила Хэйко. – Вероятно, для начала в Сан-Франциско. По крайней мере, на первое время – пока в Америке не закончится междоусобная война.
   – Какое волнующее путешествие! И какое пугающее! Я просто вообразить не могу, как бы это я жила за пределами Японии.
   – Я тоже, – признала Хэйко. – К счастью, поскольку я буду это переживать въяве, мне не придется ничего воображать.
   – Какая, однако, честь: князь Гэндзи выбрал вас, чтобы вы были его глазами и ушами за океаном! – сказала Ханако.
   – Да, – согласилась Хэйко. – Это воистину великая честь.
   «Америка? Почему я должна ехать в Америку?»
   «Потому что я никому не доверяю так, как тебе».
   «Прошу прощения за подобные слова, мой господин, но раз наградой за доверие становится изгнание, лучше бы вы доверяли мне чуть меньше».
   «Тебя никто не изгоняет».
   «Меня отсылают из родной земли за океан, в варварскую страну, о которой я ничего не знаю. Что же это, если не изгнание?»
   «Подготовка к будущему. Мне было видение. В ближайшее время все переменится. Мятеж и беззаконие уничтожат путь, по которому мы шли две тысячи лет. Нам необходимо безопасное убежище. Это и есть твоя задача – отыскать такое убежище».
   «Гэндзи, если ты больше не любишь меня, то лучше так и скажи. И не нужно прибегать к столь вычурной хитрости».
   «Я люблю тебя. И всегда буду любить».
   «Твои слова расходятся с твоими деяниями. Никакой мужчина не станет отсылать любимую женщину на другой край света».
   «Станет, если он намеревается к ней присоединиться».
   «Чтобы ты покинул Японию? Это невозможно. Ты – князь. Ты можешь даже стать сёгуном. Тебе нельзя уезжать».
   «Невозможное уже случалось, – сказал Гэндзи, – и не раз. И Окумити, один за другим, предсказывали это невозможное. Да, это кажется невероятным, но можем ли мы усомниться? Ты отправишься в Америку, и в свой час я последую за тобой».
   «Когда же настанет этот час?»
   «Этого я точно не знаю. Быть может, это мне подскажет следующее видение».
   «Я тебе не верю».
   «Как ты можешь сомневаться во мне – после всего, что мы пережили вместе? Зачем бы я просил тебя уехать, если бы это не было правдой? Зачем бы поручал Старку сопровождать и охранять тебя? Зачем я отсылал бы с тобой целое состояние? Хэйко, как бы странно все это ни выглядело, но объяснение тут одно, и я уже все тебе рассказал. Это – доказательство моей любви, а не ее отсутствия».
   И Хэйко согласилась. А что еще ей оставалось? Она верила, что Гэндзи до сих пор любит ее. Она видела это по его взглядам, чувствовала по прикосновениям. И все-таки он лгал ей. Но в чем? И зачем?
   Все изменилось после того момента, как он принял приглашение Каваками и побеседовал с ним. Что ему сказал Каваками? Гэндзи утверждал, что ничего особенного, просто зазвал к себе, чтобы поиздеваться вволю. Но он говорил неправду. Каваками что-то ему открыл. Что?
   – Мэтью, вы, кажется, из Техаса? – спросила Эмилия.
   – Да.
   – Так значит, вы пойдете воевать, когда вернетесь домой?
   – Он не может пойти воевать, – вмешался Гэндзи. – По крайней мере, так вот сразу. Ему предстоит основать торговую компанию и стать нашим представителем.
   – Да я бы в любом случае не ввязался в эту войну, – сказал Старк. – Детство мое прошло в Огайо, а юность – в Техасе. Я не могу поднять оружие ни на тех, ни на других.
   – Я рада, что вы не станете сражаться за рабовладельцев, – сказала Эмилия.
   – Господин. – В дверях возник коленопреклоненный самурай. – Прибыл посланец из порта. Начинается утренний прилив. Корабль скоро отплывет.
   – Он все еще привязан к приливу, – заметил Гэндзи.
   – Это ненадолго, – заверил его Старк. – Капитан Маккейн сказал, что на этот раз, как только «Звезда» вернется в Сан-Франциско, на нее поставят паровой двигатель.
   – Пар может освободить корабли, – сказал Гэндзи, – но не наши сердца. Мы, подобно солнцу и луне, навеки привязаны к морю.
   – А разве не наоборот? – поинтересовалась Эмилия. – Разве это не море откликается на движение солнца и луны?
   – Для нас верно обратное, – ответил Гэндзи. – И так будет всегда.
   Хэйко, Ханако и Эмилия налили сакэ мужчинам. Потом Гэндзи, Хидё и Старк налили сакэ женщинам. И они в последний раз выпили вместе.
   – Пусть волна храбрости несет тебя вперед, – сказал Гэндзи, глядя прямо в глаза Хэйко, – и пусть волна памяти вернет тебя домой.

Глава 17
ЧУЖЕЗЕМЦЫ

   Ни боги, ни будды, ни предки, ни призраки, ни ангелы, ни демоны не смогут прожить за тебя твою жизнь и умереть твоей смертью. Ни предвидение, ни чтение мыслей не помогут тебе понять, какой же из путей воистину твой.
   Вот что узнал я.
   Все прочее вам придется постигать самим.
Судзумэ-нокумо (1860)

   Эмилия стояла рядом с Гэндзи у окна, выходящего на залив Эдо. «Вифлеемская звезда» все еще виднелась на горизонте, хотя и превратилась в едва различимую точку.
   – Вам будет очень ее не хватать, – сказала Эмилия.
   – Я знаю, что она найдет там счастье, – отозвался Гэндзи, – и потому я рад за нее.
* * *
   Тридцать человек были облачены в черную одежду без гербов – безымянные, словно ниндзя. Гэндзи узнал Хидё и Таро, поскольку неплохо их знал, и еще нескольких угадал по их лошадям. Он улыбнулся, но никто этой улыбки не увидел: лицо Гэндзи, как и лица всех прочих, было завязано черным шарфом. Да, хорош предводитель, который в своих лошадях разбирается лучше, чем в своих людях. Впрочем, если этот предводитель – кавалерист, возможно, подобная привычка как раз выставляет его в наилучшем свете. Возможно.
   – Из деревни ведет всего одна удобная дорога, – сказал Гэндзи. – Не перекрывайте ее. Пусть они выйдут на вас. Следите за всеми, кто попытается пробраться через окрестные холмы. Мужчины и мальчики – сорок один человек, и шестьдесят восемь женщин и девочек. Пересчитайте всех. Все ясно?
   – Да, господин.
   Самураи поклонились. Никто не поинтересовался, зачем им понадобилось маскироваться. Никто не высказал вслух удивления, с чего вдруг их господин проявляет такой интерес к жалкому селению эта в провинции Хино. Никто не спросил, зачем ему понадобилось самому возглавить нападение. Они поняли все, что им требовалось понять: им надлежит войти в деревню и перебить там всех жителей. А потому они просто сказали «да, господин» и поклонились.
   – Тогда приступаем.
   Выхватив мечи, Хидё и с ним еще пятнадцать человек поскакали к деревне. Топот копыт должен был поднять с постели всех эта, кого еще не разбудил восход солнца. Некоторые уже выбрались из хибар, поглощенные первыми утренними хлопотами. Их зарубили сразу. Многих – несколько мгновений спустя, как только они переступили порог домишек. Добравшись до противоположного конца деревни, люди Хидё спешились и двинулись обратно, убивая всех, кто попадался им на пути. Прочие самураи пешими вступили в деревню с ближнего края либо рассеялись по окрестностям, дабы перехватить тех, кто попытается сбежать.
   Гэндзи не колебался. Он шел вместе со своими людьми и убивал. Он убивал мужчин, которые пытались обороняться чем под руку попадалось, и мужчин, которые убегали. Он входил в хижины и лишал жизни спящих детей, и матерей, закрывавших собою младенцев, и самих младенцев. Он смотрел в лица мертвецов и не видел того, что искал.
   Возможно, Каваками солгал. И Гэндзи было больно оттого, что это повлекло за собою столько смертей; но он знал, что боль была бы куда сильнее, если бы Каваками сказал правду. Он уже начал надеяться на то, что обойдется меньшей болью, когда вошел в последнюю хижину.
   В хижине находился Хидё. Он смотрел на женщину, в страхе цеплявшуюся за дочь. Сидевший между ними младенец радостно лепетал, не понимая, что творится вокруг. Перед женщинами, заслоняя их, стоял молодой мужчина с цепом в руках. Мужчина постарше, судя по всему отец семейства, уже лежал мертвым.
   – Господин, – только и смог в ужасе произнести Хидё, глядя то на женщин, то на Гэндзи.
   Гэндзи не смог заставить себя посмотреть на них. По взгляду Хидё он уже понял, что именно увидит. Он глянул на убитого. Действительно ли в очертаниях его рта чувствовалась решимость, столь присущая Хэйко? Во всяком случае, Гэндзи показалось, что так оно и было.
   Он услышал, как еще кто-то вошел в хижину и резко остановился.
   – Господин! – выдохнул Таро. В голосе его звучало потрясение.
   Гэндзи не мог больше уклоняться от неизбежного. Он поднял глаза и взглянул на свое проклятие.
   И тотчас рассмотрел в старшей женщине Хэйко – какой ее сделали бы годы и тяжкая жизнь изгоев; сходство было смутным, но несомненным. Молодая женщина явно приходилась ей дочерью. Ее юное миловидное лицо казалось грубым подобием той утонченной красоты, к которой так привык Гэндзи. Храбрый молодой мужчина с цепом, должно быть, являлся ее мужем, а младенец – их ребенком. Мать, сестра, племянник и зять Хэйко. И отец – на полу. Гэндзи уже знал, что где-то среди этой бойни обнаружатся еще и два ее брата.
   – Господин… – снова повторил Таро.
   – Не впускай больше никого в эту хижину, – распорядился Гэндзи.
   – Слушаюсь, господин, – отозвался Таро.
   Гэндзи услышал, как он вышел наружу.
   – Можешь присоединиться к нему, – сказал Гэндзи.
   – Я не оставлю вас одного, – ответил Хидё.
   – Иди, – повторил Гэндзи.
   Он не желал, чтобы Хидё стал свидетелем его преступления. Он предпочитал нести свой вечный позор в одиночку.
   – Я не могу, господин, – сказал Хидё и одним внезапным движением зарубил юношу.
   Прежде чем Гэндзи успел хотя бы шелохнуться, клинок Хидё молниеносным ударом обрушился на женщин и затем, задержавшись лишь на миг, перерезал горло малышу.
   – Таро! – позвал Хидё.
   Таро шагнул через порог.
   – Да?
   – Приведи князю Гэндзи его коня и поезжай вместе с ним к месту сбора. А я закончу тут все и приведу остальных.
   – Будет исполнено, – поклонился Таро.
   – Нет.
   Гэндзи стоял и смотрел, как Хидё рыщет среди трупов, вглядываясь в лица. Он указал на двух убитых мужчин. Гэндзи понял, что это, должно быть, братья Хэйко. Их тела оттащили в хижину, которую только что покинул Гэндзи, и подожгли. И лишь после того, как все убитые были пересчитаны, а деревня – предана огню, они уселись на коней и уехали.
   Стала ли вина Гэндзи меньше оттого, что Хидё помешал ему собственноручно совершить убийство? Нет. Меч принадлежал Хидё, а намерения – Гэндзи. И чего же он добился? Живые доказательства уничтожены. Правда, это еще не гарантирует того, что тайна Хэйко навеки останется тайной. Ее могли знать другие люди, в других деревнях. Обойтись без убийства семьи было невозможно, но он не может перерезать столько народу, сколько нужно, чтобы навеки похоронить правду, – даже если под его мечом падет половина страны. До тех пор, пока Хэйко остается в Японии, ей угрожает опасность. Значит, она должна уехать. Правда не настигнет ее на другом берегу океана, а если и настигнет, это не будет иметь ни малейшего значения.