Фрейлейн Рихильда подумала, что на свободе, за стенами древней обители, ей будет лучше, чем в клетке за железной решеткой. Она покинула монастырь, набрала придворный штат, пригласила для благопристойности гофмейстерину и с блеском вступила в большой свет. Слава о её красоте и целомудрии разнеслась далеко вокруг. Многие принцы и графы приезжали из дальних стран попытать у неё счастья. Таго, Сена, По, Темза и седой Рейн посылали в Брабант своих героев-сынов преклониться перед красотой прекрасной Рихильды. Её дворец был похож на замок фей. Чужеземцы встречали там наилучший приём и не упускали случая, тончайшей лестью отплатить за учтивость прелестной хозяйке. Не проходило дня, чтобы ристалище не было занято облачёнными в боевые доспехи рыцарями, объявлявшими через своих герольдов на площадях и рынках города вызов тому, кто не признаёт графиню Брабантскую прекраснейшей дамой своего времени или осмелится утверждать обратное. Принявший вызов должен был явиться к барьеру турнирного поля и оружием доказать свою правоту паладину прекрасной Рихильды. Обычно никто не объявлялся, а если иногда, во время какого-нибудь праздника кое-кто из рыцарей и соглашался принять вызов, то делалось это только для виду. Их деликатность не позволяла им выбить из седла паладина графини, и рыцари, сломав копья, признавали себя побеждёнными, а «Приз красоты» доставался юной графине, обычно принимавшей эту жертву с девической скромностью.
   До сих пор ей не приходило в голову попробовать испытать магическое зеркало. Она пользовалась им только как обычным зеркалом, чтобы проверить, к лицу ли ей подобранный девушками головной убор. Ни разу Рихильда не позволила себе обратиться к нему за советом. Потому ли, что ей пока ещё не приходилось стоять перед разрешением такой трудной задачи, которая потребовала бы участия советчика, а, может, из-за излишней робости и опасения, не покажется ли её вопрос слишком нескромным и опрометчивым и не потускнеет ли от этого его блестящая поверхность.
   Между тем голос лести всё больше возбуждал в сердце Рихильды тщеславие и вызывал желание убедиться в справедливости молвы, ежедневно доносившейся до её ушей, ибо она обладала редкой для людей большого света проницательностью, чтобы доверять речам своих придворных. Цветущей девушке её положения и звания знать, хороша ли её фигура или дурна, так же важно, как прилежному богослову о четырёх последних вещах [26]. Поэтому нет ничего удивительного, что прекрасная Рихильда всё-таки захотела удовлетворить своё любопытство. А от кого она могла ожидать более точного ответа, как не от своего неподкупного друга – зеркала? Подумав немного, она подобрала вопрос настолько скромный и справедливый, что с ним можно было без всякого опасения обратиться в самую высокую инстанцию. Итак, однажды девушка заперлась в своей комнате, встала перед магическим зеркалом и спросила его:
   – Золотое зеркало, светлое и блестящее,
   Покажи мне самую красивую женщину Брабанта.
   Быстро отдёрнув шёлковую занавеску, Рихильда, к великому своему удовольствию, увидела собственное отражение, которое и без того видела уже много раз. В душе она очень обрадовалась этому; щёки её порозовели, а глаза засияли от удовольствия. Но Рихильда стала гордой и высокомерной, как королева Басфи. На всех девушек она теперь смотрела свысока, и если при ней осмеливались превозносить красоту дочери какого-нибудь чужеземного князя, то это было для неё, словно удар кинжалом в сердце: губы её кривились, а румянец на щеках сменялся бледностью.
   Придворные скоро заметили слабость повелительницы и стали ещё больше ей льстить, бесстыдно лицемерить, злословить о других женщинах, не оказывая чести ни одной из них, даже если она и впрямь славилась своей красотой. Льстецы не щадили даже знаменитых красавиц древности, отцветших много столетий назад. Так, прекрасная Юдифь была, по их мнению, слишком неуклюжа, судя, по крайней мере, по её изображениям на картинах художников, с незапамятных времён наделивших её мощной фигурой женщины-палача, обезглавившей кудрявобородого воина Олоферна; красавица Эсфирь – чересчур жестока, так как приказала повесить десять красивых, ни в чём неповинных юношей экс-министра Аммана; о прекрасной Елене говорили, что она была рыжей и веснушчатой; царица Клеопатра, хотя и славилась своим маленьким ртом, но у неё были вздутые толстые губы и торчащие египетские уши, о которых ещё не так давно после осмотра мумии говорил профессор Блуменбах; у царицы Фелестры, как и у всех амазонок, была искривлена талия и отсутствовала правая грудь, и эти пороки она не могла скрыть, ибо корсет, исправляющий многие недостатки женской фигуры, тогда ещё не был придуман.
   Двор считал Рихильду единственным и высшим идеалом женской красоты, а так как она действительно была самой красивой дамой Брабанта, о чём поведало магическое зеркало, и, сверх того, обладала большим богатством, а также многими городами и замками, то у неё не было недостатка в блестящих женихах. Их у Рихильды было больше, чем когда-то у Пенелопы, и она умела так тонко и так хитро держать их в сладкой надежде, как это делала в более поздние времена и с таким же успехом королева Елизавета.
   Наивысшее желание, о котором грезят тевтонские дочери в наши дни, – быть предметом восхищения, обожания, поклонения, выделяться среди подруг и, подобно луне среди мелких звёзд, превосходить их блеском. Они всегда стремятся быть в окружении поклонников и обожателей, готовых, по старому обычаю, пожертвовать ради своей дамы жизнью на ристалище или, как это принято сейчас, плакать, вздыхать, грустно смотреть на луну, бушевать от любовного бешенства, глотать яд, сломя голову бежать топиться, вешаться, резать вены или благородно пускать себе пулю в лоб.


   Все эти мечты, обычно кружившие девушкам головы, захватили и графиню Рихильду. Её красота уже стоила жизни нескольким молодым рыцарям, а некоторых несчастных принцев возвышенное чувство тайной любовной страсти так иссушило, что оставило от них только кожу да кости. Но жестокая красавица только тешилась при виде жертв собственного тщеславия, и муки этих несчастных доставляли ей большее наслаждение, чем нежное чувство разделённой любви. До сих пор её сердце испытывало лишь лёгкое волнение зарождающейся страсти. Она сама не знала, кому оно принадлежит, ибо было открыто для любого вздыхателя, но, как правило, его гостеприимство продолжалось обычно не более трёх дней, – как только им овладевал новый пришелец, его прежний хозяин устранялся с холодным равнодушием.
   Графы Артуа, Фландрии, Брабанта, Генегау, Намюра, Гельдерна, Гронингена – словом, все семнадцать нидерландских графов, за исключением некоторых уже женатых или стариков, добивались сердца прекрасной Рихильды. Мудрая воспитательница полагала, что такому кокетству её юной госпожи пора положить конец. Она опасалась, что обманутые женихи могут, из мести, опорочить имя и добрую репутацию прекрасной гордячки. Поэтому Рихильде в мягкой доброжелательной форме был сделан упрёк и взято с неё обещание – в течение трёх дней выбрать себе супруга. Достигнутое соглашение, с которым был ознакомлен двор, очень обрадовало всех соискателей. Каждый из них надеялся, что жребий любви достанется ему. Между собой они договорились одобрить и дружно поддержать выбор графини.
   Строгая воспитательница с её благими намерениями добилась лишь того, что прекрасная Рихильда, проведя три бессонные ночи, ни на шаг не продвинулась в своём выборе. В течение трёх дней она бесконечное число раз просматривала список женихов, изучала, сравнивала, сортировала, выбирала, отвергала, вновь выбирала и вновь отвергала, десять раз выбирала и десять раз отвергала, и от всех этих забот не получила ничего, кроме бледного цвета лица да пары затуманенных глаз.
   В сердечных делах Разум – всегда жалкий болтун и своим холодным резонёрством так же мало согревает сердце, как нетопленный камин комнату. Сердце девушки не принимало участия в совещании и отвечало отказом на все предложения оратора верхней палаты – Головы. Поэтому и не мог быть сделан правильный выбор. Рихильда тщательно взвешивала происхождение, заслуги, богатство, положение претендентов, но ничто не могло склонить чашу весов в чью-либо пользу, и её сердце по-прежнему молчало. Правда, когда её внимание привлекала стройная фигура жениха, это вызывало в её душе нежный отзвук.
   За сотни лет, отделяющих нас от той поры, когда на свет появилась Рихильда, человеческая природа не изменилась ни на волос. Предложите современной девушке сделать выбор между умным женихом и красивым, – вы можете держать пари сто против одного, что она, подобно её сверстницам давно минувших лет, хладнокровно пройдёт мимо первого и выберет второго. Так и прекрасная Рихильдаю. Среди её поклонников было не мало статных мужчин, но всё дело в том, что ей предстояло выбрать самого красивого из них.
   Время медленно тянулось в этих тяжких раздумьях. И вот, в назначенный час двор собрался в зале. Графы и благородные рыцари пришли в полном облачении и с бьющимися сердцами ожидали решения своей судьбы. Графиня находилась в большом затруднении. Несмотря на настойчивые требования разума, её сердце отказывалось выбирать. «Будь что будет», – наконец решилась она, быстро спрыгнула с софы, подошла к зеркалу и обратилась к нему с просьбой:
   – Дорогое зеркало, светлое и блестящее,
   Покажи мне самого красивого мужчину Брабанта.
   Рихильда попросила показать ей не самого лучшего из добродетельных, верных и нежных мужчин, а самого красивого, и зеркало послушно выполнило эту просьбу. Подняв шёлковую занавеску, юная графиня увидела на гладкой зеркальной поверхности стройного рыцаря в полном облачении, но без шлема, – прекрасного, как юный Адонис. Его лицо обрамляли каштановые локоны; тонкие, резко очерченные брови над сверкающими отвагой и доблестью глазами были подобны радугам, а смуглое мужественное лицо дышало молодостью и здоровьем. Слегка приподнятая верхняя губа, казалось, стремилась навстречу поцелуям, а тугие икры ног говорили о мужской силе.
   Едва девушка увидела прекрасного рыцаря, как в её душе проснулось спящее до сих пор чувство любви. Из его глаз она пила наслаждение и восторг… Вот он, её избранник! И Рихильда дала торжественную клятву, что никому другому она не отдаст своей руки. Правда, её очень удивило, что прекрасный рыцарь был ей совершенно не знаком. Она никогда не видела его у себя, хотя едва ли во всём Брабанте можно было найти такого кавалера, который ни разу не посетил бы её двор. Графиня внимательно рассматривала знаки отличия на снаряжении рыцаря, равно как и его одежду. В продолжение часа, стоя перед зеркалом, она не сводила глаз с заинтересовавшего её лица. Каждая его чёрточка оставляла неизгладимый след в её душе.
   Между тем в приёмной становилось шумно. Гофмейстерина и придворные девушки ожидали выхода госпожи. С неохотой опустив занавеску, Рихильда открыла дверь и подошла к воспитательнице. Обняв почтенную даму, она сказала дружелюбно:
   – Я нашла его, избранника моего сердца. Радуйтесь вместе со мной и вы, любимые. Прекраснейший мужчина Брабанта принадлежит мне! Мой покровитель, святой епископ Медардус явился мне в эту ночь во сне и в присутствии Пресвятой Девы и многих других небесных свидетелей подвёл ко мне избранного Небом супруга и обвенчал его со мной.
   Эту святую ложь хитрая Рихильда придумала, чтобы не открывать тайну магического зеркала, неизвестную кроме неё ни одному смертному. Гофмейстерину это известие очень обрадовало, однако она поинтересовалась, кто же этот счастливый принц, кому предназначена Небом прекрасная невеста? Все благородные придворные дамы навострили уши, вполголоса нашептывая друг другу имя того или иного храброго рыцаря. Но прекрасная Рихильда после короткой паузы, собравшись с духом, произнесла:
   – Я не могу вам объявить имя моего наречённого и сказать где он живёт, – это не в моей власти. Его нет среди князей и рыцарей моего двора, и я никогда не видела его. Но его образ живёт в моей душе, и если он придёт за мной, я не могу не узнать его.
   Эта речь очень удивила мудрую воспитательницу и всех придворных дам. Они решили, что графиня нарочно придумала эту историю, чтобы уклониться от выбора супруга, однако та твёрдо стояла на своём и заявила, что выйдет замуж только за того, с кем обвенчал её во сне благочестивый епископ Медардус. Пока шел этот разговор, рыцари ожидали в приёмной. Но вот их пригласили в зал, и они приготовились выслушать окончательный приговор. Прекрасная Рихильда, сохраняя достоинство, выступила перед ними с великолепной речью, которую закончила следующими словами:
   – Не думайте, благородные господа, что я вас обманываю. Я опишу вам внешность и отличительные знаки вооружения незнакомого рыцаря, и пусть тот, кто о нём что-либо знает, скажет мне, кто этот человек и откуда он родом.
   Она описала с ног до головы фигуру рыцаря и добавила:
   – У него латы отливают золотом и лазурью; на его щите чёрный лев посреди серебряного поля, усеянного красными сердцами, а перевязь на нём цвета утренней зари.
   Едва графиня умолкла, как выступил вперёд граф Брабантский, наследник престола, и сказал:
   – Любезная кузина, мы собрались здесь не за тем, чтобы вступать с вами в спор. Вы вольны поступать как вам угодно. Нам достаточно знать, что вы честно отказываете нам и не будете больше обманывать нас ложными надеждами. За это вам наша благодарность. Но я не могу скрыть от вас, что достойный уважения рыцарь, которого вы увидели во сне и ошибочно полагаете, будто он предназначен вам Небом в супруги, мне хорошо известен. Судя по вашему описанию его знаков отличия и вооружения, это никто иной, как граф Гомбальд Ловенский – мой ленник. Однако он уже женат и не может быть вашим супругом.
   При этих словах графиня побледнела и чуть не упала в обморок. Она не предполагала, что зеркало может сыграть с ней такую шутку и показать человека, который, в силу закона, не может разделить с ней любовь. Она не допускала также мысли, что самый красивый мужчина Брабанта может носить ещё чьи-либо оковы. Тут и святой Медардус оказался в затруднительном положении, подшутив так над духовной дочерью и позволив воспламениться в её сердце запретному пламени любви. Однако графиня, дабы поддержать честь покровителя, заявила, что её видение во сне могло, пожалуй, иметь и другое, скрытое значение, но оно, по крайней мере, указывало на то, что ей пока не следует связывать себя брачным контрактом. Все женихи разошлись, кто куда; двор графини опустел и стал безлюден.
   Между тем стоустая молва разнесла повсюду весть о чудесном сне графини. Достигла она и ушей графа Гомбальда. Граф был сыном Теобальда, прозванного «Братским Cердцем» за то, что преданно любил своего брата Бота, родившегося последним, и всегда готов был разделить с ним свои привилегии старшего сына. Оба брата вместе с жёнами, любившими друг друга, как сёстры, жили в одном замке. Так как у старшего брата был только один сын, а у младшего только одна дочь, то они захотели, чтобы дружба родителей перешла к детям, и обручили их с колыбели. Юная пара воспитывалась вместе, и, когда смерть преждевременно расторгла братский союз родителей, им ничего не оставалась, как выполнить их последнюю волю и обвенчаться друг с другом.
   Три года они, по примеру своих родителей, прожили в счастливом браке, когда граф Гомбальд вдруг услышал о чудесном сне Рихильды. Людская молва, как известно, всегда всё преувеличивает. Пошли слухи, что графиня, зная, что не может разделить с рыцарем свою любовь, решила уйти в монастырь.
   До сих пор Гомбальд испытывал только тихую радость и спокойное блаженство в кругу семьи и в объятиях достойной любви супруги. Ни одна искра ещё не упала в трут его страсти и не воспламенила её, но теперь в сердце графа проснулось вдруг страстное желание, исчезли покой и удовлетворённость, и родилась безумная мысль, тайно питавшаяся постыдной надеждой, что может быть смерть супруги разорвёт брачные оковы и вернёт ему свободу.
   Так или иначе, неотступная мысль о прекрасной Рихильде испортила сердце прежде хорошего и добродетельного человека, сделав его восприимчивым ко всяким порокам. Где бы он ни был, куда бы ни шёл, перед ним всегда витал образ прелестной графини Брабантской. Его самолюбию льстило быть единственным мужчиной, овладевшим сердцем гордой красавицы. Распалённое воображение в самых ярких красках рисовало ему картины обладания ею, тогда как собственная жена всегда оставалась в тени. Вся любовь и привязанность к ней погасли в его сердце, и он желал только одного – освободиться от неё. Жена вскоре заметила холодность мужа и удвоила нежность к нему. Любой его намёк был для неё приказом, но ни в чём она не могла ему угодить. Он стал угрюмым, мрачным и ворчливым, покидал её при каждом удобном случае, – уезжал в свои сельские замки или бродил в лесах, в то время как супруга сидела дома одна, грустила и горевала так, что даже камень и тот сжалился бы над ней. Однажды, раздражённый её любовными излияниями, муж вспылил:
   – Что ты постоянно скулишь и стонешь, как сова? Мне это опротивело! Ведь ни тебе, ни мне твои причитания не помогут!
   – Дорогой господин, – отвечала кроткая страдалица, – оставьте мне мою боль. Я очень расстроена, и тому есть причина. С некоторых пор я утратила вашу любовь и благосклонность и не знаю, что послужило причиной такой немилости. Если я только достойна, скажите, чем вы недовольны, чтобы я знала, как я должна измениться.
   Гомбальда глубоко тронули эти слова.
   – Добрая жена, – сказал он и ласково взял её за руку, – ты ни в чём не виновата, но я не хочу скрывать от тебя, что меня угнетает и что ты все равно не сможешь изменить. Меня мучают угрызения совести. Ведь наш брак кровосмесительный, а это великий грех, и нам не искупить его ни в этом мире, ни на том свете. Ты видишь, как совесть мучает меня день и ночь и жжёт мою душу.
   В те времена совесть, особенно у больших господ, была утончённой, хрупкой и чувствительной, подобно оболочке на костях, называемой надкостницей, малейшее повреждение которой причиняет сильную боль. Эту боль легко можно заглушить и усыпить снотворным, и тогда повреждённое место смело можно пилить и сверлить, но рано или поздно она все равно проснётся и вызовет под мозговой оболочкой сильное жжение и зуд. Однако ничто так не угнетает и не бывает более чувствительным, как сомнительный брак в запрещённой степени родства.
   С давних пор, как правило, все христианские короли и князья одной династии не могли заключать браки вне своего клана и поэтому вынуждены были выбирать жён среди своих тёток и двоюродных сестёр, и, пока последние были молоды и красивы, чувственная любовь убаюкивала нравственные начала, погружая их в наркотическую дремоту. Когда же любимая кузина начинала стареть, или пресыщение порождало скуку, или другая женщина оказывалась более привлекательной, просыпалась вдруг нежная совесть благонравного супруга, преследуя и угнетая его, не давая ни покоя, ни отдыха, пока он не получал от Святого Папы в Риме разводного письма. Что до кузины, то она шла в монастырь, вынужденная уступить свои супружеские права другой, свободной от претензий канонического права. Так, Генрих VIII, побуждаемый угрызениями хрупкой совести, освободился от своей супруги Екатерины Арагонской, что не помешало ему в полном согласии с той же самой совестью по ложному обвинению в запретном флирте обезглавить двух её преемниц. Таким же образом, как утверждают историки, до него освободились от своих жён очень многие совестливые князья и монархи, хотя его примеру не последовал, пожалуй, ни один из благочестивых королей. Поэтому нет ничего удивительного, что граф Гомбальд, как только ему представился случай завести любовную интригу с другой взволновавшей его чувственность женщиной, стал испытывать мучительные угрызения совести из-за слишком близкого родства с собственной супругой. Добрая женщина, напротив, старалась, как могла, успокоить его совесть. Но её старания были напрасны.
   – Ах, любимый супруг! – говорила она. – Если вы не имеете никакого сострадания к вашей несчастной жене, то сжальтесь хоть над невинным залогом вашей умершей любви, который я ношу под сердцем. Если бы сейчас я могла дать его вам в руки, может, тогда вас тронул бы вид невинного малютки, и вы вернули бы мне своё сердце.


   Поток горьких, солёных слёз хлынул вслед за этими словами, но медное сердце жестокосердого человека не чувствовало и малейшей доли страданий супруги. Он поспешил покинуть её, вскочил на коня и поехал к архиепископу в Мехелен, где за большие деньги выкупил разводное письмо, после чего сослал верную добрую жену в монастырь, где тоска и печаль совсем иссушили её. В назначенный час у неё родилась дочка. Мать ласкала её, прижимала к груди и орошала горючими слезами. Но ангел смерти уже стоял у изголовья несчастной женщины и скоро закрыл её глаза. Так что не долго довелось ей любоваться на своё прелестное дитя.
   Вскоре после этого за девочкой приехал граф. Он поручил её заботам гувернантки в одном из принадлежавших ему замков, дал в услужение слуг и придворных карликов, а сам как следует снарядился и отправился в путь, ибо теперь все его устремления и помыслы были направлены на то, чтобы добиться руки красавицы Рихильды.
   В приподнятом настроении Гомбальд прибыл ко двору графини и, опьянённый восторгом, бросился к её ногам, а она, увидев перед собой красивейшего мужчину Брабанта, по которому так долго тосковало её сердце, почувствовала невыразимую радость и тут же поклялась рыцарю в вечной любви и верности. Отныне её дворец превратился в Иду и Пафос [27], как будто сама богиня Цитера [28]избрала его местом своего пребывания. В сладостном упоении и изысканных забавах, как светлые утренние грёзы, протекали дни и годы счастливой пары. И Гомбальд, и Рихильда часто уверяли друг друга, что и в преддверии рая они не были бы так счастливы, как здесь, на земле. У них не оставалось других желаний, кроме одного, – чтобы их взаимное счастье длилось вечно. Однако влюблённые были не слишком сильны в философии, а потому никому из них не могло прийти в голову, что беспрестанное наслаждение удовольствием убивает это удовольствие, и что такая приправа к жизни в слишком больших дозах отбивает к ней вкус и похищает всю её прелесть.
   Незаметно притупился интерес к прежним радостям. Изысканные забавы и развлечения стали казаться однообразными и пошлыми. Рихильда, в силу своего переменчивого характера, первая почувствовала это. Она стала капризной, властной, холодной, а иногда и ревнивой. И супруг уже не испытывал прежнего душевного равновесия. На него напала хандра; любовный взгляд в его глазах погас, и совесть, с которой раньше он позволял себе лицемерно шутить, взялась за него всерьёз. Граф Гомбальд сознавал, что это он погубил первую жену, и в его душе зрело раскаяние. Всё чаще с грустью и теплотой вспоминал он о ней, а народная мудрость гласит: «Никогда не бывает счастья во втором браке, если супруги слишком часто вспоминают о первом». С Рихильдой то и дело стали возникать споры, и Гомбальд уже не раз говорил ей прямо в лицо, что она – причина всех его несчастий. Однажды, после очередной ссоры, граф сказал:
   – Мы не можем больше жить вместе. Совесть заставляет меня искупить мою вину. Я хочу совершить паломничество к Святому Гробу в Иерусалим, – может быть там мне снова удастся обрести душевный покой.
   Как сказал, так и сделал. Рихильда противилась этому, но больше для виду. Гомбальд собрался в путь, написал завещание, прохладно простился с женой и уехал. Не прошло и года, как в Брабант пришло известие, что граф умер в Сирии от чёрной чумы, так и не успев получить утешения у Святого Гроба и искупить свои грехи.
   Графиня встретила это известие с полным равнодушием. Вместе с тем, внешне, она соблюдала все правила приличия: причитала, плакала, укуталась, как предписывает этикет, в грубую фланель и флёр, приказала воздвигнуть умершему супругу великолепный надгробный памятник, изваять на нём плачущих ангелов с погашенными факелами и установить возле него кувшины для слёз.
   Молодые вдовы, как давным-давно заметил один проницательный наблюдатель, подобны сырому полену, которое с одного конца горит, а с другого сочится вода. Сердце графини Рихильды не могло долго оставаться незанятым. Траур так подчёркивал её красоту, что рыцари снова стали искать встречи с прекрасной вдовой. Многие приезжали к её двору попытать счастья и завладеть богатой добычей. Среди обожателей и поклонников были и придворные льстецы, превозносившие красоту графини и слагавшие в честь неё оды. Всё это необычайно нравилось тщеславной женщине. Тем не менее, ей захотелось ещё раз убедиться, что за пятнадцать лет палец времени не стёр её прелестей, и она снова обратилась к своему правдивому другу – магическому зеркалу – со своим обычным вопросом.