Страница:
В одном месте автор взглянул на Родольфа, желая узнать, какое впечатление произвел на поэта диалог героев, но тут он заметил, что Родольф вытянул шею и наклонил голову набок, как бы прислушиваясь к каким-то далеким звукам.
— Что с вами? — он.
— Тсс! — прошептал Родольф. — Неужели вы не слышите? Мне кажется, кричат «пожар!». Пойдемте посмотрим.
Каролюс прислушался, но ничего не услыхал.
— По-видимому, это у меня в ушах звенит, — сказал Родольф. — Продолжайте. Дон Альвар меня совершенно очаровал. Благороднейший юноша!
Каролюс продолжал читать. Нижеследующую тираду юного дона Альвара он произнес нараспев, напрягая голосовые связки:
— «О Инесилья, кто бы вы ни были — ангел или демон, и из какой бы страны вы ни явились, — жизнь моя принадлежит вам. На небо ли, в ад ли — я всюду последую за вами».
В эту минуту послышался стук в дверь, и кто-то позвал Каролюса.
— Это швейцар, — сказал Каролюс и приоткрыл дверь.
Действительно, швейцар принес письмо. Каролюс поспешно распечатал его.
— Вот досада! — сказал он. — Придется отложить чтение на другой раз, мне надо немедленно пойти в одно место.
«Славу богу! — подумал Родольф. — Письмо прямо с небес, я вижу на нем печать провидения!»
— Если желаете, пойдемте вместе, а потом зайдем куда-нибудь пообедать, — добавил Каролюс.
— Я к вашим услугам, — ответил Родольф. Вечером, когда поэт снова встретился с друзьями, они забросали его вопросами.
— Доволен ли ты им? Хорошо тебя угостил? — спросили Марсель и Шонар.
— Угостил хорошо, но это мне дорого обошлось, — ответил Родольф.
— Как? Неужели Каролюс взял с тебя за угощение? — возмутился Шонар.
— Он прочел мне роман, где герои зовутся доном Лопесом и доном Альваром, а юноши величают своих возлюбленных ангелом или демоном.
— Какой ужас! — хором воскликнули богемцы.
— Ну, а если отбросить литературу — какого ты мнения о Каролюсе?
— Славный парень. Впрочем, вы составите о нем свое собственное мнение, — он собирается угостить всех нас по очереди. Шонара он приглашает на завтра. Но когда будете у него, — предупредил Родольф, — остерегайтесь шкафа с рукописями. Шкаф коварный.
Шонар явился точно в назначенное время и приступил к обследованию, как оценщик или судебный пристав, производящий опись имущества. Поэтому к вечеру голова у него распухла от цифр, он изучал Каролюса в отношении его движимого имущества.
— К какому же ты пришел выводу? — спросили его.
— Да что же, — ответил он, — у Барбемюша немало достоинств, он знает марки всех вин, он предложил мне весьма изысканные кушанья — у моей тети таких не подают даже в ее именины. Как видно, он в прекрасных отношениях с портными с улицы Вивьен и сапожниками Панорамы. Вдобавок я заметил, что он почти такого же роста, как и мы четверо, так что в случае надобности мы можем одолжить ему наши фраки. Образ жизни он ведет не такой уж строгий, как уверял Коллин, он охотно согласился последовать за мною всюду, куда я предлагал, и угостил меня завтраком в двух действиях, причем второе было разыграно в пивной на рынке, где меня хорошо знают, потому что я кутил там на масленице. Каролюс пошел туда как ни в чем не бывало. Вот и все. На завтра приглашен Марсель.
Каролюс знал, что из всей компании Марсель больше всех возражал против его приема в кружок богемы, поэтому он угостил его особенно щедро. Но окончательно подкупил он художника тем, что обещал добыть ему заказы на портреты в семье своего ученика.
Когда пришла очередь Марселя поделиться наблюдениями, он уже не выказывал ни малейшей враждебности.
На четвертый день Коллин уведомил Барбемюша, что он принят.
— Принят! — воскликнул Каролюс в восторге.
— Приняты, — ответил Коллин. — Но с оговорками.
— С какими оговорками?
— У вас еще сохранилась уйма мелких мещанских привычек, вам придется от них отказаться.
— Я буду во всем подражать вам, — ответил Каролюс.
Проходя испытание, философ-платоник постоянно посещал богемцев, теперь он имел возможность глубже изучить их нравы и нередко приходил в великое изумление.
Как— то утром Коллин вошел к Барбемюшу, сияя от радости.
— Ну, дорогой мой, — объявил он, — теперь вы окончательно наш. Баста! Остается только назначить день и место великого пиршества. Насчет этого и пришел к вам.
— Все устраивается как нельзя лучше, — ответил Каролюс. — Родители моего ученика в настоящее время в имении, молодой виконт, мой воспитанник, предоставит мне на вечер весь дом, так нам будет удобнее. Но придется пригласить самого виконта.
— К нему нужен будет особый подход, — отвечал Коллин. — Мы сделаем ему обзор современной литературы. А вы думаете, он согласится?
— Ручаюсь наперед.
— В таком случае остается только назначить день.
— Мы сговоримся об этом вечером, в кафе, — сказал Барбемюш.
Каролюс отправился к своему ученику и объявил ему, что он, Каролюс, принят в члены одного весьма почтенного литературно-художественного общества и решил ознаменовать свой прием званым обедом, а затем небольшим торжеством. Он предложил молодому человеку принять участие в этом празднестве.
— Мы будем веселиться до поздней ночи, а так как нам нельзя поздно возвращаться домой, то для удобства устроим это маленькое пиршество здесь, на дому. Ваш лакей человек неболтливый, и родители ничего не узнают, зато вы познакомитесь с остроумнейшими людьми, с художниками, писателями.
— У них есть напечатанные сочинения?
— Ну конечно! Один из них главный редактор журнала «Покрывало Ириды», который выписывает ваша матушка. Всё это люди выдающиеся, почти знаменитые. Я с ними на короткой ноге. У них прелестные жены.
— И женщины будут? — виконт Поль.
— Очаровательные.
— Как я вам благодарен, дорогой наставник! Конечно, устроим торжество здесь. Зажжем все люстры, с мебели снимем чехлы!
Вечером, в кафе, Барбемюш объявил, что пиршество состоится в ближайшую субботу.
Богемцы посоветовали своим подружкам позаботиться о нарядах.
— Имейте в виду, что мы попадем в настоящее светское общество, — сказали они. — Итак, подготовьтесь. Туалеты должны быть простые, но богатые.
Вскоре всей улице стало известно, что барышни Мими, Феми и Мюзетта выезжают в свет.
А утром в день торжества произошло следующее: Коллин, Шонар, Марсель и Родольф все вчетвером ввалились к Барбемюшу, тот был крайне удивлен их столь ранним появлением.
— Что-нибудь стряслось и придется отменить вечер? — спросил он не без тревоги.
— И да, и нет, — ответил Коллин. — Вот в чем дело. В своей среде мы обходимся без излишних церемонии, но с посторонними считаем нужным соблюдать известные условности.
— А именно? — Барбемюш.
— Сегодня нам предстоит встретиться с молодым аристократом, который любезно открывает перед нами двери своего особняка, и мы из уважения к нему и соблюдая собственное достоинство не можем явиться на вечер в своих несколько небрежных костюмах — это нас скомпрометирует. Поэтому мы решили по-товарищески попросить вас: не можете ли вы одолжить нам на сегодняшний вечер какую-нибудь более или менее приличную одежду? Нам просто невозможно, сами понимаете, явиться под сень этих хором в затрапезных куртках и пиджаках.
— Но у меня не найдется четырех черных фраков, — возразил Каролюс.
— Мы удовлетворимся тем, что есть.
— Посмотрим, — сказал Каролюс и отворил гардероб, где оказалось не так уж мало платья.
— Да у вас тут целый модный магазин!
— Три шляпы! — Шонар в восторге. — Зачем три шляпы, когда у человека одна голова?
— А ботинок-то! — Родольф. — Смотрите-ка!
— Ботинок пропасть! — рявкнул Коллин.
В мгновенье ока каждый из друзей подобрал себе полный наряд.
— До вечера! — попрощались они с Барбемюшем. — Дамы будут ослепительно хороши.
— Но ведь вы мне ничего не оставили, — как же я буду принимать вас? — недоумевал Барбемюш, глядя «а опустошенный гардероб.
— Ну, вы — другое дело, вы — хозяин дома, — ответил Родольф. — Вам можно не считаться с этикетом.
— Однако тут остался только халат, брюки со штрипками да фланелевый жилет и ночные туфли — вы все забрали, — пролепетал Каролюс.
— Ну и что ж? Мы заранее извиняем вас, — отвечали богемцы.
В шесть часов в столовой был сервирован превосходный обед. Явилась богема. Марсель чуточку прихрамывал и был не в духе. Молодой виконт Поль поспешил к дамам и усадил их на лучшие места. Туалет Мими говорил о высоком полете фантазии. Мюзетта нарядилась со вкусом, но весьма пикантно. Феми напоминала витраж с разноцветными стеклышками и долго не решалась сесть за стол. Обед длился больше двух часов, и все время царило упоительное веселье.
Юный виконт неистово жал под столом ножку своей соседки Мими, а Феми отведывала каждого блюда по два раза. Шонар приналег на вина. Родольф импровизировал сонеты и так отбивал ритм бокалами, что они разбивались. Коллин беседовал с Марселем, который по-прежнему хмурился.
— Что с тобой? — спросил наконец Коллин.
— Ботинки нестерпимо жмут. Просто сил нет. У Каролюса обувь как у завзятой щеголихи.
— Так ему надо сказать, чтобы впредь заказывал обувь на номер больше, — сказал Коллин. — Не беспокойся, я это улажу. Но перейдем в гостиную, там ждут нас заграничные ликеры.
Вечер продолжался, и веселье все разгоралось. Шонар сел за рояль и с необыкновенным жаром сыграл свою новую симфонию «Смерть девушки». «Марш кредитора» так всем понравился, что его пришлось исполнить трижды. В рояле лопнули две струны.
Марсель все хмурился, а когда Каролюс попрекнул его за это, ответил:
— Дорогой мой, нам с вами никогда не быть друзьями, и вот почему. Отсутствие внешнего сходства говорит об отсутствии духовного сродства — это признают и философы и врачи.
— И что же? — спросил Каролюс.
— А то, что ваша обувь мне тесна, значит, характеры у нас совершенно различные. Впрочем, вечер вы устроили восхитительный.
В час ночи богемцы распрощались с хозяином и разошлись, но, прежде чем добраться до дому, изрядно поколесили. Барбемюша совсем развезло, и он обратился к ученику с длинной бессвязной речью, впрочем, тот его не слушал, всецело отдавшись мечтам о голубых глазах мадемуазель Мими.
XIII
XIV
— Что с вами? — он.
— Тсс! — прошептал Родольф. — Неужели вы не слышите? Мне кажется, кричат «пожар!». Пойдемте посмотрим.
Каролюс прислушался, но ничего не услыхал.
— По-видимому, это у меня в ушах звенит, — сказал Родольф. — Продолжайте. Дон Альвар меня совершенно очаровал. Благороднейший юноша!
Каролюс продолжал читать. Нижеследующую тираду юного дона Альвара он произнес нараспев, напрягая голосовые связки:
— «О Инесилья, кто бы вы ни были — ангел или демон, и из какой бы страны вы ни явились, — жизнь моя принадлежит вам. На небо ли, в ад ли — я всюду последую за вами».
В эту минуту послышался стук в дверь, и кто-то позвал Каролюса.
— Это швейцар, — сказал Каролюс и приоткрыл дверь.
Действительно, швейцар принес письмо. Каролюс поспешно распечатал его.
— Вот досада! — сказал он. — Придется отложить чтение на другой раз, мне надо немедленно пойти в одно место.
«Славу богу! — подумал Родольф. — Письмо прямо с небес, я вижу на нем печать провидения!»
— Если желаете, пойдемте вместе, а потом зайдем куда-нибудь пообедать, — добавил Каролюс.
— Я к вашим услугам, — ответил Родольф. Вечером, когда поэт снова встретился с друзьями, они забросали его вопросами.
— Доволен ли ты им? Хорошо тебя угостил? — спросили Марсель и Шонар.
— Угостил хорошо, но это мне дорого обошлось, — ответил Родольф.
— Как? Неужели Каролюс взял с тебя за угощение? — возмутился Шонар.
— Он прочел мне роман, где герои зовутся доном Лопесом и доном Альваром, а юноши величают своих возлюбленных ангелом или демоном.
— Какой ужас! — хором воскликнули богемцы.
— Ну, а если отбросить литературу — какого ты мнения о Каролюсе?
— Славный парень. Впрочем, вы составите о нем свое собственное мнение, — он собирается угостить всех нас по очереди. Шонара он приглашает на завтра. Но когда будете у него, — предупредил Родольф, — остерегайтесь шкафа с рукописями. Шкаф коварный.
Шонар явился точно в назначенное время и приступил к обследованию, как оценщик или судебный пристав, производящий опись имущества. Поэтому к вечеру голова у него распухла от цифр, он изучал Каролюса в отношении его движимого имущества.
— К какому же ты пришел выводу? — спросили его.
— Да что же, — ответил он, — у Барбемюша немало достоинств, он знает марки всех вин, он предложил мне весьма изысканные кушанья — у моей тети таких не подают даже в ее именины. Как видно, он в прекрасных отношениях с портными с улицы Вивьен и сапожниками Панорамы. Вдобавок я заметил, что он почти такого же роста, как и мы четверо, так что в случае надобности мы можем одолжить ему наши фраки. Образ жизни он ведет не такой уж строгий, как уверял Коллин, он охотно согласился последовать за мною всюду, куда я предлагал, и угостил меня завтраком в двух действиях, причем второе было разыграно в пивной на рынке, где меня хорошо знают, потому что я кутил там на масленице. Каролюс пошел туда как ни в чем не бывало. Вот и все. На завтра приглашен Марсель.
Каролюс знал, что из всей компании Марсель больше всех возражал против его приема в кружок богемы, поэтому он угостил его особенно щедро. Но окончательно подкупил он художника тем, что обещал добыть ему заказы на портреты в семье своего ученика.
Когда пришла очередь Марселя поделиться наблюдениями, он уже не выказывал ни малейшей враждебности.
На четвертый день Коллин уведомил Барбемюша, что он принят.
— Принят! — воскликнул Каролюс в восторге.
— Приняты, — ответил Коллин. — Но с оговорками.
— С какими оговорками?
— У вас еще сохранилась уйма мелких мещанских привычек, вам придется от них отказаться.
— Я буду во всем подражать вам, — ответил Каролюс.
Проходя испытание, философ-платоник постоянно посещал богемцев, теперь он имел возможность глубже изучить их нравы и нередко приходил в великое изумление.
Как— то утром Коллин вошел к Барбемюшу, сияя от радости.
— Ну, дорогой мой, — объявил он, — теперь вы окончательно наш. Баста! Остается только назначить день и место великого пиршества. Насчет этого и пришел к вам.
— Все устраивается как нельзя лучше, — ответил Каролюс. — Родители моего ученика в настоящее время в имении, молодой виконт, мой воспитанник, предоставит мне на вечер весь дом, так нам будет удобнее. Но придется пригласить самого виконта.
— К нему нужен будет особый подход, — отвечал Коллин. — Мы сделаем ему обзор современной литературы. А вы думаете, он согласится?
— Ручаюсь наперед.
— В таком случае остается только назначить день.
— Мы сговоримся об этом вечером, в кафе, — сказал Барбемюш.
Каролюс отправился к своему ученику и объявил ему, что он, Каролюс, принят в члены одного весьма почтенного литературно-художественного общества и решил ознаменовать свой прием званым обедом, а затем небольшим торжеством. Он предложил молодому человеку принять участие в этом празднестве.
— Мы будем веселиться до поздней ночи, а так как нам нельзя поздно возвращаться домой, то для удобства устроим это маленькое пиршество здесь, на дому. Ваш лакей человек неболтливый, и родители ничего не узнают, зато вы познакомитесь с остроумнейшими людьми, с художниками, писателями.
— У них есть напечатанные сочинения?
— Ну конечно! Один из них главный редактор журнала «Покрывало Ириды», который выписывает ваша матушка. Всё это люди выдающиеся, почти знаменитые. Я с ними на короткой ноге. У них прелестные жены.
— И женщины будут? — виконт Поль.
— Очаровательные.
— Как я вам благодарен, дорогой наставник! Конечно, устроим торжество здесь. Зажжем все люстры, с мебели снимем чехлы!
Вечером, в кафе, Барбемюш объявил, что пиршество состоится в ближайшую субботу.
Богемцы посоветовали своим подружкам позаботиться о нарядах.
— Имейте в виду, что мы попадем в настоящее светское общество, — сказали они. — Итак, подготовьтесь. Туалеты должны быть простые, но богатые.
Вскоре всей улице стало известно, что барышни Мими, Феми и Мюзетта выезжают в свет.
А утром в день торжества произошло следующее: Коллин, Шонар, Марсель и Родольф все вчетвером ввалились к Барбемюшу, тот был крайне удивлен их столь ранним появлением.
— Что-нибудь стряслось и придется отменить вечер? — спросил он не без тревоги.
— И да, и нет, — ответил Коллин. — Вот в чем дело. В своей среде мы обходимся без излишних церемонии, но с посторонними считаем нужным соблюдать известные условности.
— А именно? — Барбемюш.
— Сегодня нам предстоит встретиться с молодым аристократом, который любезно открывает перед нами двери своего особняка, и мы из уважения к нему и соблюдая собственное достоинство не можем явиться на вечер в своих несколько небрежных костюмах — это нас скомпрометирует. Поэтому мы решили по-товарищески попросить вас: не можете ли вы одолжить нам на сегодняшний вечер какую-нибудь более или менее приличную одежду? Нам просто невозможно, сами понимаете, явиться под сень этих хором в затрапезных куртках и пиджаках.
— Но у меня не найдется четырех черных фраков, — возразил Каролюс.
— Мы удовлетворимся тем, что есть.
— Посмотрим, — сказал Каролюс и отворил гардероб, где оказалось не так уж мало платья.
— Да у вас тут целый модный магазин!
— Три шляпы! — Шонар в восторге. — Зачем три шляпы, когда у человека одна голова?
— А ботинок-то! — Родольф. — Смотрите-ка!
— Ботинок пропасть! — рявкнул Коллин.
В мгновенье ока каждый из друзей подобрал себе полный наряд.
— До вечера! — попрощались они с Барбемюшем. — Дамы будут ослепительно хороши.
— Но ведь вы мне ничего не оставили, — как же я буду принимать вас? — недоумевал Барбемюш, глядя «а опустошенный гардероб.
— Ну, вы — другое дело, вы — хозяин дома, — ответил Родольф. — Вам можно не считаться с этикетом.
— Однако тут остался только халат, брюки со штрипками да фланелевый жилет и ночные туфли — вы все забрали, — пролепетал Каролюс.
— Ну и что ж? Мы заранее извиняем вас, — отвечали богемцы.
В шесть часов в столовой был сервирован превосходный обед. Явилась богема. Марсель чуточку прихрамывал и был не в духе. Молодой виконт Поль поспешил к дамам и усадил их на лучшие места. Туалет Мими говорил о высоком полете фантазии. Мюзетта нарядилась со вкусом, но весьма пикантно. Феми напоминала витраж с разноцветными стеклышками и долго не решалась сесть за стол. Обед длился больше двух часов, и все время царило упоительное веселье.
Юный виконт неистово жал под столом ножку своей соседки Мими, а Феми отведывала каждого блюда по два раза. Шонар приналег на вина. Родольф импровизировал сонеты и так отбивал ритм бокалами, что они разбивались. Коллин беседовал с Марселем, который по-прежнему хмурился.
— Что с тобой? — спросил наконец Коллин.
— Ботинки нестерпимо жмут. Просто сил нет. У Каролюса обувь как у завзятой щеголихи.
— Так ему надо сказать, чтобы впредь заказывал обувь на номер больше, — сказал Коллин. — Не беспокойся, я это улажу. Но перейдем в гостиную, там ждут нас заграничные ликеры.
Вечер продолжался, и веселье все разгоралось. Шонар сел за рояль и с необыкновенным жаром сыграл свою новую симфонию «Смерть девушки». «Марш кредитора» так всем понравился, что его пришлось исполнить трижды. В рояле лопнули две струны.
Марсель все хмурился, а когда Каролюс попрекнул его за это, ответил:
— Дорогой мой, нам с вами никогда не быть друзьями, и вот почему. Отсутствие внешнего сходства говорит об отсутствии духовного сродства — это признают и философы и врачи.
— И что же? — спросил Каролюс.
— А то, что ваша обувь мне тесна, значит, характеры у нас совершенно различные. Впрочем, вечер вы устроили восхитительный.
В час ночи богемцы распрощались с хозяином и разошлись, но, прежде чем добраться до дому, изрядно поколесили. Барбемюша совсем развезло, и он обратился к ученику с длинной бессвязной речью, впрочем, тот его не слушал, всецело отдавшись мечтам о голубых глазах мадемуазель Мими.
XIII
НОВОСЕЛЬЕ
Произошло это вскоре после того, как поэт Родольф и юная мадемуазель Мими поселились вместе. Кружок богемы был взбудоражен внезапным исчезновением Родольфа, он вдруг стал неуловим. Его разыскивали повсюду, где он имел обыкновение бывать, и везде получали один и тот же ответ:
— Мы его не видели уже целую неделю.
Больше всех волновался Гюстав Коллин, — и не без причины. Незадолго перед тем он вручил Родольфу, как главному редактору журнала «Касторовая шляпа», статью, где затрагивались вопросы самой возвышенной философии, ее предполагалось напечатать в этом журнале в разделе «Всякая всячина». Появилась ли статья перед взором изумленной Европы? Этот вопрос не давал покоя бедняге Коллину, всякий поймет его волнение, когда узнает, что философ еще никогда в жизни не печатался, и ему не терпелось увидеть, какое впечатление произведет его труд, если будет набран шрифтом цицеро. Стремясь удовлетворить свое честолюбие, он истратил шесть франков на входные билеты в различные парижские читальни, но так нигде и не нашел «Касторовой шляпы». В полном отчаянии Коллин дал себе слово, что не успокоится до тех пор, пока не разыщет пропавшего редактора.
Благодаря целой цепи счастливых случайностей, о которых было бы слишком долго рассказывать, философу удалось решить эту задачу. Не прошло и двух дней, как он разузнал адрес Родольфа и явился к нему в шесть часов утра.
Родольф тогда жил в меблированных комнатах на тихой улице в предместье Сен-Жермен и занимал номер на пятом этаже, ибо шестого вообще не было. Когда Коллин подошел к двери Родольфа, ключа в ней не оказалось. Он стучал добрых минут десять, но изнутри никто не откликался: зато на стук явился швейцар и попросил Коллина прекратить шум.
— Неужели вы не понимаете, что жилец спит, — сказал он.
— Вот я его и бужу, — ответил Коллин, продолжая стучать.
— Значит, он не желает отзываться, — возразил швейцар, ставя у двери Родольфа начищенные лакированные башмаки и дамские туфельки.
— Постойте! — воскликнул Коллин, уставившись на Разнополую обувь. — Новые лакированные башмаки! Видно, я ошибся дверью, мне не сюда.
— Да вы скажите — кого вам надобно? — спросил швейцар.
— Женские туфельки! — удивился Коллин, вспоминая о строгих нравах приятеля. — Не иначе, как ошибся. Тут живет не Родольф.
— Простите, сударь, он живет именно здесь.
— В таком случае, почтенный, выходит, что ошибаетесь вы, а не я.
— А почему, позвольте спросить?
— Конечно, ошибаетесь, — заключил Коллин, указывая на лакированные башмаки. — Это что такое?
— Это башмаки господина Родольфа. Что же тут удивительного?
— А это что? — Коллин, указывая на туфельки. — Скажите, это тоже его обувь?
— А это его дамы, — ответил швейцар.
— Его дамы? — пораженный Коллин. — Ах, сластолюбец! Так вот почему он не откликается!
— Что ж, его воля, — заметил швейцар. — Скажите, что передать господину Родольфу, я передам.
— Нет, не надо, — возразил Коллин. — Теперь я знаю, где он обретается, приду еще раз.
И он немедленно отправился к друзьям сообщить эту потрясающую новость.
Лакированные штиблеты Родольфа большинство отнесло на счет богатого воображения Коллина, а его любовницу богемцы единодушно объявили фикцией.
Однако фикция на проверку оказалась правдой. Ибо в тот же вечер Марсель получил пригласительное письмо, адресованное всем приятелям. Содержание его было таково:
«Господин Родольф с супругой, литераторы, имеют честь просить вас пожаловать к ним на обед завтра, ровно в пять часов вечера.
N. В. Тарелки имеются».
— Господа, новость подтверждается, — воскликнул Марсель, показывая друзьям письмо. — У Родольфа действительно появилась любовница. Больше того — он приглашает нас на обед, а в приписке говорится, что посуда обеспечена. Признаюсь, это утверждение представляется мне гиперболой. Однако посмотрим.
На другой день, в назначенное время, Марсель, Гюстав Коллин и Александр Шонар, голодные как в последний день поста, явились к Родольфу и застали его за развлечением — он играл с рыжим котенком, в то время как миловидная молодая женщина накрывала на стол.
— Господа, — сказал Родольф, пожимая руки товарищам, — позвольте представить вам царицу этих мест.
— И твоего сердца! — воскликнул Коллин, никогда не упускавший случая поиграть словами.
— Мими, я хочу представить тебе своих закадычных друзей, — сказал Родольф. — А затем займись супом.
— Сударыня, вы свежи, как полевой цветок, — воскликнул Александр Шонар, здороваясь с Мими.
Удостоверившись, что на столе действительно стоят тарелки, Шонар осведомился, что именно будет подано к обеду. Его разбирало такое любопытство, что он даже заглянул в кастрюли, где варился обед. Обнаруженный там омар произвел на него ошеломляющее впечатление.
А Коллин поспешил отвести Родольфа в сторону и спросил, как обстоит дело со статьей.
— Дорогой мой, она в наборе. «Касторовая шляпа» выйдет в четверг. У нас недостает слов описать радость философа. Простите, господа, что я так долго не давал о себе знать, — сказал Родольф, — но я переживал медовый месяц.
И он рассказал друзьям историю своей женитьбы на прелестном существе, принесшем ему в качестве приданого свои восемнадцать лет и шесть месяцев, две фарфоровые чашки и рыжего котенка, которого тоже звали Мими.
— Итак, господа, отпразднуем наше новоселье! — воскликнул Родольф. — Считаю долгом предупредить, обед будет самый мещанский. Трюфели придется заменить непринужденным весельем.
И действительно, за столом царило веселье, и гости нашли, что предложенный им «скромный» обед не лишен известной изысканности. И то сказать, Родольф не поскупился. Коллин обратил внимание, что тарелки то и дело меняют, и во всеуслышанье заявил, что мадемуазель Мими вполне достойна той лазоревой ленты, какая украшает грудь цариц кулинарии. Но слова эти прозвучали для молодой женщины как санскрит, и Родольф перевел их на общепонятный язык, сказав, что из нее выйдет отличная повариха.
Появление омара вызвало всеобщий восторг. Сославшись на свои занятия естественной историей, Шонар попросил, чтобы разрезать омара предоставили ему. По этому случаю он даже сломал нож и отхватил себе самый большой кусок, чем вызвал негодование сотрапезников. Но Шонар не отличался болезненным самолюбием, особенно когда речь шла об омаре, и без всякого стеснения отложил в сторону оставшуюся после раздела порцию, пояснив, что этот кусок послужит ему моделью для натюрморта, который он собирается писать.
Снисходительные друзья сделали вид, будто верят этой басне, порожденной необузданным чревоугодием.
Что до Коллина, то он решил приналечь на десерт и даже имел жестокость отказаться от обмена, предложенного Шонаром, который обещал угостить философа в Версальской оранжерее, если тот уступит ему свой кусок ромовой бабы.
Разговор становился все оживленнее. На смену трем бутылкам с красной головкой явились три зеленоголовых, а вскоре появился сосуд, увенчанный серебряной каской, доказывавшей, что он принадлежит к шампанскому королевскому батальону, то было общедоступное шампанское из Сент-Уэнских виноградников, которое продавалось в Париже по два франка за бутылку, — ввиду распродажи, как уверял торговец.
Но разве важно, откуда вино! Наша богема приняла напиток, разлитый в бокалы. И хотя пробка отнюдь не спешила вырваться из заключения, друзья превозносили букет вина, основываясь преимущественно на обилии пены. Уже плохо соображавший Шонар все же догадался спутать бокалы и присвоить себе вино Коллина, который сосредоточенно макал печенье в горчицу и при этом излагал мадемуазель Мими содержание статьи, которая не сегодня-завтра появится в «Касторовой шляпе». Однако философ вдруг побледнел и попросил разрешения отойти к окну полюбоваться закатом, хотя было уже десять часов и солнце не только закатилось, но уже давно спало.
— Какая досада, что шампанское не заморожено! — сказал Шонар, снова пытаясь обменять свой пустой бокал на полный бокал соседа, но на этот раз проделка не удалась.
Тем временем Коллин немного пришел в себя и стал объяснять Мими:
— Шампанское, сударыня, замораживают при помощи льда, лед образуется вследствие уплотнения воды, по-латыни вода — aqua. Вода замерзает при двух градусах, а времен года — четыре: лето, осень и зима. Из-за этого и пришлось отступить из России. Родольф, налей-ка мне еще полстиха шампанского.
— Что с ним? — спросила изумленная Мими.
— Это он в шутку, он хочет сказать: полстакана, — пояснил Родольф.
Вдруг Коллин изо всей силы хлопнул Родольфа по плечу и сказал заплетающимся языком:
— Ведь завтра четверг, не правда ли?
— Нет, завтра воскресенье, — ответил Родольф.
— Нет, четверг.
— Говорю тебе: завтра воскресенье.
— Ах, воскресенье! — промямлил Коллин, качая головой. — А большей частью завтра бывает четверг.
И он заснул, положив голову в тарелку со сбитыми сливками.
— Что это дался ему четверг? — удивился Марсель.
— А-а! Понимаю! — воскликнул Родольф, разгадав затаенную мысль философа. — В четверг в «Касторовой шляпе» должна появиться его статья… Это он грезит вслух.
— Что ж, не получит кофея, только и всего. Правда, мадам?
— А ну-ка, налей нам, Мими, — сказал Родольф.
Девушка хотела было встать, но Коллин, слегка протрезвившись, удержал ее за талию и доверительно шепнул на ушко:
— Мадам, родина кофея — Аравия. Там его обнаружила коза. Потом кофей стали употреблять в Европе. Вольтер пил семьдесят две чашки в день. А я пью кофей без сахара, только очень горячий.
«Боже, до чего образованный господин!» — думала Мими, подавая гостям кофей и трубки.
А время шло. Давно уже пробило полночь. Родольф попробовал намекнуть гостям, что пора бы по домам. Марсель, сохранивший ясность ума, встал и начал прощаться.
Но тут Шонар обнаружил в одной из бутылок немного водки. Он стал уверять, что полночь не настанет до тех пор, пока не опорожнят все бутылки. Коллин сидел верхом на стуле и шептал:
— Понедельник, вторник, среда, четверг…
— Как же быть? — с тревогой говорил Родольф. — Не могу же я сегодня оставить их на ночь. Раньше было очень просто, но теперь — другое дело, — добавил он, посмотрев на Мими, нежный взгляд которой как бы призывал к уединению. Что же делать? Посоветуй хоть ты, Марсель, придумай, как их вытурить.
— Придумывать лень, я просто собезьянничаю, — отвечал Марсель. — Я видел комедию, где некий догадливый лакей выставил за дверь трех пьяных в стельку шалопаев, которые засиделись у его хозяина.
— Помню, — сказал Родольф. — Это в «Кине». Ситуация точь-в-точь такая же.
— Вот сейчас и проверим, действительно ли театр — сама жизнь. Погоди! Начнем с Шонара. Эй, Шонар! — крикнул художник.
— А? Что случилось? — поэт, нежившийся в волнах блаженного опьянения.
— Случилось то, что здесь уже больше нечего пить, а пить нам всем хочется.
— Да, правда, — ответил Шонар. — Бутылки пошли такие маленькие.
— Так вот, Родольф предлагает нам всем ночевать здесь. Но надо чего-нибудь раздобыть, пока лавки еще открыты.
— Мой лавочник тут, на углу, — поддакнул Родольф. — Сбегал бы ты, Шонар. Возьми за мой счет две бутылки рома.
— Сбегаю, сбегаю, сбегаю, — повторял Шонар, надевая вместо своего — пальто Коллина.
А философ тем временем полосовал ножом скатерть.
— С одним справились! — Марсель, когда Шонар исчез за дверью. — Теперь примемся за Коллина. С этим придется потуже. Идея! Коллин! — закричал он во всю глотку, встряхивая философа.
— Что? Что? Что?
— Шонар ушел и по ошибке надел твое ореховое пальто.
Коллин осмотрелся вокруг и увидел, что действительно вместо его пальто висит клетчатое пальто Шонара. Тут у него мелькнула мысль, от которой он пришел в ужас. Коллин, по обыкновению, весь день таскался по букинистам и где-то купил за пятнадцать су финскую грамматику и повесть господина Низара под названием «Тележка молочницы». В карманах пальто находилось, кроме того, семь-восемь томов классической философии, которые он всегда носил с собой в виде арсенала, откуда можно почерпнуть аргументы в случае философского спора. При мысли, что эти книги попали в руки Шонара, его пробило холодным потом.
— Несчастный! — завопил Коллин. — Зачем же он утащил мое пальто?
— По ошибке.
— Но книги-то! Он может сделать с ними черт знает что!
— Не бойся! — его Родольф. — Читать их он не будет!
— Но я его знаю! Он станет вырывать из них страницы и раскуривать ими трубку!
— Если ты так беспокоишься — беги за ним, догонишь, он только что вышел, — подсказал Родольф.
— Конечно догоню, — ответил Коллин и напялил шляпу, у нее были такие широкие поля, что там как на подносе можно было сервировать чай человек на десять.
— С двумя справились, — сказал Марсель. — Теперь ты свободен. Я ухожу и велю швейцару не открывать, если они будут стучаться. Спокойной ночи, Родольф. Спасибо!
Проводив приятеля, Родольф услышал на лестнице протяжное мяуканье, в ответ на которое его рыжий котик замяукал и попытался улизнуть из дому в слегка приотворенную дверь.
«Бедный Ромео! — подумал Родольф. — Джульетта зовет его!»
— Ну ступай, ступай, — сказал он, отворяя дверь, и тот одним прыжком очутился в объятиях своей возлюбленной.
Оставшись наедине с Мими, которая, стоя в обольстительной позе, завивалась перед зеркалом, Родольф подошел к ней и обнял. Затем, подобно тому как музыкант перед игрой берет несколько аккордов, проверяя, хорошо ли настроен инструмент, он усадил Мими к себе на колени и прильнул к ее плечу долгим, звучным поцелуем, от которого по телу юного создания пробежал внезапный трепет.
Инструмент был настроен превосходно.
— Мы его не видели уже целую неделю.
Больше всех волновался Гюстав Коллин, — и не без причины. Незадолго перед тем он вручил Родольфу, как главному редактору журнала «Касторовая шляпа», статью, где затрагивались вопросы самой возвышенной философии, ее предполагалось напечатать в этом журнале в разделе «Всякая всячина». Появилась ли статья перед взором изумленной Европы? Этот вопрос не давал покоя бедняге Коллину, всякий поймет его волнение, когда узнает, что философ еще никогда в жизни не печатался, и ему не терпелось увидеть, какое впечатление произведет его труд, если будет набран шрифтом цицеро. Стремясь удовлетворить свое честолюбие, он истратил шесть франков на входные билеты в различные парижские читальни, но так нигде и не нашел «Касторовой шляпы». В полном отчаянии Коллин дал себе слово, что не успокоится до тех пор, пока не разыщет пропавшего редактора.
Благодаря целой цепи счастливых случайностей, о которых было бы слишком долго рассказывать, философу удалось решить эту задачу. Не прошло и двух дней, как он разузнал адрес Родольфа и явился к нему в шесть часов утра.
Родольф тогда жил в меблированных комнатах на тихой улице в предместье Сен-Жермен и занимал номер на пятом этаже, ибо шестого вообще не было. Когда Коллин подошел к двери Родольфа, ключа в ней не оказалось. Он стучал добрых минут десять, но изнутри никто не откликался: зато на стук явился швейцар и попросил Коллина прекратить шум.
— Неужели вы не понимаете, что жилец спит, — сказал он.
— Вот я его и бужу, — ответил Коллин, продолжая стучать.
— Значит, он не желает отзываться, — возразил швейцар, ставя у двери Родольфа начищенные лакированные башмаки и дамские туфельки.
— Постойте! — воскликнул Коллин, уставившись на Разнополую обувь. — Новые лакированные башмаки! Видно, я ошибся дверью, мне не сюда.
— Да вы скажите — кого вам надобно? — спросил швейцар.
— Женские туфельки! — удивился Коллин, вспоминая о строгих нравах приятеля. — Не иначе, как ошибся. Тут живет не Родольф.
— Простите, сударь, он живет именно здесь.
— В таком случае, почтенный, выходит, что ошибаетесь вы, а не я.
— А почему, позвольте спросить?
— Конечно, ошибаетесь, — заключил Коллин, указывая на лакированные башмаки. — Это что такое?
— Это башмаки господина Родольфа. Что же тут удивительного?
— А это что? — Коллин, указывая на туфельки. — Скажите, это тоже его обувь?
— А это его дамы, — ответил швейцар.
— Его дамы? — пораженный Коллин. — Ах, сластолюбец! Так вот почему он не откликается!
— Что ж, его воля, — заметил швейцар. — Скажите, что передать господину Родольфу, я передам.
— Нет, не надо, — возразил Коллин. — Теперь я знаю, где он обретается, приду еще раз.
И он немедленно отправился к друзьям сообщить эту потрясающую новость.
Лакированные штиблеты Родольфа большинство отнесло на счет богатого воображения Коллина, а его любовницу богемцы единодушно объявили фикцией.
Однако фикция на проверку оказалась правдой. Ибо в тот же вечер Марсель получил пригласительное письмо, адресованное всем приятелям. Содержание его было таково:
«Господин Родольф с супругой, литераторы, имеют честь просить вас пожаловать к ним на обед завтра, ровно в пять часов вечера.
N. В. Тарелки имеются».
— Господа, новость подтверждается, — воскликнул Марсель, показывая друзьям письмо. — У Родольфа действительно появилась любовница. Больше того — он приглашает нас на обед, а в приписке говорится, что посуда обеспечена. Признаюсь, это утверждение представляется мне гиперболой. Однако посмотрим.
На другой день, в назначенное время, Марсель, Гюстав Коллин и Александр Шонар, голодные как в последний день поста, явились к Родольфу и застали его за развлечением — он играл с рыжим котенком, в то время как миловидная молодая женщина накрывала на стол.
— Господа, — сказал Родольф, пожимая руки товарищам, — позвольте представить вам царицу этих мест.
— И твоего сердца! — воскликнул Коллин, никогда не упускавший случая поиграть словами.
— Мими, я хочу представить тебе своих закадычных друзей, — сказал Родольф. — А затем займись супом.
— Сударыня, вы свежи, как полевой цветок, — воскликнул Александр Шонар, здороваясь с Мими.
Удостоверившись, что на столе действительно стоят тарелки, Шонар осведомился, что именно будет подано к обеду. Его разбирало такое любопытство, что он даже заглянул в кастрюли, где варился обед. Обнаруженный там омар произвел на него ошеломляющее впечатление.
А Коллин поспешил отвести Родольфа в сторону и спросил, как обстоит дело со статьей.
— Дорогой мой, она в наборе. «Касторовая шляпа» выйдет в четверг. У нас недостает слов описать радость философа. Простите, господа, что я так долго не давал о себе знать, — сказал Родольф, — но я переживал медовый месяц.
И он рассказал друзьям историю своей женитьбы на прелестном существе, принесшем ему в качестве приданого свои восемнадцать лет и шесть месяцев, две фарфоровые чашки и рыжего котенка, которого тоже звали Мими.
— Итак, господа, отпразднуем наше новоселье! — воскликнул Родольф. — Считаю долгом предупредить, обед будет самый мещанский. Трюфели придется заменить непринужденным весельем.
И действительно, за столом царило веселье, и гости нашли, что предложенный им «скромный» обед не лишен известной изысканности. И то сказать, Родольф не поскупился. Коллин обратил внимание, что тарелки то и дело меняют, и во всеуслышанье заявил, что мадемуазель Мими вполне достойна той лазоревой ленты, какая украшает грудь цариц кулинарии. Но слова эти прозвучали для молодой женщины как санскрит, и Родольф перевел их на общепонятный язык, сказав, что из нее выйдет отличная повариха.
Появление омара вызвало всеобщий восторг. Сославшись на свои занятия естественной историей, Шонар попросил, чтобы разрезать омара предоставили ему. По этому случаю он даже сломал нож и отхватил себе самый большой кусок, чем вызвал негодование сотрапезников. Но Шонар не отличался болезненным самолюбием, особенно когда речь шла об омаре, и без всякого стеснения отложил в сторону оставшуюся после раздела порцию, пояснив, что этот кусок послужит ему моделью для натюрморта, который он собирается писать.
Снисходительные друзья сделали вид, будто верят этой басне, порожденной необузданным чревоугодием.
Что до Коллина, то он решил приналечь на десерт и даже имел жестокость отказаться от обмена, предложенного Шонаром, который обещал угостить философа в Версальской оранжерее, если тот уступит ему свой кусок ромовой бабы.
Разговор становился все оживленнее. На смену трем бутылкам с красной головкой явились три зеленоголовых, а вскоре появился сосуд, увенчанный серебряной каской, доказывавшей, что он принадлежит к шампанскому королевскому батальону, то было общедоступное шампанское из Сент-Уэнских виноградников, которое продавалось в Париже по два франка за бутылку, — ввиду распродажи, как уверял торговец.
Но разве важно, откуда вино! Наша богема приняла напиток, разлитый в бокалы. И хотя пробка отнюдь не спешила вырваться из заключения, друзья превозносили букет вина, основываясь преимущественно на обилии пены. Уже плохо соображавший Шонар все же догадался спутать бокалы и присвоить себе вино Коллина, который сосредоточенно макал печенье в горчицу и при этом излагал мадемуазель Мими содержание статьи, которая не сегодня-завтра появится в «Касторовой шляпе». Однако философ вдруг побледнел и попросил разрешения отойти к окну полюбоваться закатом, хотя было уже десять часов и солнце не только закатилось, но уже давно спало.
— Какая досада, что шампанское не заморожено! — сказал Шонар, снова пытаясь обменять свой пустой бокал на полный бокал соседа, но на этот раз проделка не удалась.
Тем временем Коллин немного пришел в себя и стал объяснять Мими:
— Шампанское, сударыня, замораживают при помощи льда, лед образуется вследствие уплотнения воды, по-латыни вода — aqua. Вода замерзает при двух градусах, а времен года — четыре: лето, осень и зима. Из-за этого и пришлось отступить из России. Родольф, налей-ка мне еще полстиха шампанского.
— Что с ним? — спросила изумленная Мими.
— Это он в шутку, он хочет сказать: полстакана, — пояснил Родольф.
Вдруг Коллин изо всей силы хлопнул Родольфа по плечу и сказал заплетающимся языком:
— Ведь завтра четверг, не правда ли?
— Нет, завтра воскресенье, — ответил Родольф.
— Нет, четверг.
— Говорю тебе: завтра воскресенье.
— Ах, воскресенье! — промямлил Коллин, качая головой. — А большей частью завтра бывает четверг.
И он заснул, положив голову в тарелку со сбитыми сливками.
— Что это дался ему четверг? — удивился Марсель.
— А-а! Понимаю! — воскликнул Родольф, разгадав затаенную мысль философа. — В четверг в «Касторовой шляпе» должна появиться его статья… Это он грезит вслух.
— Что ж, не получит кофея, только и всего. Правда, мадам?
— А ну-ка, налей нам, Мими, — сказал Родольф.
Девушка хотела было встать, но Коллин, слегка протрезвившись, удержал ее за талию и доверительно шепнул на ушко:
— Мадам, родина кофея — Аравия. Там его обнаружила коза. Потом кофей стали употреблять в Европе. Вольтер пил семьдесят две чашки в день. А я пью кофей без сахара, только очень горячий.
«Боже, до чего образованный господин!» — думала Мими, подавая гостям кофей и трубки.
А время шло. Давно уже пробило полночь. Родольф попробовал намекнуть гостям, что пора бы по домам. Марсель, сохранивший ясность ума, встал и начал прощаться.
Но тут Шонар обнаружил в одной из бутылок немного водки. Он стал уверять, что полночь не настанет до тех пор, пока не опорожнят все бутылки. Коллин сидел верхом на стуле и шептал:
— Понедельник, вторник, среда, четверг…
— Как же быть? — с тревогой говорил Родольф. — Не могу же я сегодня оставить их на ночь. Раньше было очень просто, но теперь — другое дело, — добавил он, посмотрев на Мими, нежный взгляд которой как бы призывал к уединению. Что же делать? Посоветуй хоть ты, Марсель, придумай, как их вытурить.
— Придумывать лень, я просто собезьянничаю, — отвечал Марсель. — Я видел комедию, где некий догадливый лакей выставил за дверь трех пьяных в стельку шалопаев, которые засиделись у его хозяина.
— Помню, — сказал Родольф. — Это в «Кине». Ситуация точь-в-точь такая же.
— Вот сейчас и проверим, действительно ли театр — сама жизнь. Погоди! Начнем с Шонара. Эй, Шонар! — крикнул художник.
— А? Что случилось? — поэт, нежившийся в волнах блаженного опьянения.
— Случилось то, что здесь уже больше нечего пить, а пить нам всем хочется.
— Да, правда, — ответил Шонар. — Бутылки пошли такие маленькие.
— Так вот, Родольф предлагает нам всем ночевать здесь. Но надо чего-нибудь раздобыть, пока лавки еще открыты.
— Мой лавочник тут, на углу, — поддакнул Родольф. — Сбегал бы ты, Шонар. Возьми за мой счет две бутылки рома.
— Сбегаю, сбегаю, сбегаю, — повторял Шонар, надевая вместо своего — пальто Коллина.
А философ тем временем полосовал ножом скатерть.
— С одним справились! — Марсель, когда Шонар исчез за дверью. — Теперь примемся за Коллина. С этим придется потуже. Идея! Коллин! — закричал он во всю глотку, встряхивая философа.
— Что? Что? Что?
— Шонар ушел и по ошибке надел твое ореховое пальто.
Коллин осмотрелся вокруг и увидел, что действительно вместо его пальто висит клетчатое пальто Шонара. Тут у него мелькнула мысль, от которой он пришел в ужас. Коллин, по обыкновению, весь день таскался по букинистам и где-то купил за пятнадцать су финскую грамматику и повесть господина Низара под названием «Тележка молочницы». В карманах пальто находилось, кроме того, семь-восемь томов классической философии, которые он всегда носил с собой в виде арсенала, откуда можно почерпнуть аргументы в случае философского спора. При мысли, что эти книги попали в руки Шонара, его пробило холодным потом.
— Несчастный! — завопил Коллин. — Зачем же он утащил мое пальто?
— По ошибке.
— Но книги-то! Он может сделать с ними черт знает что!
— Не бойся! — его Родольф. — Читать их он не будет!
— Но я его знаю! Он станет вырывать из них страницы и раскуривать ими трубку!
— Если ты так беспокоишься — беги за ним, догонишь, он только что вышел, — подсказал Родольф.
— Конечно догоню, — ответил Коллин и напялил шляпу, у нее были такие широкие поля, что там как на подносе можно было сервировать чай человек на десять.
— С двумя справились, — сказал Марсель. — Теперь ты свободен. Я ухожу и велю швейцару не открывать, если они будут стучаться. Спокойной ночи, Родольф. Спасибо!
Проводив приятеля, Родольф услышал на лестнице протяжное мяуканье, в ответ на которое его рыжий котик замяукал и попытался улизнуть из дому в слегка приотворенную дверь.
«Бедный Ромео! — подумал Родольф. — Джульетта зовет его!»
— Ну ступай, ступай, — сказал он, отворяя дверь, и тот одним прыжком очутился в объятиях своей возлюбленной.
Оставшись наедине с Мими, которая, стоя в обольстительной позе, завивалась перед зеркалом, Родольф подошел к ней и обнял. Затем, подобно тому как музыкант перед игрой берет несколько аккордов, проверяя, хорошо ли настроен инструмент, он усадил Мими к себе на колени и прильнул к ее плечу долгим, звучным поцелуем, от которого по телу юного создания пробежал внезапный трепет.
Инструмент был настроен превосходно.
XIV
МАДЕМУАЗЕЛЬ МИМИ
Что случилось, о друг мой Родольф? Отчего вы так изменились? Верить ли слухам? И неужели ваша хваленая философия не устояла против этих невзгод? Удастся ли мне, скромному летописцу вашей богемской эпопеи, звенящей раскатами смеха, рассказать в достаточно грустном тоне о прискорбном происшествии, которое омрачило ваше веселье и неожиданно оборвало залпы ваших парадоксов?
О Родольф, друг мой! Горе ваше велико, согласен, — но все же не настолько, чтобы распрощаться с жизнью. Поэтому заклинаю вас: поскорее поставьте на прошлом крест! А главное — избегайте уединения, в часы которого нас посещают призраки и вновь оживают воспоминания. Избегайте безмолвия, в нем будет раздаваться эхо прошлого, отзвук былых радостей и печалей. Будьте мужественны, и пусть ветер забвения развеет я, которое было вам так дорого, и вместе с ним развеет все что у вас еще осталось от возлюбленной, — локоны, примятые страстными поцелуями, венецианский флакон, где еще дремлет аромат, который теперь для вас опаснее всех ядов на свете. В огонь — цветы, цветы тюлевые, шелковые и бархатные, белый жасмин, анемоны, обагренные кровью Адониса, голубые незабудки и все прелестные букеты, которые она составляла в далекие дни вашего мимолетного счастья. Тогда и я любил Мими и не подозревал, что ваша любовь к ней может принести вам горе. Но послушайте меня: в огонь — ленты, ленты розовые, голубые и желтые, из которых она делала себе оборки, дразнившие взгляд, в огонь — кружева, и капоры, и покрывала, и все кокетливые тряпки, в которые она наряжалась, уходя из дому на хорошо оплаченное свидание с господином Сезаром, господином Жераром, господином Шарлем или другим очередным кавалером, а вы-то поджидали ее, стоя у окна, подернутого инеем, и содрогаясь от зимнего ветра! В огонь, Родольф, — и без всякой жалости, — всё, что ей принадлежало и что напоминает о ней! В огонь «любовные» письма! Да вот, смотрите, вот одно, из этих писем, — и как вы рыдали над ним, о несчастный друг мой!
О Родольф, друг мой! Горе ваше велико, согласен, — но все же не настолько, чтобы распрощаться с жизнью. Поэтому заклинаю вас: поскорее поставьте на прошлом крест! А главное — избегайте уединения, в часы которого нас посещают призраки и вновь оживают воспоминания. Избегайте безмолвия, в нем будет раздаваться эхо прошлого, отзвук былых радостей и печалей. Будьте мужественны, и пусть ветер забвения развеет я, которое было вам так дорого, и вместе с ним развеет все что у вас еще осталось от возлюбленной, — локоны, примятые страстными поцелуями, венецианский флакон, где еще дремлет аромат, который теперь для вас опаснее всех ядов на свете. В огонь — цветы, цветы тюлевые, шелковые и бархатные, белый жасмин, анемоны, обагренные кровью Адониса, голубые незабудки и все прелестные букеты, которые она составляла в далекие дни вашего мимолетного счастья. Тогда и я любил Мими и не подозревал, что ваша любовь к ней может принести вам горе. Но послушайте меня: в огонь — ленты, ленты розовые, голубые и желтые, из которых она делала себе оборки, дразнившие взгляд, в огонь — кружева, и капоры, и покрывала, и все кокетливые тряпки, в которые она наряжалась, уходя из дому на хорошо оплаченное свидание с господином Сезаром, господином Жераром, господином Шарлем или другим очередным кавалером, а вы-то поджидали ее, стоя у окна, подернутого инеем, и содрогаясь от зимнего ветра! В огонь, Родольф, — и без всякой жалости, — всё, что ей принадлежало и что напоминает о ней! В огонь «любовные» письма! Да вот, смотрите, вот одно, из этих писем, — и как вы рыдали над ним, о несчастный друг мой!