Городское население жило по сравнению с сельским лучше, так как в городах и на крупных предприятиях можно было приобрести сначала по карточкам, а потом и без них необходимые продукты питания и товары ширпотреба. Но и здесь была жесткая географическая стратификация снабжения: во многих районах и областях страны люди годами не видели в магазинах мясных продуктов или рыбы.
   В городах существовали элементарные блага цивилизации — водоснабжение и канализация, газ, электроснабжение. Всего этого значительная часть сельского населения была лишена. Гораздо хуже на селе были поставлены народное образование и медицинская помощь.
   Население страны постепенно привыкло к лишениям всякого рода как к неизбежным жизненным трудностям и утешалось тем, что советская система гарантировала занятость, предлагала плохое, но все же бесплатное обучение и медицинское обслуживание, самое же главное — обещала защиту от внешнего нападения. Надежда на то, что следующее поколение будет жить лучше, вера в то, что грядет светлое будущее — сначала социализм, а потом уже и коммунизм, неустанно поддерживалась гигантским пропагандистским аппаратом, а для того, чтобы от этой веры никак не уклонялись, существовал еще и репрессивный аппарат. О нем знали не понаслышке, убедившись в его всесокрушающей силе если не на собственной шкуре, то на примерах своих родственников, друзей и знакомых.
   Мало кто задумывался над тем, что живет не от щедрот государства или партии, или самого товарища Сталина, которому, конечно же, все благодарны за счастливую жизнь (иной ведь и быть не могло) и бесплатное образование, и медицинскую помощь, а за счет труда всех граждан государства — да так, что они, в большинстве своем, об этом и не подозревают вовсе, заработную плату получают в чистом виде, только подоходный да культналог высчитывают. А о тех кто задумывался, память быстро стиралась…
   Система — с недавнего времени ее именуют командно-административной — обеспечивала определенную стабильность в этом многонациональном государстве. К концу 30-х годов становилось все очевиднее, что постоянное идеологическое противопоставление мира социализма миру капитализма идет на пользу устойчивости государства, хотя и ведет к умственному оскудению его граждан. Но и здесь было не все так просто: советские люди знали, что и за рубежом у них есть братья и сестры по классовой их принадлежности. Более политически сознательная часть общества, прежде всего члены ВКП(б), а через них — и менее сознательные, знали также, что Советский Союз стоит как утес среди бушующего капиталистического моря и капиталисты постоянно плетут заговоры при помощи, конечно, всяких там выродков и отщепенцев — троцкистов, бухаринцев, левых и правых, левоправых, буржуазных националистов, монархистов и другой белогвардейской нечисти — чтобы этот утес сокрушить.
   Но не зря стоят на страже товарищ Сталин с товарищами. Они зорко вглядываются вдаль, разрушают заговоры и интриги империалистов и даже используют противоречия среди капиталистов к выгоде страны Советов и коммунизма. Тут-то опасаться нечего. Но оборону крепить надо.
   И ее крепят. К началу второй мировой войны Советский Союз превратился в среднеразвитую индустриальную державу, ресурсы которой едва начинали реализовываться.
   Курс на преимущественное развитие производства средств производства, осуществленный за счет крестьянства, на базе всеохватывающей государственной монополии обеспечил экономическую независимость Советского государства. По сравнению с 1928 г. объем валовой продукции всей промышленности Советского Союза увеличился к началу Великой Отечественной войны в 7 раз, а тяжелой промышленности — в 11 раз. Основные фонды выросли к 1940 г. по сравнению с 1928 г. на 128%. Особенно стремительно развивалась промышленность в 1928-1937 гг. К исходу этого десятилетия Советский Союз занимал первое место в мире по добыче марганцевой руды, выработке синтетического каучука, а по выпуску валовой продукции машиностроения, тракторостроения и производству нефти — первое место в Европе и второе место в мире; по производству электроэнергии, чугуна и стали — второе место в Европе и третье в мире; по добыче угля, производству цемента — третье место в Европе, четвертое в мире; по производству алюминия — второе место в Европе и третье в мире. Доля Советского Союза в мировом промышленном производстве составила в 1937 г. около 10%.
   Не скрою, что я бы сам не поручился за абсолютную достоверность этих данных. Теперь известно, что официальные цифры выполнения пятилеток были сознательно завышены. И лишь в 60-е годы по ряду отраслей народного хозяйства был достигнут уровень, о котором рапортовали в итогах первой и второй пятилеток.
   К началу 1941 г. решающая отрасль тяжелой промышленности — черная металлургия — обладала производственной базой, оснащенной в большинстве случаев современным оборудованием. 99 доменных печей, 391 мартеновская печь, 207 электропечей, 73 конвертера, 38 электроплавильных печей, 227 прокатных станов, 51 трубопрокатный стан, 139 коксовых батарей — такие цифровые данные о развитии советской черной металлургии приводит на основании изученных им статистических материалов в своей книге советский исследователь Г. С. Кравченко.
   Черная металлургия служила основной военно-промышленной базы страны.
   Несмотря на энергичные меры по строительству предприятий черной металлургии на востоке страны, предпринятые в годы пятилеток, главной базой металлургии по-прежнему оставались предприятия, расположенные вблизи советской западной границы, на Украине. Там, накануне войны производилось почти 2/3 чугуна, выплавлялось около 1/2 всей стали и проката. Украина давала также 1/3 добыча железной руды и более 2/3 выжига кокса. На восточные же районы страны приходилась примерно 2/3 производства черной металлургии. Лучше обстояло дело с углем, который составлял чуть меньше 1/3 в общем топливном балансе страны. И юго-западных районах производилось немногим более 1/2 всей добычи угля. Кроме Донбасса, уголь разрабатывался в подмосковных районах, на Урале, в Сибири, Средней Азии, Закавказье, на Крайнем Севере. Хотя удельный вес угольной промышленности этих районов был намного ниже удельного веса Донбасса, с точки зрения перспективы развития такое географическое размещение открывало значительные возможности, которые и были использованы в ходе Отечественной войны{213}.
   Советская страна обладала мощной нефтяной базой и огромными запасами жидкого топлива. В то время никто точно не мог определить нефтяные запасы страны. Основная масса нефти добывалась в Бакинском нефтяном районе — более 70% всего производства нефти. На втором месте находились северокавказские источники нефти (Грозный, Майкоп), дававшие почти 15%, за ними следовали нефтяные месторождения на Урале и в других районах страны. Новые месторождения нефти на Урале и в Поволжье таили богатейшие возможности, которые перед войной только начинали использоваться. С точки зрения стратегической, сосредоточение основных источников нефти на юге страны, неподалеку от границы, было неудовлетворительным, так как они были в пределах досягаемости авиации, базирующейся в соседних государствах. Известно, что уже в ходе второй мировой войны нефтепромыслы Баку и нефтеперерабатывающие заводы в Батуми находились в пределах досягаемости вражеских бомбардировщиков, если бы таковые вдруг появились. В предвоенные годы увеличилось число электростанций в восточных районах. Там вырабатывалось более 1/4 всей электроэнергии в стране. Большая часть электроэнергии поглощалась промышленностью, коммунальным хозяйством. Ничтожное место занимала энерговооруженность сельского хозяйства. Спустя 50 лет после описываемых событий «воз» и ныне там…
   На востоке воздвигались и предприятия цветной металлургии. Урал и Казахстан поставляли значительную часть стратегического сырья, без которого бесперебойная работа военного производства была бы немыслимой. Развивалось отечественное станкостроение, хотя в большинстве случаев импортное оборудование было по качеству куда выше.
   В 30— е годы значительно увеличилась в стране инженерия. Популярными стали инженерные и технические профессии в новых отраслях производства, таких, как автомобильная, авиационная, химическая. К началу 1941 года в стране насчитывалось почти 300 тысяч инженеров с высшим образованием, они составляли треть от общего числа специалистов с высшим образованием, работающих в народном хозяйстве страны. Среднее техническое образование имели до 1,5 миллионов специалистов, но на производстве была занята примерно 1/3 часть.
   Несмотря на существенное изменение соотношения между городским и сельским населением в конце 20-х и 30-е годы, накануне войны в сельских районах все еще проживала значительная часть населения страны. Государству удалось создать продовольственные резервы на случай крайней необходимости за счет низкого уровня жизни крестьян и малообеспеченных горожан.
   Жизнь была тяжелой не только из-за ограниченности материальных благ. Страна жила в лихорадке из-за репрессий, обрушивавшихся волна за волной на беззащитных граждан. Для теоретического обоснования массового террора Сталин выдвинул на февральско-мартовском (1937 г.) Пленуме ЦК ВКП(б) положение об обострении классовой борьбы по мере продвижения к социализму. Сталин разъяснял снисходительно, что в новых условиях появились и «современные вредители», «диверсанты», «обладающие партийным билетом». Выступивший на том же пленуме с докладом Молотов объявил, что чуть ли не все партийные организации засорены вредителями. Трудности, которые переживала страна в связи с быстрым ростом промышленного производства и революционными изменениями в народном хозяйстве, зачастую усугубленные ошибками и просчетами самого Сталина, он пытался выдать за происки врагов народа. Репрессии обрушились не на одних лишь партийных и советских работников, среди которых были и видные деятели Советского государства, но и на рядовых граждан — рабочих, крестьян, интеллигентов. Они лихорадили страну, мешали развитию производства, вселяли страх и неуверенность, сковывали инициативу. Руководители предприятий сменялись один за другим. Новые люди, пришедшие к руководству народным хозяйством, часто не обладали необходимыми опытом и знаниями. Обстановка шпиономании, искусственно созданная Сталиным, усиливала подозрительность и открывала широкий простор для честолюбцев и подхалимов, для людей беспринципных, карьеристов, шкурников и клеветников. В этих условиях требовалось известное мужество, чтобы взять на себя ответственность за то или иное производственное новшество, особенно если его преимущества становились очевидными не сразу, а лишь спустя некоторое время. Иные руководители предприятий поэтому сторонились всего нового, дабы не подвергнуться риску быть обвиненными во вредительстве.
   Все это вместе с причинами экономического порядка не могло не сказаться отрицательно на развитии народного хозяйства, особенно в области черной металлургии. После 1938 г. там наблюдалось падение производства или топтание на месте. В 1938 г. было произведено 14 652 тыс. т чугуна, в 1939 г. эта цифра уменьшилась на 132 тыс. т. Выпуск стали за то же время (1938 г. — 18 057 тыс. т) сократился на 493 тыс. т, проката (1938 г. — 13 258 тыс. т) — на 529 тыс. т.
   Положение в черной металлургии обсуждалось ЦК ВКП(б) и Совнаркомом СССР, принявшими 2 июня 1940 г. специальное постановление, реализация которого позволила несколько выправить положение. В 1940 г. по сравнению с 1938 г. производство чугуна выросло на 250 тыс. т, стали — на 260 тыс. т, положение с прокатом продолжало оставаться в 1940 г. неудовлетворительным и начало выправляться лишь в первой половине 1941 г. В 1940 г. было произведено проката на 240 тыс. т больше, чем в 1939 г., но на 145 тыс. т меньше, чем в 1938 г. Некоторое снижение выплавки чугуна, стали и проката замедляло, в свою очередь, развитие машиностроения. Например, производство автомобилей сократилось в 1940 г. по сравнению с 1939 г. на 28%, а тракторов — на 25%.
   Широкое распространение в СССР получило применение принудительного труда. В экономике страны система ГУЛАГа, описанного Солженицыным, другими заключенными, а также западными исследователями, занимала существенное место. Можно полагать, что процент принудительного труда, применявшегося в СССР накануне войны с Германией, был выше 20. Следует иметь в виду, что ГУЛАГ был лишь частью, хотя и существенной, системы НКВД. Еще до сих пор нет точных данных о количестве пленников ГУЛАГа. Судя по некоторым данным, в 1939 году в лагерях насчитывалось 8 миллионов заключенных. Смертность там была очень высокой, хотя не было там немецких газовых камер; конвейер смерти был более примитивным из-за отсталой технологии. Здесь просто люди падали от непосильного труда, болезней, голода и унижений, или заключенных убивали во время очередных «очистительных операций».
   В системе НКВД были не только лагеря, но и так называемые шарашки — тюрьмы-лаборатории, где были заточены крупнейшие инженеры и ученые, которые выполняли особо важные задания по оборонной технике.
   О месте НКВД в советской экономике можно судить по общегосударственному плану капитальных работ на 1941 год. На долю НКВД приходилось 18% от общего объема, а из предназначенных к вводу в действие объектов — более 12%.
   На предприятиях обычного типа дело шло своим чередом, но довольно неважно. Будучи не в состоянии справиться нормальными методами с бесхозяйственностью в общенациональном масштабе, государство ввело в 1938 году трудовые книжки. Они хранились в отделе кадров предприятия и без их предъявления нельзя было поступить на работу, т.е. фактически то была попытка прикрепления работников к предприятию. Однако этого оказалось недостаточно. Новые антирабочие законы последовали в июне и июле 1940 года. Продолжительность рабочего дня была увеличена с 6-7 часов до 8, шестидневная неделя заменена семидневной. Переход рабочих с одного предприятия на другое запрещался. За прогулы и опоздание устанавливались наказания, начиная со штрафа и кончая тюремным заключением. Был также издан указ о запрещении самовольного ухода с работы комбайнерам и трактористам.
   Образовав в октябре 1940 года систему Государственных трудовых резервов, предназначенную для подготовки молодых рабочих (от 14 лет), правительство включило в статус новой организации пункт, угрожавший детям тюремным заключением за побег из фабрично-заводского училища.
   В 1936 году Сталин объявил, что строительство социализма в СССР в основном завершено, в ходе строительства возник новый тип человека — советский человек. Особенность сталинского социализма заключалась в том, что подавляющая часть населения была прикреплена и к своему производству, и к месту жительства.
   Постоянное напоминание о капиталистическом окружении создавало у населения своего рода «осадую психологию», используя которую, можно было манипулировать людьми как винтиками машины.
   В то же время предпринимались энергичные меры, чтобы пропагандировать при помощи печати, радио, кино, народных празднеств, изобразительного искусства советский образ жизни как высшее достижение мировой цивилизации.
 
* * *
 
   К 1941 г. положение в промышленности несколько улучшилось. XVIII партийная конференция, состоявшаяся в середине февраля 1941 г., отметила этот факт и приняла народнохозяйственный план на 1941 г., в котором большое внимание было обращено на развитие тяжелой индустрии и особенно тех ее отраслей, которые были связаны с обороной. В течение первого полугодия 1941 г. промышленное производство по всей стране продолжало быстро расти. Но на горизонте уже собирались тучи войны.

Военная промышленность

   Создание мощной сырьевой и промышленной базы в годы первой и второй пятилеток позволило значительно расширить военное производство.
   Перед войной все большее внимание уделялось развитию независимой от европейских районов страны промышленной базы в восточных районах и в Средней Азии. Так, в заданиях по третьему пятилетнему плану было предусмотрено создание за Волгой нового центра нефтяной промышленности, а на Урале и на Дальнем Востоке — угольно-металлургической базы; в Казахстане, а также в среднеазиатских республиках построенная в годы первых пятилеток промышленность цветной металлургии быстро расширилась. В восточных районах шло строительство заводов-дублеров. В кратчайший срок были выстроены самолетостроительные, танковые заводы, предприятия по производству взрывчатых веществ, заводы радиоаппаратуры, оптического и иного оборудования.
   Большое влияние на определение удельного веса военной промышленности во всем производстве страны и на строительство вооруженных сил оказывал самогипноз руководства, его убежденность в том, что СССР — единственное социалистическое государство среди капиталистического окружения и, следовательно, в случае вооруженного конфликта следует полагаться исключительно на свои собственные силы. Как известно, все получилось по-другому: СССР оказывался партнером то одной, то другой группировки капиталистических государств. Ухудшение международного положения, локальные войны, вспыхивавшие с середины 30-х годов в разных районах мира, милитаризация Германии после прихода в ней к власти Гитлера также заставляли Советское государство поддерживать свою военную мощь на высоком и современном уровне Ассигнования на оборону в государственном бюджете страны составили в годы первой пятилетки всего лишь 5,4% всех бюджетных расходов, во второй — 12,6, а за три года третьей пятилетки достигли в среднем 26,4%. В связи с войной в Европе, увеличением армии ассигнования на оборону в 1941 г. были предусмотрены в размере 43,4% государственного бюджета.
   Значительным был прогресс в области самолетостроения, одной из самых молодых отраслей промышленности. Сюда пришли талантливейшие конструкторы, инженеры, такие, как А. Н. Туполев, А. С. Яковлев, С.В. Ильюшин, С. А. Лавочкин, А.И. Микоян, В.М. Петляков, Н.Н. Поликарпов, А. А. Архангельский, М.И. Гуревич, В.М. Мясищев, П. Д. Сухой, В.Я. Климов, А.Д. Швецов — конструкторы моторов.
   Подобно тому, как в наше время юноши и девушки мечтают быть конструкторами космических кораблей или космонавтами, так в 30-е годы молодежь стремилась получить профессию авиационных инженеров или летчиков. Фантастические по тем временам перелеты, совершенные В. П. Чкаловым, М.М. Громовым и их товарищами, высотные рекорды В.К. Коккинаки привлекали внимание также и потому, что все эти полеты были совершены на самолетах, задуманных советскими конструкторами и сделанных советскими инженерами и рабочими. Советские тяжелые бомбардировщики конструкции Туполева и истребители конструкции Яковлева в середине 30-х годов отвечали требованиям авиационной техники того времени. В конце 30-х годов в связи с начавшимися вооруженными конфликтами и особенно после начала второй мировой войны требования к летно-техническим данным самолетов, к их скорости, маневренности, потолку, оборудованию и вооружению значительно возросли. Война в Европе показала, что Германия имеет пикирующие бомбардировщики, средние бомбардировщики и истребители, обладающие высокими качествами. Бурно развивалась истребительная авиация в Англии. В скором времени английские истребители по своим боевым качествам не только не уступали немецким, но и превосходили их. Гигантскими шагами развивалось авиационное производство в Соединенных Штатах Америки и Канаде.
   Вскоре после начала второй мировой войны Советское правительство приняло ряд неотложных мер по строительству новых авиационных заводов и по реконструкции старых. Однако реализация этих решений осуществлялась недостаточно быстро и эффективно, значительно отставала от все нарастающего темпа развития событий в мире.
   В 1939 г. конструктор А.С. Яковлев и его сотрудники создали новый истребитель Як-1. В 1940 г. по проекту конструкторов Микояна и Гуревича были выпущены истребители МиГ-3, а по проекту Лавочкина и его сотрудников — истребитель ЛаГ-3. Истребитель МиГ-3 развивал скорость до 629 км в час, поднимался на высоту до 12 тыс. м и мог покрыть расстояние в 700 км. Советские самолетостроители изготовили также великолепный штурмовик Ил-2 (конструктор Ильюшин) и пикирующий бомбардировщик Пе-2 (конструктор Петляков).
   Однако серийное производство новых самолетов едва начинало налаживаться. В 1940 г. было выпущено всего 20 самолетов МиГ-3, 2 — Пе-2 и 64 — Як-1. В первой половине 1941 г. производство новых видов самолетов резко возросло, но не могло удовлетворить потребности вооруженных сил, самолетный парк которых значительно устарел. Истребителей новых типов было выпущено 1946, пикирующих бомбардировщиков Пе-2 — 458, штурмовиков Ил-2 — 249. «К середине 1941 г., — говорится в „Истории Великой Отечественной войны“, — наша авиапромышленность перестраивалась, а ее производственная база была значительно расширена и подготовлена к серийному выпуску новых высококачественных боевых самолетов. Были созданы, испытаны и приняты на вооружение военно-воздушных сил новые образцы истребителей, штурмовиков и бомбардировщиков».
   Значительными возможностями обладала танковая промышленность. И здесь работала плеяда талантливых конструкторов. Среди них Н.В. Барыков, профессор В.И. Заславский (он стал жертвой репрессий периода культа личности), В.М. Дорошенко, Ж.Я. Котин, Н.А. Кухаренко, М.И. Таршинов и др. Однако война в Европе 1939-1940 гг. показала, что находившиеся в серийном производстве танки устарели. В 1939 и 1940 гг. были созданы новые типы танков — тяжелый КВ и средний Т-34. По своим боевым качествам эти танки превосходили известные в то время типы боевых машин, производившиеся в других государствах. Это особенно наглядно подтвердилось уже в ходе войны с гитлеровской Германией. Однако до начала Великой Отечественной войны серийное производство новых образцов еще только налаживалось. В 1940 г. было выпущено 243 танка КВ и 115 -Т-34. В первом полугодии 1941 г. танковая промышленность только начала набирать темпы и произвела 396 танков КВ и 1110 — Т-34.
   Промышленность по производству артиллерийско-стрелкового вооружения выпускала значительное количество разнообразного вооружения. В конструкторских бюро под руководством В. Г. Грабина, И. И. Иванова, Ф. Ф. Петрова, Б. И. Шавырина и других разрабатывались новые типы орудий и совершенствовались старые. Большая работа по улучшению стрелкового оружия проводилась Г. С. Шпагиным, В. А. Дегтяревым, Ф. В. Токаревым. Многие образцы советского артиллерийского вооружения по своим показателям превосходили иностранные.
   Был изобретен реактивный миномет, ставший известным уже в августе 1941 г. и прозванный «катюшей». Однако в производстве артиллерийского вооружения имелись серьезные недостатки, они были следствием устарелых представлений о требуемых в современной войне качестве и видах оружия. В своих воспоминаниях ныне покойный трижды Герой Социалистического Труда Б.Л. Ванников, занимавший пост народного комиссара вооружений, приводит пример поразительно некомпетентного и легкомысленного отношения к вопросам производства современного оружия со стороны некоторых руководителей, непосредственно отвечавших за это дело. Начальник Главного артиллерийского управления Г.И. Кулик предложил накануне Великой Отечественной войны снять с производства 76-миллиметровую пушку и вместо нее быстро сконструировать и запустить новую 107-миллиметровую танковую пушку. Не приводя здесь военно-технических доводов Б. Л. Ванникова против этого предложения, следует отметить главное: «76-миллиметровая пушка „ЗИС“, незадолго до войны поступившая в производство, являлась лучшей современной пушкой".
   В связи с возражениями Ванникова дело было доложено И. В. Сталину. Вот как развернулись события дальше: «К концу моих объяснений в кабинет вошел А.А. Жданов. Сталин обратился к нему и сказал: „Вот Ванников не хочет делать 107-миллиметровые пушки очень хорошие, я знаю их по гражданской войне…“ Сталин говорил о полевой пушке времен первой мировой войны: она, кроме калибра по диаметру, ничего общего не могла иметь с пушкой, которую нужно было создать для современных танков и для современных условий боя. Вскользь брошенная Сталиным реплика обычно решала исход дела. Так получилось и на этот раз». На заседании специальной комиссии, разбиравшей этот вопрос, Ванников заявил Жданову: «Вы перед войной допускаете разоружение армии». Тем не менее было решено прекратить производство «самых нужных для борьбы с танками противника 45— и 76-миллиметровых пушек. Не разобравшись в совершенно необоснованных рекомендациях Кулика, Сталин санкционировал это решение, имевшее для армии тяжелые последствия».
   Долго затягивался запуск в серийное производство прекрасного миномета, сконструированного Б.И. Шавыриным. Оно развернулось только в 1940 г. Промышленность быстро освоила шавыринские минометы, и к началу войны с гитлеровской Германией было выпущено 14200 82-миллиметровых минометов и 3200 — 120-миллиметровых. Так, благодаря усилиям работников промышленности вооружений дело было выправлено.